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Resumen

El discurso de un conocido grupo guerrillero mexicano, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, es tomado, no
como un objeto de estudio, sino como una forma de estudio, es decir, como fuente de una perspectiva psicológica de
reflexión e investigación, de acción y transformación. De modo más preciso, el artículo presenta la crítica puntual que
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional dirige hacia tres psicologías ideológicas profanas y empíricas, tácitamente
aceptadas y ampliamente difundidas en la sociedad, a saber, las psicologías conformista, despótica y desmemoriada.
Se considera que estas tres psicologías subyacen a ciertas corrientes y teorías en la disciplina psicológica científica
hegemónica dentro del ámbito académico.

Palabras clave: Conformidad; Ejército Zapatista de Liberación Nacional; Memoria; Psicología crítica; Poder.

Abstract

The discourse of a well-known Mexican guerrilla group, the Zapatista Army of National Liberation, is taken, not as a
study object, but as a form of study, i.e., as a source of a psychological perspective of reflection and research, of action
and transformation. More precisely, the paper discusses the Zapatista critique towards three secular and empirical
ideological psychologies -the three tacitly accepted and widespread in society -, namely the conformist, despotic and
forgetful psychologies. It is considered that these psychologies underlie certain trends and theories in the hegemonic
scientific psychological discipline within academia.

Keywords: Conformity; Zapatista Army of National Liberation; Memory; Critical psychology; Power.
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El Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) se levantó en armas el primero de enero de
1994 en la región de las cañadas y los altos de
Chiapas, al sureste de México, muy cerca de la
frontera con Guatemala. Desde su levantamiento
armado hasta hoy en día, los zapatistas, en su
mayoría indígenas chiapanecos, han captado la
atención de numerosos estudiosos en el ámbito
académico de la psicología. Los investigadores,
tanto mexicanos como de otros países, han
incursionado en los más diversos temas psicológicos
al ocuparse del EZLN. El grupo guerrillero mexicano
ha sido presentado como ejemplo de organización
oculta clandestina (González Pérez, 2005) y de
sujeto colectivo revolucionario (Guerrero, 2006). Se
ha considerado su negociación con el gobierno
mexicano en su aspecto democratizador (Mota,
1999) y en su carácter complejo (Liht, Suedfeld, &
Krawczyk, 2005). Se ha estudiado su influencia
positiva en el empoderamiento femenino (Araiza
Díaz, 2004), su reivindicación de autonomía
(Vázquez Ortega, 2005), su estrategia de
comunicación e invocación de imaginarios sociales
(Kistner, 2005), su discurso para la construcción y
la movilización de la sociedad civil (Pavón-Cuéllar,
Sabucedo, Alzate, & López, 2009), sus representaciones
del poder y sus enunciados contra-hegemónicos
(Maldonado, 2011). También se ha examinado la
manera en que los zapatistas aparecen en la
percepción y reflexión ciudadana (Acosta Ávila &
Uribe Patiño, 1995), en representaciones sociales
de estudiantes (Rodríguez Cerda, 1995), en el
discurso periodístico (Gutiérrez, 2002) y bajo la
influencia de las emociones de los periodistas
(Serrato Sánchez, 2005).

En las recién mencionadas investigaciones y
en otras más, el EZLN se ha visto reducido a la
condición de objeto de estudio en el que sólo
pueden llegar a reconocerse y recuperarse
categorías teóricas ya conocidas y comprendidas por
los académicos: las representaciones sociales, el
discurso y la construcción social, el poder y la
hegemonía, las emociones, el empoderamiento
femenino, los imaginarios sociales, etc. Todo esto
es lo que se ha buscado y lo que se ha terminado
encontrando entre los zapatistas o entre quienes
los perciben o conciben. El EZLN no es aquí más

que un objeto de la psicología, un objeto como
cualquier otro, en el que la psicología intenta validar
o invalidar ciertas hipótesis.

En el mejor de los casos, los psicólogos han
ido más allá de la proyección hipotética de sus
propios dogmas y han intentado intervenir de modo
comprometido en las comunidades zapatistas,
escuchándolas, reflexionando con ellas,
acompañándolas e incluso apoyándolas en su lucha.
Sin embargo, estas intervenciones, aun cuando han
compartido y respaldado el proyecto sociopolítico
zapatista, no han dejado por ello de traducir el
proyecto en sus propios términos, además de
intervenir desde afuera en las comunidades,
objetivándolas a través de intrusivas categorías de
origen académico: salud mental, secuelas
psicosociales, ruptura del tejido social, fractura
comunitaria, entre otras (Vázquez Ortega, 2005).
Es así como el zapatismo, por más inspirador e
instructivo que haya llegado a ser, ha seguido
constituyendo aquello escrutado y esclarecido por
quien tiene el privilegio de la escrutadora y
esclarecedora mirada científica, el investigador apto
para saber de lo que se trata, el intelectual autorizado
en virtud de factores como su inserción en el mundo
institucional universitario, su posición epistemológica
y su capacidad para emplear ciertos instrumentos
conceptuales y argumentativos.

Desde luego que no hay nada condenable
en estudiar el EZLN a partir de nuestro conocimiento
psicológico. Pero muy diferente es la actitud que
aquí preferimos, la de recurrir al EZLN como
acudiríamos a cualquier teórico de la psicología, no
para tomarlo como un objeto de estudio, sino para
encontrar en él, en su discurso, una forma de
estudio, es decir, una perspectiva psicológica de
reflexión e investigación, de acción y transformación.
¿Qué mejor manera de invertir las relaciones de
saber-poder entre el interior y el exterior de la

academia, entre la universidad y la sociedad, entre
la ciencia y la existencia, entre los intelectuales y
los luchadores, entre la descripción y la

transformación del mundo? ¿Acaso no tenemos
aquí un gesto que expresa con fidelidad el espíritu
subversivo del EZLN y que trastorna la división del
trabajo entre las ciencias y las acciones humanas y
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sociales? Este gesto decisivo, en ruptura con los
modelos tradicionales y dominantes en ciencias
humanas y sociales, ya permitió que los zapatistas
nos descubrieran una psicología progresista en
Weber (2002), otra que mira abajo y a la izquierda
en Santiago Vera (2007) y otra más que se distingue
por su rebeldía y su radicalidad política en Mentinis
(2010).

En la misma línea de Weber (2002), Santiago
Vera (2007) y Mentinis (2010), el presente artículo
no pretende aplicar la psicología al zapatismo, sino
el zapatismo a la psicología. Nuestro propósito, en
efecto, es el de cuestionar y revolucionar ciertas
ideas psicológicas al reconsiderarlas desde el punto
de vista zapatista. Es con este propósito que
partimos de una serie de posicionamientos y
planteamientos zapatistas con respecto a psicologías
ideológicas profanas y empíricas, ordinarias o
cotidianas, tácitamente aceptadas y ampliamente
difundidas en la sociedad, que forman parte de
nuestro entorno cultural, que impregnan y moldean
interiormente nuestros discursos y comportamientos,
que el EZLN atribuye a sus enemigos y que subyacen
a la disciplina psicológica científica hegemónica
dentro del ámbito académico.

Conviene subrayar que los zapatistas no
ofrecen un cuestionamiento directo de la psicología
como ciencia, sino únicamente una crítica de
ciertas orientaciones psicológicas ideológicas
presumiblemente subyacentes a dicha ciencia,
pero sólo atribuidas a la sociedad mexicana
contemporánea. También debe aclararse que el
presente artículo no aborda ni la manera en que la
disciplina científica psicológica se relaciona con las
psicologías ideológicas, tal como éstas son
concebidas por los zapatistas, ni la forma en que
tales psicologías operan en la sociedad. Tampoco
nos ocupamos aquí del acercamiento del discurso
del EZLN a la sociedad en general, sino únicamente
de la crítica zapatista de algunas psicologías
ideológicas atribuidas a un contexto social
específico.

De modo más preciso, nos detendremos en
la crítica puntual que el EZLN dirige hacia las
psicologías conformista, despótica y desmemoriada.
Proseguimos así un trabajo de reconstitución que

emprendimos hace ya dos años y que nos ha llevado
a distinguir los cuestionamientos zapatistas de las
psicologías racista-discriminadora, masculina-
androcéntrica, homogeneizadora-normalizadora,
individualista-cuantitativa y monológica-especular
(Pavón-Cuéllar, Orozco, Gamboa, & Huerta,
2013; Pavón-Cuéllar, 2014). Tal como lo hicimos
anteriormente, intentaremos reconstituir los
cuestionamientos zapatistas de las psicologías
conformista, despótica y desmemoriada sobre la
base de intervenciones críticas de índole psicológica
detectadas en mensajes, comunicados y demás
bloques discursivos emitidos por el subcomandante
Marcos y por otros miembros del EZLN entre enero
de 1994 y diciembre de 2005.

Nuestro análisis del discurso del EZLN debería
permitirnos agregar algunos trazos al esbozo de lo
que ya nos atrevemos a concebir como una
psicología crítica zapatista. Si hablamos aquí de
psicología, es porque el discurso del EZLN incursiona,
ciertamente no en la disciplina científica psicológica,
pero sí en todo aquello englobado usualmente por
ella, incluyendo formas de conciencia, pensamientos,
razonamientos, sentimientos, comportamientos,
actitudes, relaciones interpersonales, prejuicios
hacia el otro, representaciones del prójimo y del
mundo, cogniciones, motivaciones, intenciones,
percepciones, concepciones de la propia identidad,
configuraciones de la personalidad, etc. Y si nos
referimos además a una psicología crítica zapatista,
es por la manera en que los mismos zapatistas
discuten, cuestionan y fustigan, siempre en términos
psicológicos, todo aquello que nos remite a lo que
identificamos como las ideologías psicológicas, y en
este caso, de manera particular, como las psicologías
conformista, despótica y desmemoriada.

Crítica de la psicología conformista

Los zapatistas definen su propia inconformidad
rebelde y subversiva en contraposición a un
“conformismo” caracterizado negativamente por
actitudes como la “pasividad” (Subcomandante
Marcos, 1994c, p.56), la “inmovilidad” (p.65), el
“nada hacer” (EZLN, 1996b, p.113) y el “no aspirar”
a algo (Subcomandante Marcos, 1994b, p.24). Esta
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falta de acciones y aspiraciones, de gestos y anhelos,
es la superficie actitudinal de la psicología conformista
cuestionada por el EZLN. El conformismo aparece
aquí superficialmente, de modo negativo, como la
condición insensible e inactiva de quien opta por
no luchar por nada ni de ningún modo. Sin
embargo, detrás de la superficie, aunque en la
misma esfera de la actitud, el que “se conforma”
es también un sujeto sensible y activo que “se deja”
y “aguanta”, que “soporta humillaciones y desprecios”
(EZLN, 1999, p.28), que “se calla” y “tolera
injusticias” (p.22), que “se rinde” o “se vende”,
conformándose “a cambio de malvivir y de las
migajas que el Poder le otorgue” (1996c, p.35). Esta
historia de situaciones y resoluciones, con su trama
de sufrimientos y consentimientos, es lo que el EZLN
desentraña en la falta de aspiraciones y acciones
del conformista.

En el conformismo, tal como lo conciben los
zapatistas, la ausencia de lucha implica la presencia
de una especie de fuerza que nos retiene, que nos
impide luchar, que nos hacer aguantar y dejarnos,
tolerar injusticias y soportar humillaciones y
desprecios. Esta fuerza que nos retiene, que nos
mantiene conformes, puede conducir lógicamente
a una situación de mayores injusticias, humillaciones
y desprecios, la cual, por lo tanto, habrá sido
producida por el conformismo. Juzgados
severamente por el EZLN, los conformistas no son
sujetos neutrales ni tampoco inofensivos, ya que
pueden mantener o agravar aquello contra lo que
no luchan, así como también terminan provocando,
en cierto modo, aquello que dejaron ocurrir y que
habrían podido impedir. En palabras del
Subcomandante Marcos (1994c), “el conformismo
es una fuerza que está para una cosa u otra”, para
que “sigan las cosas igual”, para que se “incline la

balanza por ese lado, pero también” para que se
“incline la balanza hacia la guerra” cuando se
decide “no hacer nada para evitarla” (p.56).

Detrás de la actitud evidente de no hacer

nada y no aspirar a nada, los zapatistas descubren
la fuerza que sofoca nuestras aspiraciones, que
paraliza nuestras acciones y que así acarrea las
consecuencias de nuestra pasividad resignada. Los
zapatistas denuncian también la trama en la que

uno, impulsado por la misma fuerza del
conformismo, acaba rindiéndose y vendiéndose al
poder, soportando y tolerando su ejercicio injusto y
humillante, dejándose y aguantándose. La trama
despliega una forma de relación con el poder
caracterizada por ciertas concesiones y sumisiones
decididas voluntariamente por quien se ve animado
y/o desanimado por la fuerza del conformismo. Pero
esto no quiere decir, desde luego, que la explicación
del fenómeno estribe simplemente en la voluntad
libre del conformista. Más allá de la opción
voluntaria por la conformidad, la experiencia
compleja del conformista se explica por la fuerza
del conformismo, la cual, a su vez, puede explicarse
por sus factores determinantes: ya sea por
beneficios más o menos concretos como “las
migajas” ofrecidas por el poder (EZLN, 1996c,
p.35) o la “falsa comodidad de la rendición”
(Subcomandante Marcos, 1998d, p.32), o bien por
sentimientos desmoralizadores como la
“desesperanza” y el “tobogán del desánimo”
(1994a, p.55), o por disposiciones u orientaciones
estables hacia el “escepticismo” (1994c, p.65), el
“pragmatismo” o el “servilismo” (1998b, p.79), el
“cinismo” (1994d, p.5; 1998a, p.58; 2001a, p.8),
el “egoísmo” (1998b, p.83) y el “individualismo”
(1995d, p.7).

Los zapatistas consideran, pues, que el
conformista puede ser tal circunstancialmente, por
estar desanimado o por haber perdido la esperanza,
o bien constitutivamente, por ser alguien servil y
cínico, escéptico y/o pragmático, egoísta o
individualista, que sólo piensa en su comodidad o
en su propio beneficio. Quizá lo más intrigante de
esta caracterización explicativa sea el vínculo tan
estrecho, la perfecta correlación e incluso la
identidad esencial, que el EZLN establece una y otra

vez entre el conformismo y el egoísmo o el
individualismo. ¿Por qué un egoísta debería ser
conformista? ¿Por qué el Subcomandante Marcos

(2001b) asimila el “conformismo” a “ese ‘no me
importan los demás’ sino sólo yo” (p.59)? ¿Por qué
habría necesariamente cierto individualismo en

quien se conforma?

Si nos atenemos al sentido común y no a la
crítica zapatista, nada parece tan contrario al
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conformismo como la actitud egoísta de quien sólo
piensa en su propia comodidad y en su beneficio
individual, no conformándose con aquello que le
causa cualquier perjuicio o incomodidad. ¿Acaso la
inconformidad con lo que puede afectarme como
individuo no debe ser un rasgo esencial del
individualismo? ¿Entonces por qué los zapatistas
identifican el individualismo con el conformismo?
Responder esta pregunta nos conduce al meollo de
la psicología conformista criticada por los zapatistas.
Para el EZLN, el individualismo es intrínsecamente
conformista porque presupone el conformismo
fundamental del individuo sólo inconforme con
aquello causante de incomodidad o perjuicio para
su pequeña persona, pero conforme con todo lo
demás, incluyendo todo lo padecido por los otros:
la miseria, la violencia, la desigualdad, la explotación
y la opresión. Todo esto es aceptado por el
individualista, el cual, aceptando lo inaceptable, no
sólo muestra su conformismo, sino también el
cinismo en el que insisten los zapatistas al describir
la psicología conformista.

El individualista muestra cínicamente su
conformismo al aceptar lo inaceptable que ocurre
en el mundo y al resignarse a su estrecha
individualidad egoísta y a la mezquina satisfacción
de sus intereses y ambiciones individuales. Ahora
bien, para satisfacer tales intereses y ambiciones,
bastan las “migajas” ofrecidas por “el poder” (EZLN,
1996c, p.35). El individualista se conforma con estas
migajas y es también por esto que podemos
considerarlo un conformista. Por más migajas que
reciba y por más insaciable que sea con las migajas,
no dejan de ser migajas y no dejan de caer de la
mesa del poder. El individualista no puede aceptarlas
sin someterse al poder y sin delatar su conformismo
ante el mundo moldeado y dominado por ese poder.
Al no luchar por cambiar este mundo, el individualista
es un conformista que se conforma con migajas,

con sobras, con demasiado poco. Es casi nada, en
efecto, lo que se necesita para que la individualidad
pueda saciarse o mantenerse insaciable.

Conformándose consigo mismo y con lo que
puede caber en su individualidad, el individualista
se conforma con demasiado poco y es entonces un
conformista. Sólo podrá escapar de su conformismo

al salir de su individualismo, al ir más allá del
estrecho horizonte de su individualidad, al
preocuparse por el mundo, al tener aspiraciones
colectivas y luchar por ellas, por los otros y con los
otros, en la sociedad y como sociedad. Esto exige,
como diría el Subcomandante Marcos (2001b),
“otra forma de lucha que no sea el cinismo que
está imponiendo el neoliberalismo; ese conformismo;
ese ‘no me importan los demás’ sino sólo yo” (p.59).
Como ya lo explicaba el propio Marcos (1994a)
pocos días después de la insurrección del EZLN, se
trata de “escuchar otra voz, no la que viene de
arriba”, no la de “desesperanza y conformismo”,
sino “la que trae el viento de abajo y que nace del
corazón indígena de las montañas, la que habla de
justicia y libertad, la que habla de socialismo, la que
habla de esperanza” (p.55).

El esperanzador socialismo que trae el viento
de abajo se contrapone al conformismo individualista
que viene de arriba. De igual manera, como veremos
a continuación, los zapatistas establecerán una
contraposición entre el despotismo de los menos,
de los de arriba, y el diálogo con los más, con los de
abajo. Y así como el diálogo resulta indisociable del
socialismo, así también la psicología conformista
es inseparable de la despótica.

Crítica de la psicología despótica

El EZLN denuncia una psicología despótica
en la que son “los menos” los que “mandan
mandando”, unilateralmente o sin reciprocidad,
“sin obedecer” y “sin escuchar a los más” (EZLN,
1994a, p.9). Cuando los más intentan ser
escuchados, los menos los acallan despóticamente,
respondiendo con “la represión y la intolerancia”
(1994c, p.9). El despotismo favorece así “la
represión en beneficio de los poderosos, y no el
diálogo en provecho de los desposeídos” (p.8).

Alcanzamos a distinguir tres grados en el
despotismo denunciado por el EZLN. Se empieza
por ordenar sin dialogar, mandar sin obedecer,
hablar sin escuchar y decidir sin consultar. Pero se
puede también acallar y constreñir, censurar y
reprimir, impedir hablar y decidir. En su grado más
extremo, el despotismo hace además robar la
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palabra de los otros y decidir en lugar de ellos,
usurpando su voluntad y su expresividad. Esta
usurpación elimina el último rastro de libertad y
soberanía de los oprimidos. Ya no hay lugar para su
lucha y ni siquiera para una resistencia pasiva.
Únicamente les queda “la vergüenza de un tirano
dictando su rumbo y palabra” (EZLN, 1994d, p.11).

En la crítica zapatista, la vergüenza, entendida
como sentimiento de indignidad y humillación, es
el correlato de un despotismo que “pisotea la
dignidad” (EZLN, 2001, p.6) y que hace “humillar
al otro” e “imponerle condiciones indignas”
(Subcomandante Marcos, 1995c, p.5). El déspota
no sabe hablar con “seres humanos”, con “personas
dignas” (1995a, p.3), así como tampoco puede
ofrecer “respeto y dignidad” (1998b, p.91). El
aspecto indigno, irrespetuoso, inhumano e
humillante del despotismo forma parte de la esencia
misma de la psicología despótica, y aunque pase
desapercibido para los déspotas, es bien conocido
por sus víctimas, entre ellas los indígenas zapatistas.
El EZLN descubre este aspecto esencial de la
psicología despótica porque analiza el despotismo
de modo vivencial, relacionalmente y desde abajo,
desde el punto de vista de quienes lo sufren,
padeciéndolo como una falta de respeto, una forma
de humillación, un ultraje a su dignidad, un atentado
contra su humanidad.

Tal como es concebido por los zapatistas, el
despotismo puede o conocerse al padecerse o
realizarse al ejercerse, pero no las dos cosas a la
vez, quizá precisamente porque implica la
unilateralidad y excluye el diálogo, la interacción y
la intersubjetividad, y por ende también impide la
autoconciencia del sujeto que lo ejerce “desde
arriba” sin conocerlo “desde abajo” (EZLN, 2005,
p.26). Es como si el déspota estuviera tan arriba
que no supiera lo que hace padecer a quienes
permanecen abajo. No parece haber entonces

ninguna posible reflexividad en la psicología
despótica. El déspota es puro poder ciego, puro
impulso inconsciente, pura fuerza torpe y obtusa.

Tan sólo “decide con la fuerza y por la fuerza”
(Subcomandante Marcos, 1998d, p.12). Y aun
cuando lucha contra el otro, únicamente “lucha con
la fuerza” (1996a, p.25), con “la fuerza de las

armas” (1995b, p.7), pues toda su “fuerza” está
“en el fuego” con el que “suple a la razón” (1998b,
p.51). El déspota, en efecto, “suple la falta de razón
con exceso de fuerza” (2003b, p.10).

Desde luego que la excesiva fuerza despótica
es capaz de imponer ciertas razones y hacerse pasar
por cierta forma de racionalidad e incluso por la
única racionalidad válida o legítima. Sin embargo,
aunque el despotismo tenga la fuerza de tener la
razón, toda su razón está en su fuerza. Es la razón
de la fuerza, y en ella no hay más que “la
arbitrariedad asesina de la fuerza, pero vestida de
‘razón de Estado’, de ‘razón económica’, de ‘razón
divina’, de ‘razón neoliberal’” (Subcomandante
Marcos, 2004, p.32). En todos los casos, detrás de
las diversas racionalizaciones de los poderes fácticos,
hay despotismo porque triunfan el “mercado”
(1998b, p.40) y el “garrote” (1998d, p.12), porque
se impone la “arbitrariedad” y la “fuerza de las
armas” (1995b, p.7), porque “la ley que funciona
es la del más fuerte y no la de la razón” (1995e,
p.26).

La psicología despótica está desprovista de
razón porque sólo conoce “el argumento único de
la fuerza en el monólogo que el poder realiza frente
al espejo” (Subcomandante Marcos, 1996a, p.22).
El monólogo despótico no puede ser más que
intrínsecamente irracional cuando es juzgado según
la concepción dialógica zapatista de la racionalidad.
Esta concepción descarta que la razón propiamente
dicha pueda operar de modo aislado, en la esfera
psicológica individual, a través de un proceso
monológico especular en el que se habla sin
escuchar, se exige sin conceder y se manda sin
obedecer. Al “mandar sin obedecer”, el déspota
“manda sin razón”, y su falta de razón es “la
sinrazón de los que mandan mandando” (EZLN,
1994a, p.9). La unilateralidad arbitraria y autoritaria
del mandar mandando es la condición de
imposibilidad de una razón que sólo se forja, desde
el punto de vista zapatista, en la reciprocidad del
mandar obedeciendo, en el diálogo y la negociación,
en la relación y en la comunicación, en la interacción
y la intersubjetividad.

En contraste con la psicología dialógica y
radicalmente social del EZLN, la psicología despótica
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del poder se refiere a una configuración monológica,
asocial y antisocial en la que se emplea la “fuerza”
para “callar” al otro (EZLN, 1994b, p.21), se le
“mata” y se le “pega” (1994d, p.8), se “usa la
palabra para imponer un imperio de silencio” (1995,
p.12), sólo se acepta la comunicación “bajo
amenazas” (Subcomandante Marcos, 1995a, p.29),
se remplaza “el diálogo por la intimidación
gansteril” (1998b, p.62) y se opta por “vencer” en
lugar de “convencer” (1995b, p.7). Esta psicología
despótica se multiplica e individualiza en todos y
cada uno de los “poderosos”, quienes “deciden con
la fuerza y por la fuerza el rumbo que más convenga
a sus propios intereses”, quienes “no escuchan más
que la voz que les devuelve el falso espejo que el
Poder construye para quienes lo sirven e idolatran”,
quienes “persiguen, encarcelan, violan, asesinan y
mienten a quienes no les rinden obediencia ciega,
sumisión, cabezas gachas” (1998d, p.12).

El sometimiento y el acatamiento son
complementos necesarios de un despotismo
incompatible con la humanidad, la dignidad y la
libertad. Cuando el déspota se relaciona con
alguien, empieza por deshumanizarlo y obligarlo a
“hablar con sumisión y de rodillas”, ya que no sabe
tratar con “seres humanos” y mucho menos con
“personas dignas”, sino sólo con abstracciones
inhumanas o con interlocutores debilitados y
sometidos, manipulados y explotados, indignos o
deshumanizados, cosificados o abstraídos, por
ejemplo bajo la forma de “cifras, planes
macroeconómicos, medios mentirosos y opositores
sumisos” (Subcomandante Marcos, 1995a, p.3). De
ahí el necesario proceso de abstracción y
cosificación, degradación y deshumanización,
manipulación y explotación, debilitamiento y
sometimiento, en el que se despliega y consuma la
psicología despótica, y que no sólo es un efecto del
despotismo sobre quienes lo sufren, sino también

su causa y su fundamento para quienes lo ejercen.

En la perspectiva relacional del EZLN, el
despotismo se basa y se origina en lo mismo que él
mismo provoca, se retroalimenta con sus

consecuencias, se ejerce con la fuerza que adquiere
de quien lo padece. El déspota se fortalece al
debilitar al otro. En palabras del propio

Subcomandante Marcos (2003a), “el poderoso lo
es porque nos hace débiles”, porque “se alimenta
de nuestro trabajo, de nuestra sangre”, de tal modo
que “él engorda y nosotros languidecemos” (p.34).
El déspota se empodera y nosotros nos debilitamos.
Casi podemos decir que nuestra debilidad es su
poder, no sólo porque este poder nos haya sido
arrebatado, sino porque requiere de nuestra
debilidad para ejercerse sobre nosotros. Al
debilitarnos, el déspota dispone de nuestro poder,
pero también dispone de nosotros, los débiles, sobre
los que podrá ejercer con facilidad ese mismo poder.
Nuestro poder escamoteado por el déspota es tanto
nuestro como suyo, tanto de quienes lo perdemos
y padecemos como de quien lo detenta y lo ejerce,
tanto de quienes permitimos que nos lo quite como
de quien logra quitárnoslo. Esta relación de poder
configura el espacio lógico relacional, claramente
irreductible a la esfera individual, en el que se
despliega la psicología despótica denunciada por
los zapatistas.

No puede haber un déspota sin alguien más
con el que se relacione despóticamente. En otras
palabras, no hay despotismo sin conformismo, así
como tampoco hay psicología despótica sin
psicología conformista. Una y otra están íntimamente
ligadas en una lógica relacional en la que parece
no haber ni causa ni efecto, ni entrada ni salida, ni
principio ni fin.

Habrá sumisión mientras haya tiranía y habrá
tiranía mientras haya sumisión. Es como si siempre
hubiera sido así. No hay manera de escapar. Como
cualquier otro círculo vicioso, éste se nos muestra
cerrado y eterno. Sólo podría terminar si hubiera
empezado, y aparentemente no empezó jamás.
¿Pero no será, en realidad, que olvidamos el
principio, la primera causa, la puerta de entrada?
Olvidando, ya no habría manera de escapar. De ahí
la importancia de la desmemoria y la psicología
desmemoriada.

Crítica de la psicología desmemoriada

Los zapatistas critican repetidamente al
poder por mantener, promover e imponer el
“olvido” en México y en el mundo (Subcomandante
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Marcos, 1997a, p.11; 1998c, p.38; 1999, p.19;
2001c, p.15). Este olvido es descrito sucesivamente
como “amnesia” (1996b, p.5), como “ignorancia y
eliminación” del pasado (1998b, p.29), como
“desmemoria” (1998c, p.30) y “emborronamiento”
de “rostros e historias” (2001c, p.12). En sus diversas
descripciones zapatistas, el olvido tiende a ser
entendido como algo más que una simple falta de
retención en la memoria de un individuo. Sus
efectos desbordan la esfera psíquica individual. Más
allá del sentido estricto de la desmemoria como
ignorancia o desconocimiento del pasado, está la
eliminación objetiva del pasado y el emborronamiento
de rostros e historias en la sociedad. Es como si lo
olvidado, al desprenderse de una memoria
esencialmente colectiva, ya no pudiera sostenerse
en la trama histórica de la realidad social. El caso es
que se pierde realmente lo que se olvida. La
psicología desmemoriada suprime la existencia de
lo recordado y no sólo su presencia en la memoria.

El olvido hace desvanecerse lo que ya no se
puede recordar. Se trata de una verdadera
desaparición que los zapatistas no sólo deploran,
sino que también denuncian, ya que no es necesaria
e inevitable ni tampoco sobreviene de modo natural
y espontáneo. El olvido es deliberadamente inducido
por el poder y por sus diversas caras: por “quienes
arriba son poder” (Subcomandante Marcos, 2001c,
p.12), por “el poderoso” (EZLN, 1996a, p.32) y el
“nuevo político” (Subcomandante Marcos, 1998a,
p.58), por “los gobiernos” (1997b, p.13) y “las
múltiples fuerzas del Mercado” (1998b, p.20). El
poder ejercido por todos estos agentes económicos
y políticos es también un poder supresor de la
memoria y productor de la desmemoria. Para el
Mercado y los gobiernos, provocar el olvido es una

de tantas formas de ejercer el poder.

Los zapatistas acusan a los poderosos por
ejercer también el poder psicológico de hacernos
olvidar. Este poder, al triunfar sobre nosotros, puede
hacernos imaginar que no hubo un pasado que

fuera diferente del presente, lo cual, a su vez, puede
hacernos prever que tampoco habrá un futuro que
sea diferente del presente. Y si es así, ¿para qué
luchar por el futuro? ¿Para qué intentar cambiar lo
que imaginamos que no puede ser de otro modo?

¿Por qué no resignarnos al aparentemente
invencible capitalismo liberal-neoliberal que siempre
fue, es y será, por toda la eternidad? El olvido hace
que nos resignemos a una situación en la que “no
hay ‘antes’ ni ‘después’ del hoy”, y en la que “el
mundo del dinero” aparece como “eterno”, como
el “único mundo necesario” y no sólo como “el
mejor de los mundos posibles”, de tal modo que la
historia desaparece al carecer de “un horizonte que
vaya más allá del ‘ahora y aquí’ neoliberal”
(Subcomandante Marcos, 1998b, p.28).

Sin el horizonte de la historia, no puede
haber esperanza para quienes luchan por una
transformación histórica del mundo. Esta esperanza
en el futuro, impulsión y justificación de cualquier
lucha en el presente, se funda en la remembranza
del pasado y es precisamente aquello que los
poderosos intentarían destruir a través de una
psicología desmemoriada. La desmemoria, tal como
la conciben los zapatistas, no destruye sólo aquello
que ha sido, el recuerdo y la realidad misma del
pasado, sino también aquello que puede llegar a
ser, la esperanza en el futuro y la posibilidad misma
de un futuro diferente del presente. Es por esto
que la desmemoria, para el EZLN, comporta
necesariamente la “desesperanza” (Subcomandante
Marcos, 2001c, p.12).

Es como si el EZLN considerara que no
podemos continuar hacia adelante si nos damos la
espalda y nos dejamos atrás. La psicología
desmemoriada es también desesperanzadora
porque no es posible perder el ayer sin perder
también el mañana. Ahora bien, al cerrar los dos
horizontes del pasado y del futuro, no sólo nos
quedamos encerrados entre los cuatro muros de
nuestro eterno presente, sino que vemos
derrumbarse estos muros, no quedando sino “ese
montón de escombros que nos ofrecen como tarjeta
de identidad” (Subcomandante Marcos, 2001c,
p.12).

Nuestro presente y todo lo que hay en él,
incluyendo nuestra propia identidad, sólo se integra
cuando no se desprende ni del pasado ni del futuro.
Para el EZLN, la desesperanza y la desmemoria son
también una desintegración, fragmentación y
pulverización de lo que somos, quizá porque aquí,
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en la perspectiva zapatista, somos también lo que
fuimos y lo que seremos, lo que recordamos haber
sido y lo que deseamos llegar a ser, lo que dejamos
de ser y lo que luchamos por ser. Nuestros recuerdos
y nuestros proyectos, nuestras evocaciones y
nuestros sueños, nuestra memoria y nuestra
esperanza, forman parte de nuestra identidad. Esta
identidad se pierde, se aliena o enajena, cuando se
nos roba nuestra historia o nuestro porvenir. De ahí
que la psicología desmemoriada y desesperanzadora
sea también una psicología enajenante.

Hay enajenación en la desmemoria porque
no se nos puede arrebatar nuestro pasado sin
despojarnos de nuestro futuro y sin enajenar así
nuestra más íntima propiedad en el presente,
nuestra propia identidad, al mutilarla en su totalidad
temporal. Sin embargo, además de la mutilación
de nuestra identidad, hay también una sustitución
de lo mutilado, una intrusión quirúrgica en la
identidad, un trasplante de algo ajeno en el hueco
dejado por lo propio mutilado. Esta otra enajenación
invasiva, complementaria de la sustractiva, parece
también ser indisociable de la desmemoria. Olvidar
lo que fuimos es vaciarnos de nosotros mismos para
dejarnos llenar invasivamente por el poder con sus
enajenantes artificios ontológicos supletorios. Es por
esto que el Subcomandante Marcos (2001c) no
duda en advertir: “quien nos pide que olvidemos,
nos pide que sigamos incompletos, usando las
prótesis que el poder oferta” (p.15).

Ahora bien, si ya hemos empezado a usar
las prótesis del poder, es porque se nos ha practicado
“una complicada operación quirúrgica” en la que
se nos ha “extirpado la memoria histórica”,
remplazando la “historia real” por una “Historia
Oficial” confeccionada en los “laboratorios
mentales de los postgrados en universidades
extranjeras” (Subcomandante Marcos, 1998c,
p.32). ¿Pero cómo es que pudimos permitir que se

nos implantara esta historia postiza? ¿Por qué
aceptamos que nuestra memoria histórica fuera
retirada y remplazada por otra? ¿Qué hizo que nos

dejáramos hacer esta operación quirúrgica en
nuestra propia historia e identidad? La respuesta
de los zapatistas parece apuntar al carácter
vergonzoso de lo que se nos había legado como

patrimonio histórico e identitario. Lo que se nos
“heredó” fue una “tarjeta de identidad” producto
de la desmemoria y consistente en un “montón de
pedazos rotos”, de “muertes” y “ausencias”, de
“rostros e historias emborronadas”, de tal modo
que “decir ‘soy’ y ‘somos’ fuera una vergüenza”
(2001c, p.12). ¿Cómo no avergonzarnos del estado
ruinoso en que nos dejaron? Para intentar curarnos
la vergüenza producida por este producto identitario
de la psicología desmemoriada, hemos llevado aún
más lejos la desmemoria y nos hemos sometido a
una cirugía estética en la que se reemplaza nuestra
historia verdadera, pero vergonzosamente
fragmentaria, por una historia impecable, pero
postiza y enajenante. Nuestro intento de solución,
como sucede a menudo con las cirugías estéticas,
ha terminado creando a un ente monstruoso en el
que vemos complicarse aún más lo que
intentábamos resolver.

Nuestro problema histórico e identitario,
producto de la psicología desmemoriada, no puede
solucionarse con una mayor desmemoria que sólo
sirve para agravar el problema. Este agravamiento
del problema, de hecho, no es más que un
recrudecimiento de la desmemoria. Ya no sólo se
olvida, sino que se debe olvidar. El olvido, al final,
se justifica y se prescribe, se quiere y se necesita. La
psicología desmemoriada termina produciendo una
verdadera “fobia a la historia” (1998b, p.29). Ya
no se puede “mencionar el pasado” sin una “mezcla
de condena, vergüenza y arrepentimiento” (1998a,
p.69). La única “actitud aceptable” frente al pasado
es “despreciarlo, ignorarlo, eliminarlo” (1998b,
p.29). En la psicología desmemoriada llevada hasta
sus últimas consecuencias, no se trata sólo de “borrar
lo anterior”, sino que debe uno “condenarlo,
avergonzarse de él, lamentarlo” (1998c, p.38).

Conclusión: redefinición de conceptos y
cuestionamiento de la disciplina
científica psicológica

En su crítica de las psicologías conformista,
despótica y desmemoriada, el EZLN ofrece
redefiniciones radicalmente nuevas, tan sugerentes
como provocadoras, de conceptos cardinales de la
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disciplina psicológica científica. La crítica de la
psicología desmemoriada expande la memoria más
allá de la facultad individual de retención del
pasado, haciendo que se torne una capacidad social
necesaria para la proyección hacia el futuro y para
la cohesión de la propia identidad. En la crítica de
la psicología despótica, el razonamiento deja de
consistir simplemente en el ordenamiento mental
de ideas en el individuo, y revela su fundamento
exterior dialógico, social e interactivo, que lo hace
dependiente de relaciones igualitarias, horizontales,
no despóticas. La conformidad, al ser concebida en
la crítica de la psicología conformista, ya no es una
simple aquiescencia, correspondencia interpersonal
o adhesión de una persona a otra o al grupo que la
influye, sino que muestra su vínculo esencial con el
confinamiento en la individualidad, con la falta de
una perspectiva auténticamente colectiva y con la
sumisión ante un poder que no es ni el del grupo ni
el de otra persona.

Además de redefinir los mencionados
conceptos, el cuestionamiento zapatista puede
servirnos también para una valoración crítica global
de aquellas teorías o corrientes científicas
psicológicas a las que subyacen las psicologías
criticadas por los zapatistas. Las objeciones del EZLN
ante la psicología conformista pueden aplicarse a
cualquier psicoterapia o tendencia psicológica en
la que siga ensalzándose, prescribiéndose y
favoreciéndose la adaptación a la realidad, la
aceptación de las circunstancias y la consideración
exclusiva del propio bienestar individual. Cuando
los zapatistas cuestionan la psicología despótica,

muchos de sus argumentos resultan válidos para
poner en cuestión a los psicólogos o psicoterapeutas
que buscan el empoderamiento de las personas, el

confinamiento de sus facultades intelectuales a la
esfera individual, la superación de sus escrúpulos
culturales y sociales, y el desarrollo de los aspectos

interesados, ambiciosos y calculadores de su
personalidad. La crítica zapatista de la psicología
desmemoriada debería permitirnos fundar una

sólida y potente argumentación contra los ingenuos
ideales psicológicos o psicoterapéuticos de lanzarse
hacia el mañana y dejar atrás el ayer, o bien

concentrarse en el presente, en el aquí y ahora, en

el instante, superando añoranzas y arrepentimientos,
culpas y rencores, deseos de venganza y de
retribución.
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