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Adriana Cavarero: Quando o tema é a natureza humana, é
quase obrigatério acenar para Aristételes. Na sua filosofia j&
surgem duas questoes fundamentais. Uma diz respeito & prépria
plausibilidade de uma “natureza humana”, entendida em
termos objetivos e a-histéricos (e, além disso, modelada sobre
o0 homem como paradigma abstrato e universal, ou seja —
conforme observa Hannah Arendt - ficticio). Outra tem a ver
com a necessidade de definir o humano com referéncia ao
ndo-humano, que, em termos aristotélicos e por uma longa
tradicdo, € o animal. Hoje, o pensamento radical sobre a ética
e a politica, e, de qualquer modo, o pensamento que julgo
mais interessante, ndo sé nega que exista uma natureza
humana entendida universalmente, mas tende, sobretudo, a
definir o humano mais com referéncia ao inumano do que ao
ndo-humano. Ndo se frata apenas de um jogo de palavras.
Assim, o ndo-humano diz respeito - pelo menos
tradicionalmente — ao animal. O inumano, por sua vez, alude
a uma negacdo do humano que é interna ao préprio humano.
A barbdrie de Auschwitz poderia servir de exemplo. Parece,
alids, que a época histérica inaugura uma reflexdo sobre o
humano que ndo pode deixar de se confrontar com o abismo
da sua autonegacdo. E como se a natureza humana fosse
uma quest@o que ndo tem a ver com o lugar da espécie
humana na classificacdo do mundo dos seres vivos, mas sim
com 0 modo como 0s humanos desvelam para si mesmos o
paradoxo da sua humanidade.
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Judith Butler: Sem duvida, devemos estar atentos a uma
quest@o desse tipo. Alids, seja no inglés human nature, seja
no italiano nafura umana, esperamos tanto da palavra
“natureza” que se torna quase impossivel chegar ao atributo
“humana”. Lembro-me de ter lido, certa vez, um ensaio de A.
O. Lovejoy, documentando, sé na lingua inglesa, mais de oito
usos da palavra natfure, e me parece que a palavra exista
sob um eixo de conotag¢do incapaz de ser reduzido a um s6
ponto de significado. Obviamente, tal indecidibilidade
semdntica é paradoxal, pois precisamente uma das coisas
esperadas da palavra “natureza” é estabelecer, de uma vez
por todas, o que é irredutivel e inequivoco na palavra
“humana”. Sem duvida, a palavra “natureza” excede a palavra
“humana” no préprio momento em que € proposto que o que
€ humano tem uma natureza; no primeiro sentido, a natureza
oferece-nos a perspectiva pela qual o humano é um existente
entre muitos outros existentes inter-relacionados; por sua vez,
no segundo sentido, a natureza é entendida como aquilo que
é mais essencial ao humano, insubstituivel e necessdrio.
Portanto, aqui j& se apresenta um paradoxo — paradoxo que,
talvez, se efetiva na sua maneira mais vistosa no pensamento
segundo o qual os seres humanos tém uma natureza ou fazem
parte de uma natureza.

Alids, o humano é definido por Aristételes em contraposicdo
ao animal, mas, ao ser chamado zoon logon echon, e até
mesmo zoon polifikon, embora sempre seja um animal. Vemos,
portanto, que o conceito que serve para definir o humano por
diferenca — o animal - é a prépria base da sua definicdo.
Quando o animal é removido da esfera politica, deixa de ser
humano, mas, quando dela passa a fazer parte, torna-se
humano sem deixar de ser animal.

Além disso, ndo sei se procurar nesse caso algo parecido com
um fundamento poderd servir realmente para desenvolver
nosso pensamento. Provavelmente importa mais observar que
0 in-humano acaba sendo usado, por exemplo, tanto para
descrever a crueldade do torturador, quanto o estado a que
a vitima torturada é reduzida. Pode-se dizer, portanto, que o
inumano passa a ser um atributo que ocorre entre 0s humanos
presentes na cena da tortura. Por outro lado, porém, o inumano
ndo pode ser um atributo dado, pois, se fosse assim, pertenceria
necessariamente a esfera do humano. Deve haver um modo
através do qual a prépria cena da tortura acaba inviabilizando
a possibilidade de atribuicdo, como se isso que aparece na
cena fosse algo que por definicdo ndo poderia sustentar um
atributo — inumano e, portanto, em certo sentido, indescritivel.
Obviamente, de algum modo, procuramos descrevé-lo, e
realmente o descrevemos. Testemunhas de toda espécie
confiam na tarefa dessa descricdo. Algo indescritivel, contudo,
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entrou em cenaq, perturbando a nossa capacidade de
representar o que consideramos a cena humana.

Cavarero: O exemplo da “cena da tortura” parece-me um
bom ponto de partida para a reflexdo. Sobretudo se nessa
cenqa, como vocé sugere, quisermos ver o paradoxo de um
inumano que passa do torturador para a sua vitima, e vice-
versa. Isso, no plano ético, se torna imediatamente repugnante,
pois 0 inumano corre o risco de aparecer, em Ultima andlise,
como aquilo que o torturador e o torturado compartilham: mais
que um atributo, o trago comum, o Ultimo residuo, da sua
perdida — ou negada, mortificada — humanidade. E como se
em ambos a humanidade se transformasse na sua propria
autonegacdo, mostrando, por assim dizer, o inumano que
pertence ao humano como sua extrema, mas constitutiva
possibilidade. Ou melhor, como se o inumano ndo fosse
diferente do humano, e sim 0 modo extremo — na ferocidade
do torturador e no sofrimento da vitima indefesa — em que a
condicdo humana se revela.

Ao substituir o conceito cldssico de natureza humana com o
de condicdo humana, estou obviamente fazendo uma
referéncia explicita ao vocabuldrio da minha filésofa preferida:
Hannah Arendt. Da condi¢do humana, em sentido arendtiano,
interessam-me, sobretudo, as caracteristicas que definem a
especificidade do humano nos termos de uma pluralidade de
seres Unicos, expostos um ao outro, num contexto material de
relacdes que sublinham a fragilidade essencial de toda
existéncia. O humano &, precisamente, o exposto. O exposto
ao outro: em cena de reciproca exposicdo que, precisamente
pela sua radicalidade, ndo pode excluir, mas, pelo contrdrio,
prevé a violéncia. Quando vocé, nos textos mais recentes (por
exemplo, em Vite precarie - Vidas precdrias), fala de
vulnerabilidade, vocé caminha, na minha opinido, em dire¢éo
muito parecida ou, pelo menos, € sob essa perspectiva
arendtiana que interpreto seu discurso sobre a categoria do
vulnerdvel. Se o humano for, por definicdo, o exposto enquanto
vulnerdvel, segue-se que a violéncia — dada e sofrida — estd
inscrita de maneira essencial na condicdo humana. O inumano
- tal é a tese que proponho — aparece em primeiro plano,
mostra-se em toda sua horrenda poténcia, toda vez que a
vitima da violéncia é um ser indefeso, desarmado, ou seja,
reduzido a sua pura vulnerabilidade. Nesse sentido, o torturador
€ uma figura do mal que revela o inumano como possibilidade
intrinseca do humano. O que de fato € negado, na vitima, é
uma humanidade que, enquanto vulnerabilidade essencial,
sobrevive a sua propria negacdo. Ndo s, pois, o torturador
personifica o mal, mas o seu trabalho de desumanizar o
torturado — de um certo ponto de vista — acaba sendo inutil.
N&o gostaria de entrar aqui em questoes religiosas, mas parece
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que a figura do Cristo possui essa poténcia representativa do
humano enquanto essencialmente vulnerdvel. Ou, pelo menos,
é evidente que, ao falarmos do teatro da tortura como lugar
onde a tens@o enitre e 0 humano e o inumano se pdée em
cena, torna-se dificil esquecer o papel do Cristo na histéria do
imagindrio ocidental. E, como vocé sabe, 0 campo expressivo
- desde a iconografia até a narrativa — nesse caso € muito
amplo: estamos, sintomaticamente, no lado oposto do
indescritivel.

Butler: E claro que me sinto provocada pela sua imagem de
Cristo como figura da vulnerabilidade humana, como vocé
diz muito bem. Por outro lado, o motivo pelo qual a figura de
Cristo é tdo fascinante ndo se deve apenas por representar a
vulnerabilidade humana, mas também, e igualmente,
enquanto representa a superacgdo final da fragilidade e
mortalidade humana mediante a promessa da redencéo e
da volta a Deus. A dificuldade de pensar ambas as questoes
contemporaneamente, e a impossibilidade de uma fdcil
reconciliagcdo entre ambas, é sem duvida o que fixa a atencdo
na figura da cruz.

Sinto-me dever muito a vocé no que diz respeito ao meu
pensamento mais recente, por ter-me feito notar as implicagdes
éticas do modo como nos encontramos expostos, em nossa
vulnerabilidade e fragilidade, um frente ao outro. Por um lado,
tal vulnerabilidade implica realmente uma obrigacdo ética,
uma atenc¢do especial diante da precariedade da vida, uma
responsabilidade para encontrar as condicdes em que essa
vida fragil possa prosperar. Por outro, essa mesma
vulnerabilidade € precisamente o que nos torna propensos a
violéncia e também ds prdticas que nos envolvem na
perspectiva da destruicdo da prépria vida. Destruir uma vida
é destruir as condigdes da sua vulnerabilidade, especialmente
quando tal vulnerabilidade é experimentada como algo
invivivel na sua exposicdo. Além disso, estou de acordo com
vocé ao afirmar que urge repensar a natureza humana em
termos de condicdo humana.

Aquilo em que provavelmente divirjo de sua posicdo tem a
ver com o fato de procurar pensar a agressividade e a
capacidade destrutiva como partes integrantes da condi¢cdo
humana. Vocé certamente tem razdo em descrever o extremo
do ser torturado como ponto no qual a condicdo humana
acaba iluminada, e onde, por outro lado, a vulnerabilidade
humana é ressaltada. Mas, visto o outro lado da cena, pode-
se afirmar que o torturador, de qualgquer modo, pde em relevo
o0 humano mesmo que de outra forma — da mesma forma como
os que pregaram Cristo na cruz devem estar incluidos quando
pensarmos na condicdo humana. Alids, ndo apenas penso
que a agressividade esteja condicionada por uma
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vulnerabilidade primdria que se afirma como algo a sertomado
em consideragdo durante toda a vida, mas acredito, também,
que, se ndo tivermos um conceito de agressividade, o nosso
conceito de atengdo ética acaba ficando muito fraco. Além
disso, como parte de toda prdtica de si, sobre si, implica
reconciliar-se com a capacidade destrutiva que estd em cada
um de nos, implica dirigir a prépria agressividade para fins
construtivos, dando especial atencdo aos efeitos destrutivos
potenciais de uma agressdo ndo cultivada através de uma
estrutura ética. O esforco do menino e da menina para
“individualizar-se” com relacdo ao progenitor diante do qual
€ mais dependente implica uma necessdria agressividade sem
a qual o self ndo pode emergir. Emerso o self, tal agressdo
ndo desaparece, mas sim reaparece todas as vezes que a
fronteira do self é violada. Ndo parece haver outra maneira.
Alids, quando vocé dafirma que a singularidade deve ser
respeitada e a exposi¢cdo da vulnerabilidade nos deveria ligar
levando-nos a respeitar eticamente a precariedade da vidaq,
vocé aceita o oposto como conseqiéncia igualmente
provavel: que a vida na sua singularidade possa ser negada,
que a vulnerabilidade venha a ser confrontada com a
crueldade, sem que nesse caso respeito algum seja posto em
questdo. A condicdo humana é precisamente esta aposta,
esta rachadurag, e esta divergéncia que volta continuamente.
E ndo que a escolha seja entre, por um lado, a ética e, por
outro, a agressividade. Alids, a questdo reside precisamente
nisto: sendo, em conseqgiéncia do nosso ser fisico, social e
singular, ndo apenas vulnerdveis mas também agressivos, o
que devemos fazer para cultivar a agressividade para fins ndo
violentos? Realmente, por mais que todos nds queiramos
preservar e cultivar a relacionalidade, hd, sem sombra de
duvida, momentos em que somos tentados a romper
exatamente tal relacionalidade por motivos que, no momento,
parecem ser essenciais para a conservacdo do self. Nesses
instantes esquecemo-nos, alids, de que a autoconservagdo
s6 pode acontecer no contexto da relacionalidade - todos
nés precisamos da relacionalidade para viver. Como se
apresentaria entdo a ética de um self que é, por definicdo,
ambivalente e que, além disso, deve entrar em contato, em
qualquer relagcdo social, com a formag¢do psiquica
ambivalente dos outros?

Cavarero: De modo algum parece haver discorddncia com
vocé se, conforme dfirma, a questdo principal consiste em
pensar a agressividade e a destrutividade como parte da
condi¢d@o humana que nos define como vulnerdveis. Entender
a condicdo humana como relacional significa sublinhar uma
reciprocidade essencial pela qual ndo sé cada um estd
exposto ao outro, mas €, por sua vez, o outro a quem ele se
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expoe. Dito de outra maneira, a minha vulnerabilidade ndo s6
me expode a violéncia de outrem, mas transforma cada outro
ser humano, enquanto compartilha a condicdo humana de
vulnerabilidade, em vitima potencial da minha violéncia (ou,
como vocé diria, da minha agressividade, destrutividade). E
precisamente aqui que lang¢a raizes a dimensdo ética.
Obviamente, ela ndo consiste em uma série de preceitos
universais que mandam fazer o bem, mas tem a ver com a
nossa responsabilidade singular para com o outro, com o ato
de respondermos diante da sua essencial vulnerabilidade.
Quando tal resposta ocorre na forma de uma violéncia
extrema, como no caso da tortura — ou seja, quando a
dimensdo ética se confronta com o paradoxo de um frabalho
em favor da desumanizagcdo do humano que, mesmo assim,
confirma o humano enquanto essencialmente vulnerdvel —,
entdo estamos na proximidade da figura, infelizmente
humanissima, do mal. Entre a figura extrema do mal e outras
formas menos radicais de violéncia, como o sdo as variagoes
modulares de atos agressivos com respeito ao outro, de
qualquer maneira sempre estard em jogo a nossa
responsabilidade, a tonalidade ética da nossa resposta.

Tenho, porém, a impressdo de que as suas perplexidades ndo
tenham a ver tanto com a plausibilidade da tortura como figura
do mal, mas se refiram antes a dificuldade de inserir nesse
quadro a agressividade nafural que — conforme nos diz a
psicologia e, sobretudo, a psicandlise — estd implicada no
processo de autoconservacdo do self. Escrevo aqui o termo
natural em itdlico por entendé-lo, na minha opiniédo, como
uma explicita provocagdo. Pergunto-me se, de fato, ndo € a
psicandlise a falar ainda da natureza humana que, no caso
da filosofia, concordamos em rejeitar de modo critico,
substituindo-a com a categoria de condicdo humana.
Pergunto-me, em outras palavras, por que motivo o interesse
por uma condicdo humana entendida em termos de
relacionalidade entre seres vulnerdveis — de que tanto vocé
quanto eu apreciamos a potencialidade critica e politica com
respeito ao individuo auténomo e liberal da modernidade -
deveria necessariamente fazer as contas com o self de um
saber psicanalitico, cuja doutrina, alids, talvez ainda ndo
estejamos dispostos a rever de maneira realmente radical. Dou-
me conta de que o problema é muito complicado, e aqui
ndo hd nem espaco nem, de minha parte, a competéncia
para o discutir. Tendo em conta vocé fazer parte do grupo
que releu Freud e Lacan em termos competentemente criticos
e é, além disso, a representante mais autorizada do
pensamento radical e feminista norte-americano, limitar-me-
ei a fazer-lhe uma pergunta: vocé ndo vé o perigo de reforgar
a inst@ncia metafisica de uma natureza humana “igual para
todos” — conforme observa, alids, Hannah Arendt com
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referéncia a psicandlise — quando fala de um self que, na
infGncia, deve necessariamente agredir o progenitor de que
mais depende, a fim de se individualizar, emergir como self,
etfc.? Dito em termos ainda mais drdsticos: existe por acaso,
no discurso psicanalitico, um ndcleo intfocdvel, “cientifico” e
por isso inegdvel, enquanto, por sua vez, o discurso filoséfico,
em todas as suas versdes e seus estilos, poderd ser atacado
sem reservas?

Ou seja, de maneira ainda mais direta: ndo Ihe parece que,
se a ética, conforme vocé justamente declara, deve ser
pensada com referéncia aos paradoxos € & ambivaléncia da
condicdo humana, entdo qualquer conceito natural do self
excluird necessariamente a prépria condicdo humana da
esfera da ética?

Butler: Certamente estou de acordo com vocé ao afirmar que
toda teoria, entendendo o self como natural ou naturalista,
deve ser posta sob exame pelo modelo relacional. E também
estou de acordo ao pensar que toda psicandlise baseada
num paradigma cientifico perde precisamente o que é o
potencial critico da prépria psicandlise. No entanto, devemos
tomar em consideragdo o fato de que hd uma verséo da
psicandlise, alids atualmente bastante prevalecente, que
rejeita o estado natural dos impulsos e do self, ao mesmo tempo
que rejeita o estatuto de cientificidade para a teoria
psicanalitica.

Se hd agressividade no infante humano, ela estd no infante sé
enquanto ele entra no mundo e se torna um self no contexto
de relacgdes vivificantes. Creio ser esse o pressuposto tanto da
teoria sobre as relagdes objetivas, quanto da psicandlise
relacional ou intersubjetiva. Muitas feministas, de algum modo,
tém desenvolvido a sua teoria usando tal modelo, entre elas
Jessica Benjamin, Murriel Dimen, Nancy Chodorow, Ken Corbett,
Adrienne Harris, além dos que se vinculam a Winicott, como
Christopher Bollas, Jacqueline Rose e outros. Até os seguidores
de Jean Laplanche estariam de acordo com ambas as
perspectivas, contestando tanto o estatuto natural no que diz
respeito ao self e as pulsdes, quanto a base cientifica da
psicandlise. O préprio Lacan deixou claro que todo desejo
humano é, por definigdo, ndo-natural, sendo algo que sé nasce
no contexto linglistico e, mais especificamente, no cendrio
da “interpelacdo”. Certamente ndo hd uma nogdo natural do
self, considerando, como vocé sabe, que o moi de Lacan
emerge do registro do imagindrio especular, e sempre afastado
da necessidade. Algumas reelaboragdes feministas dessa
posicdo podem ser encontradas no pensamento de Luce
Irigaray, Rosi Braidotti, Mary Kelly, Bracha Ettinger. Pareceriq,
portanto, que todas essas posicoes recusam seja o self “natural”
— e, por isso, uma agressividade “natural” -, seja a base
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cientifica da prépria psicandlise.

Claro que, tomadas clinicamente, as “verdades” da psicandlise
emergem exclusivamente no contexto do fransfert. Penso que
ambos, Christopher Bollas e Jessica Benjamin, embora de
modos diferentes, tenham defendido que a relacionalidade é
o contexto préprio em que o conhecimento psicanalitico é
produzido.

Mas tudo isso nos deixa ainda a questdo crucial do estatuto
da violéncia, da agressividade e da destrutividade. Fico
tentada a recorrer a Melanie Klein para responder a essa
pergunta, contfudo me permita inspirar-me de modo mais geral
no paradigma que vocé sugere.

Se existe agressividade “na” crianga — caso quisermos falar
nesses termos — isso se deve unicamente ao fato de que sua
vida afetiva é vivificada no contexto em que alguém passou
a cuidar dela de determinados modos especificos. E sé
enquanto se encontra solicitada no plano dos seus desejos
fundamentais que a crianca emerge afetivamente, a saber,
como um ser capaz de responder e de sentir. De fato, a crianca
torna-se um adulto que pode ser responsdvel precisamente
segundo o conceito de correspondéncia ética proposto por
vocé. Mas, para que isso efetivamente aconte¢a, a crianca
deve ser correspondida, deve fazer mimeticamente uso dos
modos de ser amada, deve ser alimentada por uma relacdo
— mesmo que seja s pelo fragmento imagindrio de uma
relacdo, mesmo que fosse apenas por uma lembranga,
desproporcionalmente aumentada, da experiéncia de ser
correspondida. Tal reciprocidade, por vocé apresentada como
condi¢do necessdria, ou até como a substancia, de uma
relacdo ética adulta, come¢a como uma assimetria entre
crianca e adulto (quer seja um progenitor, quer seja alguém a
se ocupar com a crian¢ca em primeira pessoq). Assim, uma
parte da tarefa ética da psicandlise consiste em tornar os
adultos conscientes do fato de ndo serem mais criangas, do
fato de que as assimetrias, exigidas pelo infante e pela crianca,
ndo sdo modelos aplicdveis as relagcdes adultas inscritas na
ordem ética. Ndo se trata, porém, de uma tarefa simples, visto
que a infancia ndo se supera com a idade, mas persiste
psicologicamente em modos que frequentemente nos
confundem também e precisamente como adultos. Sobre esse
aspecto, hd um acordo quase geral.

Talvez o ponto mais importante tenha a ver com o modo como
pensamos a violéncia, a destrutividade e a agressividade.
Certamente estaremos de acordo dafirmando que nem a
propensdo para destruir nem a responsabilidade ética para
com o outro sGo parte integral de uma natureza humana,
singularmente encontrdvel em cada individuo. Ambas as
disposicoes apenas sdo possiveis se houver uma relagdo, e
no contexto de uma relagdo. Se hd espaco pronominal para
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o “eu”, isso acontece sob a condicdo de que, ao mesmo
tempo, esse eu tenha sido correspondido, cuidado, e criado
por um outro, e que o outro se torne assim a prépria condigdo
desse “eu”. Tal condicdo do ato de assumir o cuidado da
crianca produz, no entanto, um paradoxo, pois, precisamente
devido a essa dependéncia, o préprio ato de depender pode
ser interpretado como uma impoténcia primdria em face (em
mao) do outro; ou melhor, pode ser interpretado como situacdo
em que o “eu” perde os seus confins, esmigalhados por uma
autoridade que o préprio eu ndo pode, por si mesmo, nem
compreender plenamente nem explicar para si. A pergunta
“quem sou eu?”, que leva o paciente ao tratamento
psicanalitico, sé é possivel tendo por base um conjunto de
relacdes precedentes e persistentes. A pergunta “quem é
vocé?” estd, portanto, dirigida a um outro, concreto e distinto,
mas estd igualmente, e de maneira opressiva, voltada para si
mesmo. Antes de poder chegar a uma situagdo ética na qual
poderemos ser capazes de dirigir a um outro, irredutivelmente
diferente e singular, a pergunta “quem é vocé?”, devemos
efetuar uma diferenciacdo. Tal diferenciacdo, sem duvida, ndo
é sé uma necessidade de desenvolvimento para a
sobrevivéncia psicolégica do “eu”, mas também, conforme
vocé muito bem observa, um pressuposto ético.

Por outro lado, os momentos em que a distingcdo entre o “eu” e
0 “tu” entra em colapso sdo invariavelmente aqueles em que
o eu tem medo de si mesmo, de sua distincdo e sobrevivéncia
como “eu” definido por confins. Tal ansiedade é co-extensiva
a vida, enquanto cada “eu” é produzido e sustentado
unicamente por uma rede de relagcdes que ameagcam, Ao
mesmo tempo, desfazé-lo. A resposta a tal colapso da distingdo
entre o “eu” e o “tu” também pode assumir, conforme nos
ensina Hegel, a forma da destruicdo e da agressdo: eu te
nego, assim sei que existo. Pode-se, contudo, dar conta de tal
ansiedade, trabalhando com elq, cultivando-a e refletindo
sobre ela. E precisamente esta, na minha opinido, a tarefa
ética da psicandlise. Para nos tornarmos uma pessoa capaz
de responder a vulnerabilidade e unicidade do outro, devemos
primeiro dar conta das ansiedades e dos medos que me levam
a pressupor que o outro seja eu mesmo — um outro que quero
expelir ou incorporar, rejeitando toda separacdo ou entdo
invocando-a incondicionalmente. Tal luta — uma luta
psicanalitica - €, me parece, a condicdo necessdria para
alcancar a sua prépria nogdo de relacionalidade ética.

Cavarero: Vocé me deu uma aula de psicandlise, e a mereci.
Contudo, correndo o risco de ser chata, quero insistir na minha
objecdo, procurando deixd-la mais clara.

Entre todas as posicoes citadas por vocé — grande parte delas
por mim conhecidas —, a sud, a saber, aquela elaborada a
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partir de Scambi di genere [Trocas de género], me parece
certamente a mais radical. Ao pér em discussdo o paradigma
heterossexual, vocé atacou um dos elementos basilares, sendo
o fundamento mesmo, da psicandlise. Pergunto, pois,
exatamente por confiar na sua radicalidade, se ndo serd
possivel ler de maneira igualmente critica a narrativa
psicanalitica de um self cujo processo de formacgdo,
articulando-se através de estdgios mais ou menos necessdrios
de diferenciacdo, prevé o papel fundante (e, na minha
opinido, mitologizado) da infancia. E aqui, portanto, que vejo
um risco de “naturalismo”. Obviamente, o discurso muda
quando a psicandlise, renunciando as suas pretensodes clinicas,
é tomada como uma das teorias mais interessantes do século
XX, ou seja, como o campo tedrico que nos permite, entre
outras coisas, ndo sé desconstruir o sujeito cldssico, mas
também repensar a categoria de relagdo. Nesse sentido, estou
mais que disposta a seguir vocé, por exemplo, na valorizagdo
das relagoes de dependéncia identificadas por Melanie Klein.
Mas precisando algumas coisas. No discurso que insiste na
necessidade de que o adulto supere a assimetria prépria das
relagdes da infancia, vejo o risco de reforgar uma espécie de
ideal de “autonomia” do self que representaria uma evolugcdo
necessdria — um ganho — com respeito ao horizonte da
dependéncia. Com isso ndo quero afirmar, obviamente, que
o adulto deva continuar eternamente crianca. Quero sustentar,
isso sim, que a categoria de dependéncia é central para uma
ética da relagdo, ou seja, quero defender que o self, exposto
e vulnerdvel, de cuja condicdo humana estamos falando, é
constituido por uma dependéncia em relagéo ao outro, que
age ndo s6 na infancia, mas sempre e cada vez de novo. A
infGncia - sobre a qual, nos meus escritos, vdrias vezes refleti
com referéncia a cena materna - é assim, na minha
perspectiva, simplesmente uma “figura” hermenéutica, um
“lugar” para a fadiga do conceito e o trabalho daimaginagéo,
e ndo um estdgio fundante para a formagdo do self.

Discutindo sobre o humano e in-humano nos termos de uma
vulnerabilidade essencial, estamos realmente procurando
tragcar uma ontologia e uma ética que ndo pode menosprezar
- ou “superar” — a relagdo constitutiva de dependéncia. O
ponto fundamental, portanto, na minha opinido, ndo consiste
em salvar o self, tornando-o por assim dizer autébnomo e
independente, com respeito as relagdées que o pdéem no
mundo, mas sim em desconstruir e desmitificar, mesmo no
interior da disciplina psicanalitica, toda narrativa que celebre
a necessdria diferenciagdo do self. Dizendo-o de maneira
diferente, o desacordo entre a sua e a minha posicdo parece
ter a ver com o modo de interpretar os graus mais ou menos
intensivos da relagdo. Vocé procura chamar minha atengdo
para o problema de um “eu” que teme pela sua dissolucdo,
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incorporagdo no “tu” e luta contra aquilo que ameaca
“desfazer” os seus “confins”. E, ao encontrar precisamente aqui
um papel ético para a psicandlise, vocé sustenta que, para
se “tornar uma pessoa capaz de responder a vulnerabililidade
e unicidade do outro”, seja necessdrio elaborar as ansiedades
de indistincdo e incorporacdo. De minha parte, procuro
chamar a sua atencdo na direcdo oposta. NGo considero,
realmente, que a relagcdo de dependéncia desemboque
necessariamente em uma ansiedade de indistingdo que é co-
extensiva a vida. Vejo, sim, o perigo de que o sonho, velho e
moderno, da autonomia do self acabe trocando a relagdo
por indistingdo e a dependéncia por incorporagdo. Por outras
palavras, as patologias egocéntricas do sujeito moderno ou,
se quiser, da ontologia individualista, preocupam-me muito
mais do que suas ansiedades — por mais que sejam coerentes
- na relagcdo com o outro enquanto lugar de contaminagéo,
de ruina, dissolucdo. Pois, do ponto de vista da histéria da
filosofia ocidental, se pensarmos bem, hd realmente certa
I6gica na loucura desse sujeito que, apds séculos celebrando
a sua autonomia e aqutopoiesis, basta descobrir a
dependéncia, que acaba tomado pelo temor de desaparecer
no outro.

De resto, para além dos tons drdsticos que a versdo polémica
do meu discurso assume, estou certa de uma coisa: que nem
a mim nem a vocé interessa uma reflexdo sobre a “natureza
humana” que seja um mero exercicio intelectual — disposto a
usar o Iéxico filoséfico mais do que o psicanalitico — e ndo
uma oportunidade para repensar a ética e, sobretudo, a
politica. Para isso, interessa-nos analisar a violéncia, ou melhor,
interessa-nos poér a prova a produtividade politica da condi¢do
humana de vulnerabilidade num contexto de uma época de
guerra e destruicdo, quando, mesmo morrendo em massa, se
morre sempre um de cada vez, um a um. Ndo estd ja aqui o
outro, de quem dependo ou que depende de mim -
assimetricamente conforme acontece entre uma pluralidade
de seres Unicos, obviamente ignorantes dos teoremas abstratos
sobre a igualdade?

Butler: Certamente, o Outro de quem dependo e que depende
de mim j& estd aqui, como vocé dfirma. E também estou de
acordo sobre o fato de que ndo podemos relegar tal
“dependéncia” a uma infdncia que posteriormente é
“superada” na vida adulta. A dependéncia é co-extensiva a
vida e, sem ela, a vida ndo se sustenta. Além disso, sei bem
que algumas teorias sobre o0 desenvolvimento do eu defendem
dever existir uma “diferenciagdo” que “supere” a dependéncia
enquanto estado infantil ou regressivo. Isso € obviamente
inaceitdvel. Se aceitarmos a dependéncia como co-extensiva
a vida, haverd, porém, modalidades, tanto psicanaliticas
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quanto politicas, de a tematizarmos, o que, em nosso didlogo,
ainda ndo fizemos. Na minha perspectiva, a inféncia néo é o
que a idade adulta deixa para frds, mas € o que volta em
formas psiquicas de que a vida adulta deve dar conta.
Concordo, como vocé diz, em que a dependéncia, a
vulnerabilidade e a exposicdo sejam as pré-condigoes
ontolégicas da vida humana, e aceito também que a vida
humana tem uma histéria e que, embora se possa falar da
histéria da humanidade como tal, se deva, contudo, falar da
historia deste ou daguele ser humano, um a um. Se o recurso
& ontologia nos desvia da singularidade das nossas histérias,
poderd acontecer, realmente, que um movimento rdpido e
imediato demais para afirmar uma situagdo geral tornard
impossivel precisamente o reconhecimento de cada um na
sua singularidade. O préprio significado de “singularidade”
deverd incluir, como sua parte essencial, tal histéria singular,
diferente daquela de qualquer outro. Estou inclusive disposta
a afirmar que ndo serd possivel nenhum reconhecimento de
uma histéria singular se ndo houver alguma vinculagdo que
os ligue entre si, algum caminho comum no qual o
reconhecimento pode circular.

Parece-me, por outro lado, que, se quisermos definir a violéncia
produzida no mundo, por exemplo, pelos Estados Unidos, nos
ultimos quatro anos, deveremos buscar compreender a
conexdo entre as concepcdes da soberania e as figuras do
self, entre as no¢gdes de nacionalismo e os modelos de
masculinidade. Os Estados Unidos procuraram ignorar a prépria
exposicdo e vulnerabilidade logo depois do 11 de Setembro,
restaurar a propria masculinidade e a prépria idéia expansiva
de soberania. Ndo tenho certeza de que se possam
compreender as atuais guerras norte-americanas como simples
ato de vingancga. Todos sabem, realmente, que, embora ndo
fosse possivel evidenciar algum nexo causal entre o 11 de
Setembro e o regime de Saddam Hussein, a maioria do povo
norte-americano contudo estava convencida da necessidade
da guerra (mesmo se hoje, me parece, j& ndo seja mais assim).
O que leva a violéncia é a necessidade de purgar a
coletividade nacional das suas necessidades, de
desembaragar-se da sua prépria exposicdo e de negar a sua
dependéncia (dai nasce o “heroismo” de se ir sozinhos para o
Iraque, ludibriando as Nagdes Unidas). Se admitirmos que
sermos humanos equivale a estar expostos, a sermos
dependentes, vulnerdveis e, mesmo assim, necessitados de
protecdo e de um reconhecimento publico consentindo que
o valor dessa singularidade exposta venha a ser reconhecido,
entdo devemos ser capazes de dar conta dos comportamentos
“humanos” que procuram negar e destruir precisamente essa
condicdo humana. A ontologia proposta por vocé oferece-
nos um modelo do humano ao qual aspirar, uma idéia do
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humano a afirmar, e nos fornece também uma base normativa
para julgar como “inumana” toda acdo que procura destruir
tais condi¢cdes ontoldgicas.

Mas tal ontologia ndo nos pode dizer por que motivo as nagoes
véo a guerra — e o fazem! —, por que motivo procuram eliminar
em si mesmas e nos outros a humanidade, por que motivo
elas buscam direcionar para outro lugar a exposicdo e a
necessidade, e exibir um self que € definido, pelos seus confins,
como soberano, arrogante, presuncoso, racista e destrutivo.
Gostaria de sugerir, modestamente, que deveriamos ter em
conta o fato de que o humano pode revoltar-se contra a
humanidade, prépria e de outrem, e que, ndo so, efetivamente
o faz, mas as vezes o faz pois considera insuportdvel a sua
prépria condicdo humana. Alids, se quisermos usar o termo
“patologia” para falar desse paradoxo, estou de acordo;
contudo, tfemo que tal “patologia” tenha sido instaurada como
“norma”.

Por conseguinte, penso que devemos estar atentos aos
deslocamentos histéricos das configuragdes do humano, a fim
de desenvolvermos uma visdo critica sobre os motivos que
levam ds vezes os seres humanos a destruir as préprias
condi¢cdes da humanidade, e a fim de encontrarmos
instrumentos criticos que enfrentem tal destruicdo j& tornada,
me parece, co-extensiva ao plano ordindrio da vida.

[Recebido em marco de 2007 e
aceito para publicacdo em agosto de 2007]

Traducdo de Selvino J. Assmann
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