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REsSUME Le théme de la traduction est une question partagée au-
jourd’hui par 'histoire littéraire, la critique textuelle, la sociologie cultu-
relle et I'histoire globale. Cet article voudrait, dabord, réfléchir sur les
raisons de cette convergence. La premiére est historique et considére la
traduction comme une premiere forme de “professionalisation” de lécri-
ture. La seconde est méthodologique et tient les études de la traduction
comme un élément essentiel de la “géographie littéraire” proposée par
Franco Moretti et de la perspective des “histoires connectées” définie
par Sanjay Subrahmanyam. La troisieme raison est linguistique et es-
thétique et met I'accent sur I'intraduisible (ou les textes et les auteurs
considérés comme tels). Ensuite, cet article entend proposer trois études
de cas qui permettent d’identifier trois échelles pour les recherches sur
les traductions et trois modalités de la transformation des textes quand
ils migrent d’'une langue dans une autre. La mobilité de la signification
peut étre produite par la difficulté de la traduction de certains mots (par
exemple “affetazione” ou “sprezzatura” dans le Libro del Cortegiano de
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Castiglione), ou par le contexte de la réception de l'ceuvre comme tel
que I'indiquent les paratextes (dans le cas de la Brevisima relacion de la
destruccién de las Indias de Las Casas), ou encore par la mutation du
sens méme du texte (comme le montre I'Ordculo manual y arte de pru-
dencia de Gracian transformé en LHomme de cour par son traducteur
francais alors méme que le mot “cour” napparait jamais dans lceuvre
de Gracian).

Mors cLES la traducion, lintraduisible, géographie littéraire, mobilité
de signification, histoires connectées

ABSTRACT The theme of translation is a concern shared today by lit-
erary history, textual criticism, cultural sociology, and global history.
Initially the article will reflect on the reasons for this convergence. The
first is historic and considers translation as the first form of the ‘pro-
fessionalization’ of writing. The second is methodological and locates
translation studies as an essential element of the ‘literary geography’
proposed by Franco Moretti and the perspective of ‘connected histo-
ries’ defined by Sanjay Subrahmanyam. Finally, the third is linguistic-
aesthetic and emphasizes the untranslatable (or texts and authors con-
sidered as such). Afterwards three case studies are looked at which can
identify three scales of research on translation and three modalities of
textual transformations when they migrate from one language to an-
other. The mobility of meaning can relate to the difficulty of translating
the same words (for example affetazione or sprezzatura in Castiglione’s
Libro del Cortegiano), or in the context of the reception of the work how
to express the paratexts (as in the case of Las Casas’ Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias), or also mutation in the entire meaning
of the text (as shown by I'Ordculo manual y arte de prudencia by Gracian
transformed into UHomme de cour by its French translator when the
word court (cour) never appeared in Gracian’s work).

KEYWORDS translation, untranslatable, literary geography, mobility of
meaning, connected histories
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[¥tude des traductions est aujourd’hui un theme partagé par I'histoire
littéraire, la critique textuelle et I'histoire ou la sociologie culturelle. 11
est, je pense, trois raisons essentielles pour cet intérét commun.

LA PROFESSIONNALISATION DE L’ECRITURE

La premiére est historique. Cest en effet avec les traductions qu'apparait
aux XVIe et XVIle siecles une premiere professionnalisation de lécri-
ture. Lorsque, dans la Seconde Partie de I'histoire, au chapitre LXII,
don Quichotte visite une imprimerie barcelonaise, il y rencontre un
traducteur qui “traduziu um livro do italiano para nossa lingua castel-
hana” ainsi que lui indique I'un des compositeurs de latelier. Le dialogue
qu’il entame avec I “autor” qui a traduit un ouvrage intitulé Le baga-
tele renvoie a deux réalités apparemment contradictoires. D’'un coté,
don Quichotte reprend a son compte la dépréciation de la traduction,
identifiée a une simple copie: “me parece que o traduzir de uma lingua
em outra, caso ndo seja das rainhas das linguas, grega e latina, é como
olhar as tapecarias flamengas pelo avesso, que por mais que se vejam as
figuras, sao cheias de fios que as obscurecem e nio se véem com a lisura
e lustre da face; e o traduzir de linguas fdceis ndo mostra engenho nem
elocugdo, como ndo o mostra quem traslada ou copia um papel de outro”!
Don Quichotte utilise ici le verbe “trasladar” qui a une double sens dans
le Tesoro de la lengua castallana, o espafiola publié par Covarrubias en
1611: “Trasladar. As vezes significa interpretar alguma pega escrita de
uma lingua para outra; outras vezes significa copiar”* La traduction d’'une
langue vulgaire a une autre est donc un exercice purement mécanique
et inutile. Rares sont les exceptions qui élévent la traduction a la dignité
de Joriginal. Don Quichotte nen mentionne que deux: la traduction de
la tragi-comédie de Battista Guarini, Il Pastor Fido, par Cristobal Suarez

1 CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso cavaleiro D. Quixote de la Mancha, 1605 e 1615. Tra-
dugao de Sérgio Molina. Sao Paulo: Editora 34, 2010. Segundo Livro, Cépitulo LXII, p.661.

2 OROZCO, Sebastian de Covarrubias. Tesoro de la lingua castellana, o espafiola. Madrid, 1611.
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de Figueroa, publiée en 1602 puis révisée en 1609, et celle du poéme
de Torquato Tasso, La Aminta, par Juan de Jauregui, poete et peintre,
parue en 1607.

Méprisée par don Quichotte, la traduction est, pourtant, une activité
décriture capable d'assurer aux “auteurs” de solides revenus. Cest du
moins ce quespere le traducteur de Le bagatele. Lorsque don Quichotte
lui demande: “Mas vossa mercé me diga: este livro é impresso por sua
conta ou ja vendeu o privilégio a algum livreiro?”, il répond avec superbe:
“Por minha conta o imprimo e penso ganhar mil ducados, pelo menos,
com esta primeira impressdo, que hd de ser de dois mil exemplares, e
num abrir de olhos se hdo de dissipar a seis reais cada”? Le traducteur
rencontré a Barcelone est donc stir de son succes puisque ce tirage de
deux mille exemplaires est le plus élevé de tous ceux indiqués par Alonso
Victor de Paredes dans son Institucion y Arte de la Imprenta composé
vers 1680.* Le détail sert a Cervantes pour marquer soit la trop grande
confiance du traducteur, soit lengouement du public pour les traduc-
tions, supérieur a celui qu'il montre pour les ceuvres originales. On peut,
en effet, rappeler que, selon Francisco Rico, le tirage de la seconde édi-
tion madriléne de la Premiére Partie de Don Quichotte en 1605 fut sans
doute de mille huit cent cinquante exemplaires, ce qui était un tirage
stirement plus élevé que celui de la premiére édition imprimé a mille
cinq cents ou mille sept cent cinquante a la fin de 1604 (Rico, 2005). Le
traducteur des Bagatele a pour lui-méme le privilége du livre. En faisant
imprimer a son compte les deux mille exemplaires et en controlant leur
vente dont il aura les bénéfices, son dessein est clair: “Eu ndo imprimo
meus livros para conseguir fama no mundo, pois nele ja sou conhecido
pelas minhas obras: é proveito o que quero, pois sem ele a boa fama ndo
vale um tostdo”.

3 CERVANTES, Miguel. O Engenhoso cavaleiro D. Quixote de la Mancha, op. cit., p.662.

4 PAREDES, Alonso Victor. Institucién y origen del arte de la imprenta. Edicion y prélogo de
Jaime Moll. Madrid; Calambur: Nueva noticia editorial de Victor Infantes, 2002.
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Les contrats passés entre les libraires parisiens et les traducteurs des
romans de chevalerie castillans au milieu du XVlIe siécle montrent que,
en France au moins, les traductions pouvaient assurer de tels profits. Le
19 novembre 1540, Nicolas de Herberay céde aux libraires Jean Longis
et Vincent Sertenas le privilege qu’il a obtenu pour la traduction des
second, troisieme et quatrieme livres de 'Amadis de Gaule, il leur re-
met les parties du second livre qu’il a déja traduites et leur promet de
traduire “le plus tost que faire se pourra” le reste du second livre ainsi
que les deux suivants. Pour leur part, les libraires lui accordent, selon
I'usage, douze exemplaires non reliés de chaque livre afin qu’il puisse
les présenter au roi et les offrir en dédicace, mais aussi vingt-cinq écus
dor a la signature du contrat, vingt-cing a la remise du troisiéme livre et
trente a la remise du quatrieme (Parent, 1974 p.300-301). En un temps
ou, le plus souvent, les auteurs regoivent seulement des exemplaires de
leurs ouvrages, les traducteurs sont les premiers a étre payés en argent.
Aux rémunérations indirectes du patronage, reconnues par les dédicaces
ou obtenues grace a elles, sajoutent ainsi celles qui proviennent directe-
ment du marché du livre. Le 2 mars 1542, le contrat passé entre le méme
Nicolas de Herberay et les deux libraires auxquels sest joint Denis Janot,
reprend pour la traduction des cinquiéme et sixiéme livres de I'Amadis
des clauses similaires. Le traducteur sengage a remettre le texte traduit
dans un délai d’'un an et les libraires, en plus de la promesse de douze
exemplaires de chacun des deux livres, dix “en blanc” (i.e. non reliés)
et deux “reliés et dorés”, lui paient immédiatement, “manuellement et
comptant” soixante deux écus dor, tout en le tenant quitte d’'une dette
de vingt deux autres écus pour un cheval que lui a vendu Denis Janot
(Parent, 1974, p.301-302).

Lengouement pour les traductions des romans de chevalerie espa-
gnols a conduit a des innovations remarquables dans les relations entre
les libraires et les “auteurs” (en ce cas, les traducteurs). Il en va ainsi des
avances concédées pour un manuscrit a venir. Le 19 avril 1543, dans un
nouveau contrat passé entre Nicolas de Herberay et les trois libraires
Longis, Janot et Sertenas pour la traduction de Palmerin, ces derniers
accordent au traducteur une avance de quarante livres tournois contre
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la remise a la Saint-Jean Baptiste des vingt premiers cahiers du premier
livre “pour commencer par eux a imprimer le dit livre”, puis, en aoftt,
de la totalité du premier livre (Parent, 1974, p.303-304). Pour cotenter
un public impatient, les libraires parisiens décident donc d’imprimer
les romans de chevalerie cahier par cahier, sans attendre 'achevement
de la traduction de louvrage entier. Les traductions ont donc, deés le
XVle siecle, transformé les pratiques de leurs éditeurs et la condition
de leurs traducteurs.

GEOGRAPHIE LITTERAIRE
ET HISTOIRES TEXTUELLES CONNECTEES

A cette raison historique de l'attention portée aux traductions, sen ajoute
aujourd’hui dautres, historiographiques celles-la. D’une part, suivre la
chronologie et la cartographie des traductions d'une méme ceuvre a
constitué I'une des approches de la géographie littéraire telle que I'a
définie Franco Moretti. Comme le montrent trois cartes dans son Atlas
du roman européen, trois vagues de traductions ont assuré¢ la mondia-
lisation de Don Quichotte (Moretti, 2000, fig.84). La premiere donne a
lire I'histoire dans le coeur de I'Europe occidentale avec les traductions
en anglais (1612 et 1620 pour la Seconde Partie), en francais (1614 et
1620), en italien (1622), en allemand (1648, mais pour une édition de
seulement des vingt-deux premiers chapitres de la Premiére Partie) et
en hollandais (1657). Une seconde vague de traductions, entre 1769 et
1802, concerne une Europe périphérique et éclairée avec les traductions
en russe, danois, polonais, portugais et suédois. Enfin, au XIXe siécle, les
traductions se multiplient dans les langues des empires autrichien, russe
et ottoman et dans celles de I'Orient: chinois, persan, hindi, japonais.
Cette premiere approche est tout a fait essentielle mais demeure, sans
doute, insufhisante.

En effet, la géographie des traductions ne peut pas étre la carto-
graphie dynamique d’une entité textuelle stable. Il lui faut prendre en
compte plusieurs mutations qui transforment lceuvre en lui donnant
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de nouveaux textes. Il en et ainsi avec les retraductions dans une méme
langue, justifiées soit par un souci de plus grande fidélité, avec un retour
au texte original ou a la plus exacte de ses éditions qui en est disponible,
soit par lévolution de la langue de la traduction. Pour Don Quichotte, la
série des nouvelles traductions, concurrentes de celle de Shelton de 1612
et 1620, commence en 1687 avec la traduction de John Phillips, annon-
cée comme “New Made English according the Humour of our Modern
Language”. Elle est suivie par cinq autres traductions qui se présentent
comme révisées et corrigées: celle de Motteux en 1700, donnée comme
“Translated from the Original by Several Hands”; celle de Stevens la
méme année qui est présentée comme la traduction de Shelton “now
Revised, Corrected, and partly new Translated from the Original”; celle
de Ozell en 1719 “Carefully Revised, and Compared with the Best Edi-
tion of the Original Printed in Madrid”; et celle de Jarvis en 1742 et de
Smollett en 1755, qui se disent toutes “Translated from the Original
Spanish of Miguel de Cervantes”. Avec ces traductions successives, Don
Quichotte devint le roman anglais le plus populaire du XVIIIe siecle et
une ceuvre qui transforma I'horizon d’attente des lecteurs. Ce sont ces
traductions multipliées qui rendirent possibles les romans de Fielding,
Smollett lui-méme, or Sterne. Il nen fut pas de méme en France ou les
nouvelles traductions — celle du janséniste Filleau de Saint-Martin en
1677-78 et celle de Florian, publiée de maniére posthume en 1799 —
neurent pas le méme effet, sans doute du fait des grandes libertés prises
avec le texte original, abrégé ou continuée.

Une autre modalité des “traductions” est celle des adaptations,
lorsque loeuvre change, en méme temps, de langue et de genre. Ainsi,
lorsque Don Quichotte devient la matiere d’'une piece de théatre. La
Premiére Partie a fourni leurs intrigues a la piece perdue de Fletcher et
Shakespeare, History of Cardenio, représentée a la cour anglaise au début
del613, a la tragi-comédie de Pichou, Les Folies de Cardenio, jouée a
Paris en 1628, ou aux deux Don Quichotte de Guérin de Bouscal en 1639
et 1640. Sa piece Le Gouvernement de Sanche, représentée en 1640, com-
mence la série des ceuvres qui portent sur les scenes européennes des
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épisodes de la Seconde Partie sous la forme de spectacles de foire (par
exemple, a Paris, les Foires Saint-Germain et Saint-Laurent), de comé-
dies (a Paris par Dufrény en 16954 et Dancourt en 1712), dopéras (par
exemple, les deux opéras composés par Antonio Caldara pour la cour de
Vienne, Don Chisciotte in corte et Sancio Panza governatore dell’Isola Ba-
rattaria) ou des pieces pour les théatre de marionnettes (comme la Vida
do grande Don Quixote de la Mancha écrite en 1733 par Antonio José da
Silva pour le théatre du Bairro Alto a Lisbonne) (Chartier, p.161-181).
Retraductions et adaptations théatrales produisent de nouveaux textes
de l'ceuvre, tout comme le font ces autres “traductions” que sont les
appropriations festives des personnages ou les illustrations introduites
dans les éditions.

Traductions et géographie littéraire, donc. Mais aussi traductions et
histoires connectées. [étude des traductions et des truchements est une
maniere de I'aborder dans leurs différentes dimensions. Celle, d'abord,
des premiéres rencontres, en portant l'attention sur la présence dans les
relations de voyage de mots indigenes, de lexiques bilingues ou, comme
dans le cas du Chapitre XX de I'Histoire dun voyage fait en la terre du
Brésil de Jean de Léry, d'un dialogue “en langage sauvage [la langue tupi]
er Francois” Les histoires connectées sont aussi celles des traducteurs,
non seulement de langues mais aussi de cultures, entre des mondes que
tout sépare. Suivre les destins de ceux et celles qui, comme Leo Africa-
nus (Davis, 2006), ont traversé les espaces et les langues, comprendre
lirréductible violence que les juges et les administrateurs exercent sur
les mots des assujettis et des accusés arrachés a leur propre langue, tra-
cer les voyages des livres entre les deux rives de 'Atlantique sont autant
de figures d’une histoire globale, située dans les espaces des relations
nouées entre territoires et civilisations ou bien dans ceux des domina-
tions impériales. I¥tude des traductions propose la plus petite échelle
de ces histoires textuelles connectées en sattachant aux significations
multiples d'un méme texte. Les exemples de Castiglione, Las Casas et
Gracian tenteront den montrer la pertinence.
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TRADUIRE L'INTRADUISIBLE

Une autre raison de I'intérét pour les traductions se lie aux débats sur
I'intraduisible. Le propos nest pas nouveau. Au XVIle siécle, Gracian
avait la réputation détre impossible a traduire. En 1684, dans sa traduc-
tion de I'Ordculo manual y Arte de prudencia, Amelot de la Houssaie le
reconnait: “Il ne faut pas sétonner, si Gracian passe pour un Auteur abs-
trait, inintelligible, et, par conséquent, intraduisible, car cest ainsi quen
parlent la plupart de ceux, qui lont lu: et je sais méme, qu'un Savant,
a qui quelqu’'un de mes amis disait, quon le traduisait, répondit, que
celui-1a était bien téméraire, qui osait se méler de traduire des (Euvres,
que les Espagnols mémes nentendaient pas”’ Contre cette prévention,
Amelot, animé par la témérité, veut démontrer que Gracian est intelli-
gible en francgais, méme si “notre Langue nest pas si riche en mots, ni
si amie de la métaphore et de I'’hyperbole, que la Langue espagnole”
Pour Amelot, “tant sen faut, que son laconisme perpétuel lui puisse étre
reproché comme un défaut : au contraire, il en doit étre plus estimé,
attendu qu’il sest fait une loi de ne rien dire de superflu, et de ne parler
quaux bons esprits, a qui il faut dire plus de choses, que de paroles™. Et
dajouter : “Gracian a affecté détre obscur pour ne pas se populariser, ou
plutdt, pour faire plaisir aux Grands, comme Aristote, qui écrivit obs-
curément, pour contenter Alexandre son disciple, qui ne pouvait souf-
frir, que personne en siit autant que lui. Ainsi, quoique les (Euvres de
Gracian soient imprimées, elles nen sont pas plus communes, car en les
achetant lon machete pas le moyen de les entendre™. Le style de Gracidn
est ainsi désigné comme une protection contre les incompréhensions
de lecteurs ignorants, incapables de saisir la signification de son texte.

5 GARCIAN, Baltasar. CHomme de Cour, 1647. Traduction dAmelot de la Houssaie. Edition de
Sylvia Roubaud, Paris, Gallimard, 2011, Préface, p.269-270.

6 GARCIAN, Baltasar. CHomme de Cour, 1647. Traduction dAmelot de la Houssaie, op. cit., p.270.

7 GARCIAN, Baltasar. CHomme de Cour, 1647. Traduction dAmelot de la Houssaie, op. cit.,
p.271-272.
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Amelot donne un exemple de cet intraduisible pourtant traduit. Dans
son “Epitre au Roi’, adressée a Louis XIV, il affirme: “ce Livre, qui est
un recueil des meilleures, et des plus délicates maximes de la Vie Civile
et de la Vie de Cour. Il y en a méme quelques-unes, ou elle se verra
représentée au vif. Le Despejo, auquel la langue Francaise n'a pu encore
trouver de nom assez expressif, tout énigme qu’il est, nen sera point
une pour Vous, qui y reconnaitrez d’abord, que Gracian a fait votre
définition, en voulant faire celle d'un homme parfait”® Déclaré intra-
duisible (et non traduit dans I'Epitre), le “despejo” est pourtant traduit
dans le titre de la maxime CXXVII comme “Le JE-NE-SAIS-QUOI” qui
désigne, non pas une perfection particuliere, mais lornement de toutes
les perfections, lexercice aisé de toutes les vertus et de toutes les quali-
tés: “Le Je-ne-sais-quoi. Cest la vie des grandes qualités, le souftle des
paroles, 'ame des actions, le lustre de toutes les beautés. Les autres per-
fections sont lornement de la nature, le JE-NE-SAIS-QUOI est celui des
perfections. Il se fait remarquer jusque dans la maniere de raisonner””’

Cette méme tension a propos de l'intraduisible se retrouve chez les
auteurs contemporains. A preuve, une conversation entre lécrivain an-
golais José Eduardo Agualusa et le traducteur anglais de son roman
Nagdo crioula telle que la rapporte et commente Iécrivain dans un ar-
ticle publié dans le journal brésilien O Globo le 15 juin 2015. Ce der-
nier considérait comme une défaite le fait de navoir pas traduit le mot

8 GARCIAN, Baltasar. CHomme de Cour, 1647. Traduction dAmelot de la Houssaie, op. cit.,
Epitre au roi, p.267-268.

9 GARCIAN, Baltasar. CHomme de Cour, 1647. Traduction d’Amelot de la Houssaie, op. cit.,
Maxime CXXVII, p.403-406. Deux traductions portugaises cette maxime CXXVII : Baltasar
Gracidn, A Arte da Prudéncia. Tradugdo de Ivone Castilho Benedetti. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2009, p.87-88: “Despejo* em tudo. E a vida dos dotes, alento do falar, alma do fazer,
distingdo das distingoes. As demais perfeicdes sao ornamentos da natureza, mas o despejo
¢ o ornato das perfeigoes” et Note 24, p.171: *Despejo: desenvoltura, desembarago, ousadia,
intrepidez”; et Baltasar Gracidn, Ordculo de bolso e Arte da Prudéncia. Tradugao de Adriana
Junqueiras Arantes, Sdo Paulo, Martin Claret, 2014, p.69: “Desenvoltura. E a vida do talento,
alento do dizer, alma do fazer, realce do realce. As demais perfeicoes sido ornamento da natureza,
mas a desenvoltura o é das perfeicoes: até na inteligéncia se celebra”.
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portugais “saudade” et de l'avoir expliqué dans une note de bas de page.
“Manter uma palavra na lingua original, presa a uma nota de rodapé é
para um tradutor uma confissio de derrota. Hoje eu traduziria a pala-
vra saudade, conforme a situagdo, por nostalgia, longing, homesickness,
etc...”. Agualusa: “durante muitos anos acreditei que a suposta intraduzi-
bilidade da palavra saudade ndo fosse outra coisa sendo um mito poético,
criado por portugueses, brasileiros, cabo-verdianos, angolanos, que diria
mais sobre a forma como nos vemos, ou como gostariamos que os outros
nos vissem, do que sobre a palavra em si” avait changé davis. Il tenait dé-
sormais le mot “saudade” pour intraduisible:
é 0 mesmo que ‘T miss you’, Sinto sua falta’. E isso, mas é mais do que isso.
Na diwvida, convém sempre ir a etimologia. Saudade vem do latim como
significado de soliddo. Saudade, pois, é esse achar-se sozinho, longe de algo
ou de alguém, e todavia perto através da lembranga e do coragdo. Ndo
ha palavra em inglés que resuma todas estas camadas de sentimentos’.

«c

Tenho saudades suas’ ndo

“PER DIR FORSE UNA NOVA PAROLA”,
TRADUIRE CASTIGLIONE

En prenant sur trois de mes récentes recherches, je voudrais proposer
l'analyse de trois modalités des effets de la traduction sur la significa-
tion. Le premier, comme dans le cas de “saudade’, sattache aux mots
eux-mémes et a la difficulté de les traduire. Il est peut étre illustré par
les traductions du Libro del Cortegiano de Baldassare Castiglione, publié
a Venise en 1528."° Comme on le sait, pour désigner la maniéres dagir
et dire qui doit produire la grace chez qui ne l'ont pas par naissance,
Castiglione emploie un mot nouveau, “per dir forse una nova parola”
“sprezzatura”: “Ma avendo io gia pil volte pensato onde nasca questa
grazia, lasciando quelli che dalle stelle I'hanno, trovo una regola uni-

versalissima, laqual mi par valer circa questo in tutte le cosa umana

10 CASTIGLIONE, Baldassare. O Cortesdo, 1528. Tradugido de Carlos Nilson Moulin Louzada,
Revisdo de Eduardo Brandio. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997.
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che sifacciano o dicano piu che alcuna altra, e cio ¢é fuggir quanto piu
si po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione, e, per
dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che
nasconda l'arte e dimostri cio che si fa e dice venir fatto senza fatica e
quasi senza pensarvi’.'' La “sprezzatura “ doit faire apparaitre comme
naturel ce qui est, en fait, le résultat de l'application, d’'un travail, d'un
art qu’il faut dissimuler comme tel. Si l'effort est visible et la facilité
absente, le résultat est contraire au but recherché, produisant, non pas
la grace, mais beaucoup de disgrace, et non pas l'admiration des autres,
mais leur peu destime.

Pour nommer cet agrément qui produit la grace, Castiglione a choisi
un mot qui désigne le fait de ne pas attacher de prix ou d'importance a
ce qui est fait ou dit “sans peine et presque sans y penser”. En 1612, le
Vocabolario degli Accademici de la Crusca ne connait pas “sprezzatura’,
mais indique que “sprezzare” ou “disprezzare” est le contraire de “prez-
zare”, qui signifie “apprezzare ”, apprécier, donner du prix, de la valeur.
Un équivalent de “sprezzare” est “vilipendere”, “non far estima, no tener
conto’, ne pas accorder destime, ne pas prendre en compte."

Cachant lart pour créditer au naturel, la “sprezzatura” est I'instru-
ment fondamental du “faire croire” courtisan. Mais elle est toujours
menacée de se transformer en son contraire: l'affectation. Cest ce que
note le comte Lodovico a propos d’un autre danseur, messer Roberto:
“Ndo vos dais conta que isso, que em dom Roberto chamamos de sprezza-
tura (displicéncia) ndo passa de afetagio? Porque, se vé claramente, ele faz

11 CASTIGLIONE, Baldassare. Il Libro del Cortegiano, Introduction dAmedeo Quondam,
Milano, Garzanti, 1981, p.59-60. Traduction portugaise : “Mas, tendo eu vdrios vezes pensa-
do de onde vem essa graga, deixando de lado aqueles que nos astros encontraram uma regra
universal, a qual me parece valer, quanto a isso, em todas as coisas humanas que se facam ou
digam mais que qualquer outra, a saber evitar ao mdximo, e como um dspero e perigoso escolho,
a afetagdo; e, talvez para dizer uma palavra nova, usar em cada coisa uma certa sprezzatura
[displicéncia] que oculte a arte e demonstre que o que se faz e diz é feito sem esforco e quase
sem pensar”.

12 Vocabolario degli Accademici della Crusca, 1612, www.accademiadellacrusca.it/it/
scaffali-digitali/vocabolario-1612.
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esforcos para mostrar ndo pensar nisso, e isso jd é pensar demais, e, como
supera certos limites medianos, tal sprezzatura [displicéncia] é afetada e
cai mal, e é uma coisa que alcanga justamente o resultado contrario do
pretendido, que era esconder a técnica”.® “Affettazione” nest pas défini
dans le Vocabolario delle Crusca mais apparait dans plusieurs entrées
comme synonyme d’artifice (“Affettatamente”), d’attention excessive
(“Compilare”) ou de soin efféminé (“Lezia 7).

Comment les traducteurs de Castiglione ont-ils rendu cette oppo-
sition essentielle entre “affetazione” et “sprezzatura”? Le premier fut le
poéte Juan Boscan en 1534. Lorsqu’il en arrive au passage qui oppose
“affettazione” et “sprezzatura”, la difficulté pour Boscan nest pas la ou
lon pourrait l'attendre:

Hallo una regla geralisima, la cual pienso que mas que otra ninguna
aprovecha acerca desto en todas las cosas humanas que se hagan o se
digan; y es huir cuanto sea posible el vicio que de los latinos es llamado
afetacion; nosotros, aunque en esto no tenemos vocable proprio, po-
dremos llamarle curiosidad o demasiada diligencia y codicia de parecer
mejor que todos. Esta tacha es aquella que suele ser odiosa a todo el
mundo, de la cual nos hemos de guardar con todas nuestras fuerzas,
usando en toda cosa un cierto desprecio o descuido, con el cual se
encubra el arte y se muestre que todo lo que se hace y se dice, se viene
hecho de suyo sin fatiga y casi sin habello pensado.'

13 CASTIGLIONE, Baldassare. O Cortesdo, p. 43.

14 CASTIGLIONE, Baldassare. EIl Cortesano, 1534. Tradu¢io de Juan Boscdn. Madrid: Alianza
Editorial, 2008, p.97-98. Tradugao portuguesa: “Creio haver uma regra muitissimo geral, que
mais do que qualquer outra é 1itil, nesse sentido, a todas as coisas humanas que se fazem ou se
dizem, que é fugir, o quanto for possivel, do vicio que os latinos chamam afetagdo; nds, embora
ndo tenhamos um vocdbulo apropriado para isso, poderiamos chamd-la de curiosidade ou
diligéncia excessiva e desejo de parecer melhor do que todos. Este defeito é muitas vezes odioso
para todos, e dele devemos nos resguardar com todas as nossas forgas, usando em tudo de um
certo desprezo ou descuido, de modo que, com isso, se esconda a arte e se mostre que tudo o que
se faz e se diz acontece naturalmente, sem esforco e quase sem que tenha sido pensado”.
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Boscan traduit donc aisément “sprezzatura” par “un cierto desprecio,
o descuido”. Lopération sémantique est la méme quen italien: a savoir,
donner une valeur positive, celle de l'aisance, du détachement, a un mot
qui a généralement un sens négatif. Dans le Tesoro de la lengua castel-
lana o espariola de Covarrubias de 1611, “despreciar” est le contraire de
“preciar’, estimer, et signifie tenir pour peu de chose, mépriser, et “des-
cuido” soppose a “cuidar’, porter attention, et indique I'inattention, la
négligence, le manque de soin. Le Vocabulario de las dos lenguas Toscana
y Castellana de Cristobal de las Casas enregistre en 1570 [équivalence
proposée par Boscan (mais sans accepter “sprezzatura”): “sprezzare ”
est traduit par “despreciar”, “sprezzamento” par “desprecio”, “sprezzato”
par “despreciado”*®

Le mot qui pose probléeme a Boscan nest donc pas “sprezzatura”
mais “affettazione”. Pour lui, “afetacion” est un mot latin et le castillan
n’a pas un mot propre pour désigner ce défaut. Il faut donc lui trouver
des équivalents: “podremos llamarle curiosidad, o demasiada diligencia
y codicia de parecer mejor que todos”. Trois mots ou expressions, donc.
“Curiosidad ”, comme l'atteste Covarrubias, est un terme ambivalent,
qui désigne, a la fois, la volonté 1égitime de connaissance, l'attention
particuliére donnée a une chose, et le désir présomptueux et excessif,
insistant et pesant, de pénétrer les secrets cachés aux hommes. Boscan
retient le sens négatif, tout comme il le fait pour “diligencia’, qui signifie
soin et promptitude mais dont le sens est inversé par son exces, “dema-
siada diligencia”. La méme absence de mesure se retrouve dans “codi-
cia” qui est [équivalent du latin “cupiditas”, entendu comme un désir
sans frein, acharné, mais, comme le note le Tesoro, le mot peut parfois
se prendre en bonne part : “As vezes se toma codicia positivamente,
como se diz da mulher trabalhadora e laboriosa”. Avec la traduction
d’ “affettazione”, Boscan opeére a I'inverse de celle de “sprezzatura”: il
donne un sens négatif a des mots qui sont soit positifs (“diligencia”),

15 LAS CASAS, Cristobal de. Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana. Sevilla:
Francisco de Aguilar, 1570.

426  Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 35, n.68



Mobilité des textes et diversité des langues

soit ambivalents (“curiosidad”, “codicia”). En 1611, Covarrubias fera
entrer “afectacion” dans le lexique castillan, avec le sens “castiglionien”
de “cuidado extraordinario e diligéncia excessiva que se tem nas palavras,
nos adornos ou em qualquer outra coisa”. L “afectado” est “aquele que
tem este vicio, especialmente no falar e no pronunciar o que é dito”. Les
stratégies lexicales de Castiglione (avec “sprezzatura”) et plus encore de
Boscan (avec les équivalents de “affetazione”) introduisent des emplois
surprenants, inattendus, qui donnent aux mots un sens contraire a leur
usage ordinaire. Cest peut-étre 1a le premier des signes qui expriment
la distinction du courtisan.

Les traducteurs francgais de Castiglione ne sont pas arrétés par “affe-
tazione” rendue aisément par “affectation”. Pour Jacques Colin en 1537
puis pour Gabriel Chapuis en 1580, la difficulté vient de “sprezzatura’.
Colin choisit “nonchallance™ “& pour dire peust etre une parolle neuve
user en toutes choses dugne certaine nonchallance qui cache lartifice”.
“Nonchalance” dérive du verbe “nonchaloir” qui signifie mépriser, négli-
ger, et qui était généralement utilisé dans la forme du participe présent
adjectivé: “nonchalant ”. Le mot est souvent associé a la paresse, 'igno-
rance, loubli. Dans le Thrésor de la langue frangaise de Jean Nicot paru
en 1606, il est synonyme d’insouciance, de négligence. Chez Montaigne,
il est un défaut opposé au soin et a la sollicitude, un vice contraire a la
légitime curiosité, mais il peut aussi désigner la liberté des mouvements
et des actions. Jacques Colin assume 'ambigiiité du terme en donnant
une valeur positive a la négligence muée en aisance et liberté.

En 1580, “nonchalance” semble insuffisant & Gabriel Chapuis pour
traduire “sprezzatura”. Il garde le mot mais lui en associe un autre: “&,
pour dire, peut estre, un mot nouveau, user en toutes choses d’'un certain
mespris et nonchalance, qui cache lartificiel”'¢ “Mépris” permet de se

16 CASTILLONOIS. Comte Balthasar Le Parfait Courtisan. Traduction de Gabriel Chapuis,
Lyon, 1580. Réédition Paris, 1585, p.65. Tradugdo portuguesa: “e, para dizer, talvez, uma
palavra nova, langar mdo em todas as coisas de um certo desprezo e nonchalance, que esconde
o artificial’.
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rapprocher de l'italien et du castillan puisque le terme signifie n'attacher
aucun prix, aucune attention ou estime a ce que lon fait. Iédition de
Chapuis sacheve avec une “Table des principales matiéres et sentences
contenues en ce livre”, rangées dans lordre alphabétique sur le modele
de [édition vénitienne de 1547. “Mespris” mapparait pas dans la table,
mais “nonchalance”y figure, non pas seulement comme opposée a “af-
fectation” mais comme l'affectation elle-méme lorsquelle est excessive:
“Nonchalance: quelque trop grand affectation” [“uma afetagio demais
grande”]. “Affectation” apparait dans plusieurs sentences : “Affectation:
doit étre fuie pour avoir grace” [“Afetagdo: deve ser evitada para se
ter graca”] ou “Courtisan: doit estre principalement sans affectation”
[“Cortesdo: deve ser sobretudo sem afetagdo”]. Le livre de Castiglione
est ainsi transformé en un recueil de lieux communs, admirables parce
qu’universels.

Thomas Hoby, qui traduit le livre en anglais en 1561, retrouve la dif-
ficulté de Boscan. Il énonce ainsi la regle générale qui produit la grace:
“to eschew Affectation or curiosity & (to speak a new word) to use in
every thyng a certain Reckelesness”!” Comme Boscan, Hoby hésite sur
la traduction de “Affettazione ”, proposant deux mots comme équiva-
lents: “Affectation or curiositie”. “Affectation” est imprimé en caractere
romain, comme s’il sagissait d'un mot latin, et le synonyme qui lui est
donné, “curiositie” est imprimé en “black letter”. A suivre les exemples
de I'Oxford English Dictionary, le premier terme, “affectation’, est récent
dans le sens de comportement artificiel, étudié, composé. Dans un texte
de 1548 apparait [équivalence avec “curiosité”: “to pronounce the conso-
nantes for affectacion, or curiouselye” [“pronunciar as consonantes com
afetagdo ou curiosamente”]. Dans les exemples demploi du XVTe siecle,
“curiosity” est habité par l'ambivalence rencontrée en castillan. D’un

17 CASTIGLIONE, Count Baldassar. The Courtyer, London, William Seres, 1561, fol. E3, r°.
Tradugéo portuguesa: “escapar d afetagio e a curiosidade, e (para empregar uma palavra
nova) usa rem todas as coisas de uma certa despreocupagdo, para esconder a arte e fazer com
que parega que tudo o que foi feito e dito o é de modo imediato e (aparentemente) impensado”.
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coté, le mot désigne le soin, l'attention, lexactitude, le souci légitime de
savoir; de l'autre, son exceés produit une attention inappropriée, fasti-
dieuse, insistante, et le désir de connaitre des choses inutiles ou cachées
par Dieu. En ne retenant que ce second sens, tout négatif, Hoby répéte
le parti suivi par Boscan.

Pour traduire “sprezzatura”, Hoby choisit “recklesness”, un mot an-
cien, toujours utilisé avec le sens de négligence, d'imprudence, d'insou-
ciance coupable. L'Oxford English Dictionary en donne deux exemples:
dans un extrait des Registres du Parlement en 1439, celui des marins
inattentifs qui fracassent leur bateau contre d’autres (“Capitdes e marin-
heiros, por negligéncia [‘by rekelesnesse’] e descontrole de alguns de seus
barcos, atingiram e danificaram outros barcos”); dans un texte de contro-
verse théologique de 1581, celui du dédain opposé a la miséricorde de
Dieu (“Uma tal negligéncia [‘such retchlesnes’] ndo pode, de maneira
alguma, estar de acordo com a graciosa misericordia de Deus”]). Hoby
inverse donc la signification ordinaire du mot et transforme un défaut
du vulgaire en qualité du courtisan.

[¥dition révisée de la traduction de Thomas Hoby, parue en 1588, dix
ans apres sa mort, modifie la traduction. “Affectation”, méme en carac-
tére romain, disparait et “curiosity” est remplacé par “too much curious-
nesse”, comme si l'addition de “too much” permettait d'annuler les signi-
fications positives du mot, tout comme le fait l'adjectif “pernicious” dans
la traduction de 1555 des Decades de Pierre Martyr dAnghiera (“uma
perniciosa curiosidade”) ou l'adjectif “tedious” dans un texte de 1628 :
“Adornam seus corpos com fastidiosa [“tedious’] curiosidade”. Plus en-
core que “curiosity”, “curiousness” souligne les dangers de la curiosité,
qui transforme le soin diligent en attention fastidieuse et qui conduit
I’homme au désir de pénétrer les mysteres qui lui sont interdits, comme
I'indique Thomas Norton dans sa traduction de 'Institution de la religion
chrétienne de Calvin en 1561: “A curiosidade dos homens [‘the curious-
nesse of men’] ndo pode ser impedida por qualquer constrangimento que
seja, de se aventurar além dos limites proibidas”.
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“Recklessness” disparait également comme traduction de “sprezza-
tura”, remplacé par “a certaine disgracing’, “uma certa desgraga”. Le
paradoxe est ici extréme puisque la grace est produite par ce qui I6te.
Tous les exemples demploi du verbe “to disgrace” entre 1549 et 1577
donnés par I’English Oxford Dictionnary renvoient a cette destruction :
les vents et les orages disgracient les fleuves, un discours rude et igno-
rant disgracie sa matiére, le nez coupé disgracie le visage d’'une femme,
une panse proéminente disgracie I'individu. Les autres acceptions de
“to disgrace” sont tout aussi négatives: discréditer, déshonorer, disgra-
cier au sens de destituer. Comment expliquer ce choix de [¢diteur de
15882 Sans doute, par un retour a lopération sémantique de l'italien et
de lespagnol. Si “sprezzare® est ne pas accorder de prix, si “descuido®
est ne pas prendre soin, “disgracing“ est ne pas se soucier de la grace.
Dans les trois cas, cest une méme désinvolture indifférente qui seule
peut la produire. La traduction entend ainsi montrer que la véritable
grace se donne dans les apparences de son contraire : non pas dans son
exhibition ou son ostentation, identifiée a l'affectation, mais dans ce qui
justement parait la détruire. Cest ainsi que “a certaine disgracing”, forme
supréme et distinctive de la grace, évitera a ceux et celles qui en seront
capables, les amertumes de la disgréce.

Le premier défi que devaient relever les traducteurs du Libro del
Cortegiano était celui du lexique nécessaire pour saisir et transmettre
les paradoxes de la langue de Castiglione (Chartier, 2018). Pour certains
traducteurs, la principale difficulté nétait pas 1a ou on pouvait l'attendre,
“affettazione” posant plus de probléme que “sprezzatura”, ce qui les
conduisit a utiliser dans un sens dépréciatif des termes soit positifs, soit
ambivalents pour stigmatiser l'affectation. Il en allait ainsi de “curiosité”
en castillan ou en anglais, dont lemploi dans ce contexte devait écarter
le sens de désir légitime de connaitre les choses comme elles sont pour
faire retour a la condamnation biblique et patristique d’'une concupis-
cence fastidieuse, insistante et inappropriée. Pour tous les traducteurs,
“sprezzatura” était un défi partagé puisque le mot invitait a donner un
sens positif, distinctif, curial, a des termes généralement utilisés de
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maniére négative. Ainsi, le paradoxal usage de “desprecio”, “mépris” ou
“disgracing” qui, a la différence de “nonchalance” ou “recklesness”, seftor-
caient de traduire, non seulement la “nova parola” de Castiglione, mais
aussi lopération lexicale qui inversait le sens attendu d’'un mot pour qu’il
désigne la grace qui fait reconnaitre le parfait courtisan.

PAGE DE TITRE ET HORIZON D’ATTENTE.
TRADUIRE LAS CASAS

Dans mon second exemple, la mobilité du sens provient moins des choix
de traduction que des contextes de publication. La Brevissima relacion
de la destruycion de las Indias, écrite par le Dominicain Bartolomé de
las Casas et imprimée avec sept autres “traités” a Séville en 1552, est
sans doute 'un des textes les plus traduits dans I'Europe de la premiere
modernité.” Les pages de titre de ses différentes éditions indiquent les
mutations de sa signification. La premiére, celle de 1552, propose un fort
contraste entre, d’'une part, la présence des armes de 'Empereur Charles
Quint et la référence a sa devise avec les deux lettres “P V”, “Plus Ultra”,
utilisée a partir de 1516 comme devise chevaleresque avant de dési-
gner la souveraineté de 'Empereur sur les territoires situés au-dela des
Colonnes d’Hercule, et, dautre part, 'absence de toute mention d’'une
permission ou d’'un privilége accordé au texte par le souverain. Louvrage
ne présente d’ailleurs aucune de ces approbations de censeurs pour-
tant nécessaires pour tout livre du Siécle d’'Or. Pourquoi ces absences?
Une premiére raison tient peut-étre a la volonté de Las Casas déviter
les mécanismes réguliers de la censure sévillane qui, depuis 1502, était
déléguée a l'archevéque de la ville. De 13, sur la page de titre, le rappel
de sa qualité dévéque avant celle de Dominicain: “por el Obispo do

18 LAS CASAS, Bartolomé de. Brevisima relacion de la destruicion de las Indias. Edicién de
André Saint-Lu, Madrid: Cétedra, 2005. Tradugio portuguesa: LAS CASAS, Frei Bartolomé
de. Brevissima Relagdo da Destrui¢io das Indias. O Paraiso destruido. A sangrenta histdria da
conquista da America espanhola. Tradu¢do de Heraldo Barbuy, Porto Alegre: L&PM, 2001.
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fray Bartolome de las Casas / o Casaus de la orden de Sacto Domingo”
(alors quen fait, Las Casas nommé évéque de Chiapas en 1543 avait
renoncé a sa charge en 1550). Une autre hypothese est que Las Casas
a recu une autorisation tacite du Prince Philippe, alors en charge des
Indes comme régent des royaumes d’Espagne, puisque celui-ci 'avait
recu favorablement a son retour en Espagne en 1547. Cest a lui que la
Brevissima Relacion est adressée.

Dans le titre, Brevissima relacion de la destruycion de las Indias: cole-
gida por el Obispo do fray Bartolome de Las Casas, chaque mot compte
et doit assurer de la vérité du texte. Une “relacién” est un texte investi
dautorité parce qu’il est fondé sur le témoignage et lobservation directe
des faits rapportés. Celle proposée par Las Casas est “brevissima’, tres
bréve, de maniere a ce que la “brevitas” du récit donne a lire au Prince
un leffroyable résumé d’une interminable histoire de cruautés, qui sont
autant de mortels péchés. Cette relation est aussi “colegida’, rassemblant
divers récits ou documents, ce qui peut paraitre paradoxal pour un
témoignage dont la crédibilité dépend de lobservation personnelle de
celui qui le rapporte. Mais come I'indique la définition du verbe “cole-
gir” dans le Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, il n'y a pas de
différence de nature entre les choses vues et les textes lus si ceux-ci sont
eux-mémes lestés d’'un poids de vérité. “Colegir” est, en effet, “faire une
somme de nombreuses et différentes choses entendues, vues ou lues”. La
crédibilité du texte est attestée tant par le rappel de la qualité dévéque du
Dominicain que par la mention de son appartenance (discutable) a la
famille noble des Casaus, utile en un temps ot le témoignage aristocra-
tique, parce qu’il est tenue pour désintéressé, est garant de l'authenticité
de ce qu’il atteste. Le nom de 'imprimeur napparait pas sur la page de
titre, ot seule figure la date de I'impression, 1552, mais le colophon in-
dique que le livre a été imprimé a Séville, “En casa de Sebastian Trujillo”.

Lorsque le texte de Las Casas est traduit en francais par le protes-
tant Jacques de Miggrode et publié a Anvers en 1579, son titre devient
“Tyrannies et Crautez des Espagnols, perpetrees es Indes Occidentales,
quon dit Le Nouveau Monde; Brievement descrites en langue Castillane
par 'Evesque Don Frere Bartelemy de Las Casas ou Casaus, Espagnol, de

432 Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 35, n.68



Mobilité des textes et diversité des langues

lordre de S. Dominique; fidelement traduictes par Jacques de Miggrode:
Pour servir dexemple & advertissement aux XVII Provinces du pais
bas” Des cette page de titre, 'intention de la traduction est clairement
annoncée tant par I'indication “Pour servir dexemple & advertissement
aux XVII provinces du Pays-Bas” que par le distique “Heureux celuy qui
devient sage / En voyant d'autruy le dommage”. En rappelant les crimes
commiis par les Espagnols en Amérique, il s'agit de mettre en garde tous
ceux qui seraient tentés de saccorder avec eux. La destruction des Indes,
qui préfigurait pour Las Casas celle de 'Espagne, dessine sous la plume
de Jacques de Miggrode celle, possible, des Pays-Bas.

Cette intention justifie les mots du nouveau titre donné a un texte
dont la crédibilité est assurée par le fait que cest un “Espagnol” qui dé-
nonce, “en langue castillane”, les exactions de ses compatriotes. Deux
mots forts sont substitués a celui de “destruction”. “Cruautés” est opposé
a la morale chrétienne qui demande I'amour du prochain et a la loi na-
turelle qui exige la poursuite du bien commun. “Tyrannies” (un terme
trés fréquent chez Las Casas) appartient au lexique politique du XVlIe
siecle et désigne, pour la condamner, la disposition arbitraire des biens
et des corps de leurs sujets par les princes despotiques. Aux Indes, la
conquéte de territoires sans respect pour les titres de leurs seigneurs na-
turels tout comme les violences commises contre les Indiens, massacrés
sans raison ou épuisés par le travail forcé, sont les exemples effroyables
de ces “tyrannies” qui violent les lois divine et naturelle. Mieux que les
pamphlets anti espagnols, le texte de Las Casas, “fidelement traduit’,
sans les libertés parfois prises par les traducteurs, est le plus sévere et
véritable réquisitoire contre les vils desseins des rois et des peuples de
cette nation. Il pourra donc servir d’“exemple”, comme les “exempla”
mobilisés par les prédicateurs dans leurs sermons, et d’“avertissement”
pour tous ceux qui, en prenant connaissance de I'histoire advenue pour-
ront et devront agir pour quelle se reproduise pas et que les Pays-Bas
deviennent de nouvelles Indes.

Lorsque la traduction de Miggrode est traduite en anglais, en 1583,
le titre insiste sur I'“hispanité” de l'auteur, garantie de la vérité de ses
dires: “Briefe Chronicle of the Acts and gestes of the Spaniardes in the

p. 413-441, mai/ago 2019 433



Roger CHARTIER

West Indies, called the newe World, for the space of xl. yeeres: written in
Castilian tongue by the reuerend Bishop Bartholomew de las Casas or
Casaus, a Friar of the order of S. Dominicke”. Mais les premiers mots
sont nouveaux: “The Spanish Colonie”. Ils situent ainsi la dénonciation
des violences commises en Amérique dans le contexte des rivalités entre
les deux monarchies, anglaise et espagnole. Est ainsi renforcée un choix
de traduction de Jacques de Miggrode. Dans son texte, Las Casas utilise
souvent le mot “cristianos” pour désigner des Chrétiens qui le sont guere
puisquen massacrant les Indiens sans leur avoir apporté I'Evangile, ils
les condamnent aux peines éternelles en méme temps qu’ils se damnent
eux-mémes. Chez Miggrode comme chez son traducteur anglais, les
“cristianos” de Las Casas deviennent des “Espagnols” ou des “Spaniards”,
ennemis impitoyables et impies.

Avec la seconde traduction anglaise du texte de Las Casas, due a John
Phillips, un neveu de Milton, publiée en 1656 et dédiée a Cromwell,
nouveau David vengeur et rédempteur des persécutés, le titre change
encore et devient “The Tears of the Indians Being An Historical and true
Account of the cruel Massacres and Slaughters of above Twenty Millions
of innocent People”. Peut-étre inspirée par un pamphlet paru en 1642,
The Teares of Ireland, qui dénongait les massacres commis par la “Popish
Faction” contre les Protestants irlandais, les larmes des Indiens sont des
larmes bibliques, celles du propheéte Jérémie (Livre IX, premier verset).
Le texte est présenté comme un “récit historique et vrai des cruels mas-
sacres et carnages de plus vingt millions d’'innocents, commis par les
Espagnols” Le fait que le récit ait été écrit par un Espagnol qui a été le
témoin oculaire (“Written in Spanish by Casaus, an Eye-witnes of those
things”) des cruautés assure de la réalité des crimes — méme si Las Casas
a perdu ici ses qualités dévéque et de Dominicain. lénumération des
lieux des massacres (Saint Domingue, Cuba, la Jamaique, le Mexique, le
Pérou) reprend dans le titre la chronologie de la conquéte espagnole qui
fournit son ordre au traité de Las Casas, et le chiffre de “plus de Vingt
Millions” (“above Twenty Millions”) de victimes (premiére mention dans
un titre du nombre des victimes) est celui affirmé par Las Casas dans sa
controverse avec Sepulveda.
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Je laisserai la Iétude de la mobilité de titres donnés au traité de Las
Casas, avec une exception toutefois, qui montre bien comment, sans
changer la lettre du texte, mais seulement sa langue, I'’horizon dattente
de sa traduction en infléchit le sens. La “relation” de Las Casas ne fut
traduite en portugais quen 1944 par Heraldo Barbuy qui lui donna
un titre tout a fait semblable au titre espagnol : Brevissima Relagio da
Destruigdo das Indias occidentais. Quand cette traduction fut réédité en
1984, un sous-titre fut ajouté par Eduardo Bueno: “O Paraiso destruido.
A sangrenta histéria da conquista da Ameérica espanhola”. Si Las Casas
dénonce bien I'Enfer que les conquistadors ont apporté en Amérique et
s'il ouvre son traité avec une description le “bon naturel” (la “bondad”)
des Indiens, gens simples, pacifiques et vertueus, il n’installe pas pour
autant le Paradis Amérique. Si [éditeur de 1984 le fait, cest sans doute
parce que le théeme du Paradis a été introduit avec force dans I'’horizon
intellectuel brésilien par un grand classique: le livre publié¢ en 1958 par
Sérgio Buarque de Holanda, sous le titre Visdo do Paraiso. Os motivos
edénicos no descobrimento e colonizagdo do Brasil (Holanda, 1958). Le
sous-titre de 1984 souligne I'identité proprement “espagnole” des mas-
sacres accompagnant la conquéte (et traduit systématiquement “cris-
tianos” par “espanhdis”) et, en utilisant lexpression “sangrenta histéria’,
il établit implicitement une continuité dans les répressions sanglantes

que la préface désigne comme “o genocidio de ontem e hoje”."

LA METAMORPHOSE D’UNE (EUVRE. TRADUIRE GRACIAN

Un dernier exemple permet de comprendre comment la traduction peut
transformer non seulement les résonances lexicales ou les attentes et
réceptions des ceuvres, mais leur signification méme. Cet exemple nous
rameéne a Gracian. Dans son grand livre consacré au processus de ci-
vilisation, paru en 1939, Norbert Elias cite I'Ordculo manual y Arte de
prudencia dans la traduction francaise dAmelot de La Houssaie publiée

19 BUENO, Eduardo. “Apresentagao”. In: LAS CASAS, Frei Bartolomeu de. Brevissima Relagio
da Destrui¢do das Indias, op. cit., p.9.
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en 1684. Il caractérise le livre comme étant “em certo sentido, o primeiro
manual sobre a psicologia de corte da mesma maneira que o livro de
Maquiavel sobre o principe foi o primeiro manual cldssico sobre a politica
de corte™ Et il ajoute: “encontramos em Gracidn e, depois dele, em La
Rochefoucauld e La Bruyére, sob a forma de mdximas gerais, todos os
modos de conduta com que deparamos, por exemplo, em Saint-Simon,
na pratica da vida de corte”*® La lecture faite par Elias affirme donc que
Gracian a écrit un livre dont lobjet était les conduites nécessaires dans
la société de cour. Pourtant, le mot “cour” napparait pas ni dans son
titre, ni dans son texte.

Les quatre mots du titre du livre publié & Huesca en 1647 (et présenté
comme une anthologie daphorismes extraits des ceuvres du frére de
Gracian, Lorenzo), dessinent une signification et une destination du
texte qui nont rien de curiales. “Ordculo” était polysémique, désignant
a la fois les réponses équivoques des faux dieux des Paiens et les per-
sonnes écoutées pour leur savoir et doctrine. Dans un précédent livre,
El Pélitico, paru en 1646, Gracian qualifiait, par exemple, Ferdinand
d’Aragon d’ “ordculo mayor de la razon de Estado”. Avec cette ambiva-
lence, le terme renvoyait aux secrets réservés a ceux qui savent déchiffrer
leurs vérités. Dou le paradoxe, voire loxymore, introduit par le mot
“manual’, qui a un double sens, matériel et textuel. I désigne, d'abord,
tout ce qui peut étre aisément porté sur soi (ce qui est le cas du livre
de Gracian publié dans le tres petit format in-24), mais il définit aussi
le genre des anthologies et des “compendia’, ces livres dans lesquels se
trouve résumée une ample matiere (ce qui est le cas de louvrage qui dé-
clare rassembler trois cents aphorismes supposément extraits doeuvres
antérieures de lauteur).

20 ELIAS, Norbert. Uber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische
Untersuchungen. Frakfurt: Suhrkamp, 1997. note 134, p.479. Tradugdo portuguesa: ELIAS,
Norbert. O Processo civilizatério, vol. 2: Formagdo do Estado e Civilizagdo. Rio de Janeiro:
Zahar, 1994. p.290-292.
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“Arte” est plus attendu, désignant a la fois les préceptes nécessaires
pour faire droitement les choses et le livre qui contient ces préceptes.
Mais “Arte” peut aussi avoir un sens plus hermétique et secret lorsque
désigne I'“Ars magna”, 'arbre de toutes les sciences et leur connais-
sance”. Tout comme “ordculo’, le mot a pu étre choisi par Gracian pour
cette ambivalence qui le situe entre un ordre des raisons promis a tous
et un savoir réservé a ceux qui savent le déchiffrer. Ces préceptes bien
ordonnés et concertés sont ceux de la “prudencia”. Le titre de Gracidn
fait ainsi référence a la prudence comme l'une des vertus cardinales,
comme le signe de la présence de la lumiere divine en 'homme, se-
lon la perspective thomiste. Au lecteur de découvrir comment, dans le
corps du livre, Gracidn transforme cette vertu en regles des conduites
pratiques destinées a éviter les pieges tendus dans un monde corrompu
et pécheur. Le texte de Gracian nest donc en rien un manuel de cour
destiné a inculquer ou exposer les comportements nécessaires dans un
monde social particulier. Ses lecons sont universelles méme si elles ne
sadressent qua ceux qui seront capables de les entendre. Cest ainsi que
le livre a été compris dans sa premiére traduction italienne, publiée a
Parme en 1670 et rééditée a Venise en 1679, avec un titre tout a fait fidele
a loriginal, Ordcolo manuale e arte de prudenza.

Ceest seulement avec la traduction frangaise 1684 qu’il acquiert la
signification que lui donne Elias. Son traducteur, Amelot de la Houssaie,
lui donne comme titre, CHomme de Cour, l'adressant ainsi a un desti-
nataire jamais mentionné par Gracian. Il sen explique dans la Préface:
“Son titre exprime non seulement tout ce qu’il traite, mais encore a
quel usage, et a quelles gens il est propre. Il nest donc pas propre a tout
le monde, me direz-vous? Non certes; il ne lest quau grand monde, et
aux personnes, qui savent le monde. Cest un Homme de Cour, qui nest
pas d’humeur a se familiariser avec le Vulgaire, il ne se plait quavec
ses égaux. Et comme dordinaire il ne parle qua demi-mot, il ne saurait
sassujettir a converser, ni avec les petites gens, ni avec les petits esprits,
qui nentendent ce quon leur dit qu’a force de paroles™*

21 GARCIAN, Baltasar. CHomme de Cout, op. cit., Préface, p.276.
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Amelot est bien conscient de Iécart entre le titre qu’il donne a sa
traduction et celui que Gracian avait donné a son livre, mais il le justifie
aisément dans sa Préface: “Vous remarquerez en passant, que le titre
d’Homme de Cour saccorde tres bien avec celui d’Arte de Prudencia,
la prudence nétant nulle part si nécessaire qua la Cour ”. Il ajoute une
seconde raison a la transformation du titre ; a savoir rendre plus expli-
cite la signification du livre: “Il y a presque autant de préceptes et de
mysteres, que de lignes ; et cest assurément pour cela, que le compilateur
l'a intitulé Oracle Manuel : Titre, que jai changé en celui d’ Homme de
Cour, qui, outre qu’il est moins fastueux et moins hyperbolique, explique
mieux la qualité du livre, qui est un espéce de Rudiment de Cour, et
de Code Politique” - ce qui était désigner le livre a partir d'une double
signification, curiale et absolutiste.

Ceest dans le texte frangais dAmelot que I'Ordculo manual va circuler
dans toute 'Europe. Hors la premiere traduction italienne, toutes les
autres (anglaise en 1685, allemande en 1686, néerlandaise en 1696, une
seconde traduction italienne en 1698, latine en 1731) traduisent le texte
francais dont elles acceptent la “curialisation”. Les traductions allemande
et néerlandaise conservent le titre francais, UHomme de Cour, comme
premiers mots de leur propre titre ; la traduction anglaise tente une al-
liance entre loriginal et le frangais avec la formule The Courtier’s Manual
Oracle, or, The Art of Prudence et I'italienne de 1698 traduit directement
le titre et se donne comme L'Huomo di Corte.

Les traductions reprennent le contenu du livre d’Amelot et ses ad-
ditions au texte espagnol: a savoir, les “Notes” (en fait, des extraits de
deux autres livres de Gracian, El Héroe de 1637 et El Discreto de 1646),
la numérotation des trois cents maximes, les titres détachés en italiques
(souvent la premiere phrase de l'aphorisme ou quelques mots de celle-ci)
et un ensemble d’instruments bibliographiques destinés a faciliter I'utili-
sation de louvrage. Dans les huit éditions francaises du livre parues entre
1684 et 1702 sont ainsi ajoutés une “Table des Maximes”, les “Chapitres
du Héros et du Discret de Gracian Mis en extrait et en notes, ou tout
entiers, a la fin de quelques-unes de ces Maximes’, et a fin du livre, une
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“Récapitulation des Préceptes contenus dans les trois cent Maximes de
I'Homme de Cour”. Est ainsi établie dans toute I'Europe la nouvelle
signification du livre. Son sens et sa forme ne sont conservés que dans
ses rééditions en espagnol (par exemple en 1653, 1657, ou 1659) qui
demeurent fideles a la premiére édition, sans numérotation des apho-
rismes, sans titre de ceux-ci, sans notes ou tables, et, surtout, sans réfé-
rence a la cour. La métamorphose de I Ordculo manual en Homme de
Cour est sans doute I'un des cas les plus spectaculaires d’'une traduction
qui, par son nouveau titre et ses préliminaires, a attribué a Gracian un
“manuel de la psychologie de cour” qu’il n'a jamais écrit. La mutation
est tenace. La plus récente édition frangaise, due a Sylvia Roubaud et
(longuement) préfacée par Marc Fumaroli, indique sur sa page de titre
“Gracian, LHomme de cour”.

Dans cette évocation, menée a partir détudes cas des effets, des
raisons, difficultés de la traduction, celle-ci a été pensée comme une
pratique qui doit rendre laltérité compréhensible et faire de l'autre un
semblable. Il faudrait sans s’interroger lorsque la “traduction” entend
produire une opération inverse et transformer une apparente similitude
en une étrangeté. Il en va ainsi avec les “traductions” de certaines ceuvres
dans leur propre langage, lorsque leur distance par rapport a la langue
de leurs plus nombreux lecteurs les rend difficilement intelligibles. Un
exemple spectaculaire en a été en 2015, la traduction en espagnol du
Quichotte proposée par Andrés Trapiello sous le titre Don Quijote de
la Mancha Puesto en castellano actual.* Les traductions des auteurs
francais en francais montrent comment cette distance, ou sa perception,
se modifie avec le temps et éloignent certains auteurs qui paraissaient
proches. Des 1974, une “translation” des (Euvres de Rabelais accompa-
gnait leur édition dans la collection “L'Intégrale” des Editions du Seuil.*

22 CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha, Puesto en castellano actual integra y
fielmente por Andrés Trapiello. Madrid: Destino, 2015.

23 RABELAIS. (Euvres complétes. Texte intégral et translation en francais moderne par Guy
Demerson. Paris: Seuil. LIntégrale, 1974.
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Plus récemment, ce sont les Essais de Montaigne qui ont été ainsi traduit,
dabord, par Guy de Pernon en 2008 dans une édition présentée comme
une “Traduction en francais moderne” et I'année suivante, en 2009,
par André Lanly qui rééditait dans la collection “Quarto” de Gallimard,
dans un volume annoncé comme une “Traduction intégrale en francais
moderne’, sa “traduction” parue en 2005.% Sont aussi accessibles en édi-
tion électronique The Complete Works of William Shakespeare in Plain
and Simple English.?® 11 serait intéressant d’analyser, pour chaque langue,
les raisons qui justifient ces “traductions’, Iélargissement du corpus des
auteurs dont elles semparent et les lecteurs a qui elles sont destinées.
Traduire le méme est un beau theme pour de prochaines recherches.
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