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DONOS E PINTORES: PLANTAS E 
FIGURAÇÃO NA AMAZÔNIA PERUANA

Luisa Elvira Belaunde 

Este artigo aborda um fenômeno artístico relativamente recente que, 
se não surgiu de forma isolada no Peru, tem neste país uma presença mar-
cante. Trata-se de um movimento inovador da pintura liderado por artistas 
indígenas, nascidos e escolarizados na Amazônia, que migraram para Lima, 
a capital, situada na costa pacífica do país (Landolt 2005; Belaunde 2013a; 
Bendayán & Villar 2013a; Cortés Garzón 2015:96-193). O estudo centra-se 
em dois pintores eminentes deste cenário, Roldán Pinedo e Enrique Casanto,1 
analisando as conexões entre suas obras e os entornos sociocosmológicos 
nos quais se inserem. O texto ressalta também o alcance político de suas 
propostas plásticas e argumenta que os artistas amazônicos introduzem 
novos modos de olhar na cidade através de suas relações com as plantas e 
o uso criativo da figuração.

Minha familiaridade com o tema de pesquisa data de 2005, momento 
em que conheci alguns pintores indígenas residentes em Lima. Desde então 
acompanho suas trajetórias, prestando-lhes ocasionalmente assistência para 
a organização de eventos (Belaunde 2010, 2008). Deve-se notar que, apesar 
do interesse existente tanto no Peru quanto no exterior por suas obras, os 
pintores não recebem apoio institucional ou financeiro, como aconteceu, 
por exemplo, na Austrália, no caso dos pintores aborígenes (Myers 1995; 
Goldstein 2012). Ao chegarem a Lima, os artistas amazônicos precisam tecer 
parcerias de trabalho para forjarem um nicho e sustentarem-se economica-
mente, pois a organização das exposições e as vendas de suas telas dependem 
da intermediação de pessoas aliadas e com influência nos circuitos culturais 
e comerciais da arte. 

Os materiais analisados aqui vêm da minha convivência com os artistas 
e de entrevistas realizadas em 2015. Nossa interação foi em espanhol, por-
tanto, pretendo apresentar os conceitos que eles mobilizam quando falam 
nesta língua, ocasionalmente fazendo referência às expressões em língua 
nativa. Embora imponha restrições, minha abordagem justifica-se pelo fato 
de ser o espanhol a língua com a qual eles costumam interagir no que diz 
respeito à sua arte. A palavra pintura, que eles usam para fazer referência 
às suas obras, não tem tradução equivalente em língua indígena. Normal-
mente, ambos os pintores usam a palavra em espanhol até quando falam 
em sua língua nativa. 
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Surgimento da nova pintura entre os povos 
amazônicos peruanos

Os dois pintores com quem dialogo neste artigo, Enrique Casanto, asha-
ninka nascido em 1956 e criado na comunidade de Shuringaveni, na região 
da Selva Central, e Roldán Pinedo, shipibo-konibo nascido em 1971 e criado 
na comunidade de São Francisco, na região do Ucayali, foram escolarizados 
na aldeia e não cursaram estudos superiores, nem frequentaram escolas de 
arte. A originalidade de seus trabalhos reside no fato de terem desenvolvido 
técnicas pictóricas que juntam elementos dos grafismos ameríndios e da 
pintura figurativa de proveniência europeia. Esse trânsito entre modos de 
conceber e materializar as imagens insere-se em movimentos mais amplos 
na Amazônia peruana atual: passagens entre modos de ser, de conhecer 
e de fazer, que perpassam as biografias dos artistas e os diferenciam das 
gerações de seus pais e avós. 

Essas mudanças surgiram em face das intervenções do Estado peruano 
e de outros agentes políticos que, em várias frentes, envolveram os povos 
amazônicos na turbulenta contemporaneidade nacional peruana. A partir da 
década de 70, a peruanização dos povos indígenas da Amazônia intensificou-
-se através de uma série de ações de integração, dentre as quais se destacam: 
a divisão pelo Estado das terras indígenas em Comunidades Nativas titu-
ladas e a subsequente sedentarização da população em torno das escolas 
das comunidades; a implementação da escolaridade privilegiando o ensino 
do espanhol em detrimento da língua e dos conhecimentos nativos; o envol-
vimento dos jovens indígenas no serviço militar e na guerrilha do Sendero 
Luminoso e do MRTA (Movimiento Revolucionario Túpac Amaru); e a cap-
tura das famílias indígenas nas redes cada vez mais estreitas da economia 
extrativista da região, incluindo atividades ilegais como o desmatamento, o 
garimpo e a produção de cocaína para o mercado internacional. 

A ação das igrejas católicas e protestantes e das organizações de desen-
volvimento social, bem como das federações indígenas nacionais, locais e 
regionais, também contribuiu, por um lado, para a peruanização das comu-
nidades na floresta e, por outro, incentivou a crescente migração indígena 
para as cidades. Por sua vez, a conjunção de todos esses processos resultou 
numa tendência crescente, especialmente entre os jovens, de distanciar-
-se das gerações anteriores e falar em espanhol. Atualmente, nas cidades, 
muitos jovens escolarizados de ambos os gêneros preferem autodenominar-se 
mestizos, pois o espanhol e o estilo de vida dos mestiços estão associados 
a uma peruanidade mais completa, enquanto a denominação indígena e o 
uso das línguas nativas estão carregados de conotações de inferioridade e 
exclusão (Chirif 2015; Trapnell 2015).
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A nova pintura figurativa foi gestada na Amazônia nos últimos 40 
anos em meio a essas mudanças sociopolíticas mais abrangentes. Contra a 
tendência de se adotar uma identidade mestiça homogeneizante, os novos 
pintores afirmaram a riqueza e a diversidade de suas ancestralidades ame-
ríndias, mas não pretenderam mantê-las intactas e sim gerar uma nova 
relação com as cidades através das artes visuais. A nova pintura funda-se 
na apropriação, por parte dos jovens escolarizados, dos procedimentos de 
enquadramento, composição, desenho, cor e perspectiva apresentados nas 
ilustrações dos livros da escola e da Igreja, e nos cartazes de propaganda 
dos estabelecimentos comerciais habitualmente administrados pela popu-
lação mestiça. Essas técnicas figurativas de fora foram moduladas pelo olhar 
indígena e combinadas às técnicas gráficas ameríndias aprendidas com os 
parentes, no dia a dia e nos rituais do ciclo de vida e do xamanismo. 

Os estudos etnográficos dos grafismos shipibo-konibo e ashaninka, em 
particular, destacam a importância dos desenhos feitos com tintas naturais 
para os processos de produção dos corpos femininos e masculinos, infun-
dindo agência, saúde, poder de sedução e ferocidade nas pessoas e nos 
artefatos (Roe 1979; Gebhart-Sayer 1985; Illius 1992, 1994; Belaunde 2009; 
Beysen 2013). As lógicas gráficas ameríndias dos dois povos diferem em 
vários aspectos, mas compartilham o fato de não procederem de reprodução 
icônica direta dos seres existentes ao seu redor. Os desenhos consistem em 
padrões feitos sobre o volume dos corpos e dos artefatos, das roupas e dos 
enfeites. Eles se aderem aos corpos e objetos, se movimentam com eles e se 
desmancham com o passar do tempo. Portanto, não são feitos para permane-
cerem fixos nem para serem admirados separadamente dos outros aspectos 
corporais aos quais estão ligados (Beysen 2008:91; Belaunde 2013b:201). 

Com a escola e a alfabetização, novas maneiras de conceber a relação 
entre os desenhos e seu suporte material foram introduzidas nas comu-
nidades. As crianças indígenas aprenderam a contar histórias por escrito 
ilustrando-as com imagens pintadas sobre papéis e telas estendidas e fixas, 
fazendo quadros. Desse modo, elas começaram a experimentar um novo tipo 
de artefato visual, as pinturas, e descobriram que estas eram apreciadas pelos 
seus professores e pelas pessoas de fora. Um fator crucial para a aparição 
de artistas, isto é, de sujeitos plenamente dedicados a fazer pinturas, foi o 
apoio que eles receberam de pessoas dispostas a comprar e a difundir suas 
obras – professores, funcionários de organizações sociais, missionários, 
pesquisadores, antropólogos, turistas etc. Essas intermediações foram indis-
pensáveis, pois incentivaram a dedicação dos jovens pintores, garantindo 
o retorno financeiro necessário para sustentar suas atividades. Outro fator 
determinante foi a disponibilidade dos jovens de viajar para as cidades e 
interagir com os meios culturais, especialmente em Lima (Chavarría 2012).
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Ainda jovens, Enrique Casanto e Roldán Pinedo saíram das suas 
comunidades de origem por alguns períodos para trabalhar em diversos 
ofícios. Posteriormente, eles viajaram para Lima com suas esposas e filhos 
em busca de emprego. Para ambos, a entrada nos circuitos culturais da 
capital aconteceu por meio da intermediação dos Talleres de Arte Popular 
do Seminario de Historia Rural (Oficinas de Arte Popular do Seminário de 
História Rural) da Universidade Nacional Mayor de San Marcos, dirigidos 
pelo historiador peruano Pablo Macera, que convocou a primeira geração 
de artistas indígenas amazônicos à cidade em meados da década de 90. O 
apadrinhamento de Macera introduziu Pinedo e Casanto em relações de 
trabalho que, apesar das limitadas condições econômicas, lançaram suas 
carreiras artísticas. Outros pintores amazônicos convidados a fazerem parte 
das oficinas foram: Elena Valera (Shipibo-Konibo), nessa época casada com 
Roldán Pinedo; Victor Churay (1972-2002, Bora); Lastenia Canayo (Shipibo-
-Konibo); Robert Rengijo (Shipibo-Konibo); Santiago Yahuarcani (Uitoto) e 
seu filho Rember Yahuarcani. Todos eles desenvolveram técnicas e estilos de 
pintura próprios e, atualmente, fazem parte de uma geração de artistas indí-
genas que logrou um reconhecimento inédito em Lima (Macera et al. 2010). 

Macera lhes fornecia materiais de pintura e pedia em troca que pin-
tassem as histórias de seus povos e os mundos dos seus xamanismos. Ele 
incentivava a utilização de suportes e tintas naturais da selva e deixava que 
os artistas desenvolvessem os temas sugeridos livremente. Além disso, os 
quadros deveriam ser acompanhados por textos curtos que narrassem por 
escrito os conteúdos cosmológicos e históricos desenvolvidos visualmente. 
Os artistas recebiam um pagamento por cada obra realizada. O dinheiro 
obtido no final do mês lhes permitia viver modestamente com suas famí-
lias, cônjuge e filhos, nos bairros de baixa renda do centro e da periferia 
de Lima. Foi assim que os pintores da floresta estrearam na capital: pagos 
para dar forma na tela à memória e aos seres das cosmologias ancestrais, 
para que pudessem ser vistos, lidos e colecionados pelos pesquisadores, 
não indígenas, da arte popular. A necessidade de vender suas telas para se 
manterem na cidade levou-os a procurar novos compradores, dirigindo-se 
principalmente ao pessoal das instituições relacionadas à Amazônia e a 
vendedores de artesanato especializado. Este público reconheceu desde o 
início que se tratava de obras únicas, cuja venda não devia ser absorvida 
pelo grande mercado do artesanato peruano, dirigido ao turismo massivo e 
dominado por produtores andinos. 

Em 2000, Macera e a curadora de arte peruana Gredna Landolt orga-
nizaram uma exposição no centro de Lima, intitulada El ojo verde (O olho 
verde), que incluía uma extraordinária coleção de objetos da cultura mate-
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rial amazônica e obras dos novos pintores, tanto dos artistas do entorno de 
Macera como de alguns professores indígenas do programa de Formação 
de Professores Bilíngues da Amazônia Peruana – Formabiap (Landolt 2000). 
A mostra atraiu numerosos visitantes e despertou o entusiasmo dos meios 
de comunicação pelas artes da floresta, até então praticamente ignoradas 
devido ao foco predominantemente andino dos círculos folcloristas nacionais. 
A partir desse momento, os jornais e os programas de rádio e televisão em 
Lima mostraram-se favoráveis a difundir o trabalho dos pintores amazônicos.  

O interesse no Peru confluiu com o sucesso, no exterior, de Pablo Ama-
ringo (1938-2009), cuja obra foi difundida internacionalmente pelo antropó-
logo Luis Eduardo Luna (Luna & Amaringo 1991). Amaringo se apresentava 
principalmente como um ribeirinho mestiço, mas também reconhecia sua 
origem indígena Kechua Lamista e tinha grande familiaridade com o xama-
nismo cocama e shipibo-konibo da região do Ucayali. Entre 1988 a 2009, ele 
conduziu na cidade de Pucallpa, capital do Ucayali, a escola de pintura Usko 
Ayar dirigida a alunos locais, principalmente mestiços. Até hoje seus alunos 
carregam seu estilo distintivo e continuam a difundi-lo (Bendayán & Villar 
2013b). Suas telas espetaculares mostram o inesgotável universo imagético 
de suas experiências visionárias geradas pela ingestão das “plantas com 
poder”, também chamadas “plantas mestras”, como o tabaco, a ayahuasca 
(Banisteriopsis caapi) e o toé (Brugmansia sp.). Embora sua obra pioneira 
tenha tido influência nas pesquisas de Macera, ela não foi muito promovida 
em Lima, pois seu público comprador era principalmente composto por 
estrangeiros envolvidos em movimentos new age. Ainda assim seu sucesso 
internacional nas artes visionárias teve um impacto, mesmo que indireto, 
sobre os artistas indígenas em Lima, pois impulsionou o turismo xamânico 
estrangeiro na Amazônia peruana. Por sua vez, o auge do turismo facilitou a 
chegada ao país de potenciais compradores das obras dos pintores indígenas.

Sendo assim, os pintores amazônicos em Lima conquistaram aos poucos 
certa viabilidade econômica, embora com rendimentos modestos, por meio da 
convergência de diversos públicos. Por um lado, um público principalmente 
peruano, limenho, de pessoas interessadas em etnologia, história e arte indí-
gena; por outro, um público em sua maioria estrangeiro ligado ao turismo 
xamânico. Progressivamente, outros públicos foram conquistados. Após o 
massivo protesto indígena contra as mudanças legislativas do governo de 
Alan García Pérez e o violento despejo dos manifestantes awajún e wampis 
pelas forças policiais em Bagua, em junho de 2009, os pintores indígenas 
adquiriram uma nova relevância política. O aumento das exposições, dos 
colóquios e das publicações sublinhou a presença amazônica na capital e 
em outras cidades do país, fazendo de 2009 “um ano amazônico”, como 
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apontou o artista iquitenho Christian Bendayán. Nos jornais, no rádio e na 
televisão, a opinião política dos novos pintores começou a ser valorizada, 
o que contribuiu para posicioná-los no cenário intelectual limenho, sendo 
reconhecidos pela academia como “intelectuais indígenas” (Burga 2009). 
Cabe mencionar que, apesar da vitalidade da produção pictórica, os rendi-
mentos dos pintores são precários, pois as vendas das telas são esporádicas 
e os preços variam dependendo do comprador e da urgência do vendedor. 
Eles conseguiram se posicionar nos meios de comunicação, no país e no 
exterior, mas ainda precisam se colocar nos circuitos comerciais das galerias 
nacionais e internacionais. 

Roldán Pinedo – Shoyan Sheca

“Esta cor marrom é o motivo da selva”. Com essas palavras, Roldán 
Pinedo me apresentou suas telas, quando fui entrevistá-lo pela primeira 
vez em 2007, em sua pequena casa-oficina em Cantagallo, no centro de 
Lima, onde morava junto com outras famílias shipibo-konibo que haviam 
migrado para a capital. A cor marrom vem de corantes naturais e serve para 
preencher o fundo de suas imagens. O procedimento de tingimento das telas 
é o mesmo usado pelas mulheres nas comunidades do Ucayali para tingir 
os tecidos em que bordam e pintam delicados grafismos kene. O pano de 
algodão cru, comprado na loja, é deixado de molho numa decocção de casca 
de mogno (Swietenia macrophylla) e, em seguida, secado ao sol. A operação 
pode se repetir várias vezes, até que se obtenha uma cor marrom escura. 
Nas pinturas já prontas, o fundo marrom com matizes mais ou menos claros 
ou avermelhados mostra-se como um chão abrangente que potencializa as 
cores dos traços desenhados sobre a tela. 

“Eu trabalho assim, com muitas tintas naturais, para mostrar de onde 
venho”, me explicou Pinedo. Originalmente, não apenas o marrom da tela, 
mas todas as cores de seus desenhos vinham da Amazônia. Eram índices 
materiais das roças, dos rios e das florestas onde foi criado: urucum para o 
vermelho e o laranja, açafrão da terra para o amarelo, jenipapo para o azul 
cinza, e vários tipos de terras coloridas para o branco, o creme, o ocre e o 
negro. “Inspirei-me em minha avó para fazer minhas tintas. Ela utilizava 
plantas e barro para pintar suas cerâmicas e seus panos”, me disse, reco-
nhecendo sua dívida com as mulheres que guiaram sua iniciação nas artes 
gráficas. Para ele, pintar na cidade é uma maneira de dar continuidade às 
técnicas visuais ancestrais e de reafirmar sua relação com o território de 
origem no Ucayali. Porém, após morar 15 anos em Lima, ele começou a usar 
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acrílicos em suas pinturas e, às vezes, a deixar a tela de fundo branca sem 
tingir. Esta mudança nos materiais deveu-se, por um lado, às dificuldades 
de obter os corantes e os barros da floresta e ao custo de transportá-los até 
Lima e, por outro, à evolução da sua relação com a cidade. “Agora Lima é 
também um pouco minha selva”, ele me disse. “Eu também preciso usar os 
materiais que a cidade, como a floresta, me dá”. 

Pinedo herdou seu nome shipibo-konibo, Shoyan Sheca, “Camundongo 
Inquieto”, de seu avô que era um renomado xamã ayahuasquero. Ele cresceu 
na comunidade de São Francisco de Yarinacocha e chegou a Lima no final 
dos anos 80 com sua esposa, Elena Valera, também pintora. Depois de um 
tempo morando na periferia, em 2000, juntou-se a outras famílias shipibo-
-konibo para fundar um bairro indígena amazônico em um lixão no centro 
da cidade, batizado de Cantagallo. Foram anos de luta das associações de 
moradores indígenas para conseguir moradia estável e escola para seus 
filhos na cidade. Além de vender suas pinturas, o casal vivia da venda de 
artesanato nas ruas de Lima e de empregos ocasionais. Ainda hoje a luta pela 
moradia continua, já que o lixão se encontra numa área onde a Prefeitura de 
Lima planeja desenvolver um projeto de revitalização urbana que contempla 
a remoção dos habitantes (Castillos Torres 2013:75-84). 

O casal deu junto os primeiros passos na pintura, quando ambos tra-
balhavam para Macera. Posteriormente, eles se separaram, mas o estilo de 
Roldán ainda deve muito aos ensinamentos de Elena. No começo, era ela 
quem desenhava as figuras e os grafismos dos quadros, e ele só colocava 
a cor. A ideia de tornar-se um homem desenhista não correspondia às suas 
expectativas pessoais, já que desenhar é uma atividade usualmente femi-
nina entre os Shipibo-Konibo. Mas aos poucos ele foi aceitando a mudança 
e começou a traçar suas próprias imagens e grafismos (Castillos Torres 
2013:121). 

Os desenhos femininos têm uma presença-chave na obra de Pinedo. 
É preciso, portanto, descrever brevemente sua composição. Como assinalei 
acima, os grafismos shipibo-konibo não procuram imitar as imagens dos 
corpos sobre uma superfície, e sim cobrir a superfície do volume de um 
corpo ou de um artefato com redes, ou “cercas” de desenhos geométricos 
chamados kene (Illius 1992, 1994; Gebhart-Sayer 1985). O primeiro passo 
para pintar desenhos é traçar uma moldura numa superfície, geralmente 
o contorno de um retângulo. Depois, a superfície no interior da moldura é 
progressivamente preenchida com circuitos de linhas de diferente grossura 
até saturar o espaço. O resultado final é uma malha de linhas que dá uma 
impressão de profundidade e movimento interno, devido à superposição 
das camadas e ao contraste entre as linhas pintadas e os espaços em branco 
(Belaunde 2013b).
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Para os Shipibo-Konibo, esses desenhos não são meras expressões grá-
ficas das mulheres, mas materializações da “energia” ou “força” koshi das 
plantas, especialmente das plantas rao, um termo traduzido em espanhol 
como “planta com poder” ou “medicinal”. Essas plantas são consideradas 
poderosas porque elas têm ibo, um conceito que os Shipibo-Konibo normal-
mente traduzem em espanhol como “dono” ou “mãe”. As mulheres tornam 
visível a energia das rao nos grafismos sobre os corpos e os artefatos, mas 
a força das plantas também pode se manifestar em visões intangíveis, sem 
um suporte material como, por exemplo, durante a ayahuasca, chamada 
nishi (cipó) em shipibo-konibo. Além disso, os desenhos podem aparecer 
em sonhos por meio do uso de outras plantas, chamadas waste em shipibo-
-konibo e conhecidas como piri piri em espanhol regional. 

Os piri piris pertencem à espécie das cyparaceas e têm um amplo 
leque de utilidades. O etnobotânico Tournon (2006:73) as descreve como 
“etotropos”, isto é, como plantas usadas para afetar o comportamento das 
pessoas para diversos propósitos como produzir visões de kene, aguçar a 
visão, atrair amantes, acalmar ou vencer os inimigos, controlar a fertilidade 
e favorecer o crescimento das crianças. São plantas de grande importância 
ritual, mas sobre as quais se sabe relativamente pouco, justamente porque 
seu uso ritual requer manter o segredo. Os piri piris bem como a ayahuasca 
possibilitam comunicar-se com nishi ibo, “dono da ayahuasca” e dos dese-
nhos. Este ser primordial também é chamado yacumama, “mãe das águas”, 
uma expressão emprestada do quéchua que assinala a relação entre a jiboia, 
os desenhos e os fluxos dos rios. Desde pequenas, as meninas são curadas 
com uma variedade de piri piri para obterem visões de kene.

A palavra “curar” em espanhol é usada pelos Shipibo-Konibo para 
traduzir conceitos indígenas que ultrapassam os significados do termo em 
espanhol ou português. “Curar” é utilizado como tradução de benxoti, no 
sentido de “sarar”, e também como tradução de raonai, no sentido de “usar 
plantas rao”. Neste último caso, curar também significa preparar uma pessoa 
para que possa exercer suas capacidades plenamente e colocar dentro do seu 
corpo, por meio de rituais, elementos xamânicos de proteção contra possí-
veis doenças e ataques espirituais. Agustina Valera, renomada desenhista, 
moradora de São Francisco, a comunidade de nascimento de Pinedo, explica 
que as nervuras das folhas do piri piri usado para curar o umbigo e os olhos 
são semelhantes aos desenhos kene:

Há também um piri piri para aplicar nos olhos. Ele se encontra nos terrenos 

inundáveis, suas folhas têm desenhos iguais aos que nós fazemos, com pon-

tinhos que vão formando figuras e traços. Para aprender a desenhar, ferve-se 
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o piri piri e os olhos são curados com seu vapor […] Quando nós curamos os 

olhos com piri piri, temos sonhos. Sonhamos que estamos no meio de desenhos 

elegantes e resplandecentes. Às vezes, trabalhamos com o espírito do piri piri 

de noite, desenhamos em nosso sonho. Outras vezes, vemos as yacumamas. 

Isso não acontece simplesmente assim, deve-se ao piri piri com o qual fomos 

curadas. O fato de aprender com piri piri não é nada novo, nós temos piri piri 

desde os tempos antigos (Valenzuela & Valera 2005:65-66). 

A variedade de folhas cujas nervuras são associadas aos desenhos na 
pele do peixe ipo (carachama, Panaque schaeferi) é particularmente usada 
para preparar a visão das mulheres. Portanto, o processo de transmissão dos 
desenhos por meio da cura do umbigo e dos olhos das mulheres se funda 
numa série de semelhanças estabelecidas entre os desenhos da superfície 
de diferentes seres. Alguns desenhos são observáveis no entorno da selva e 
dos rios, como os desenhos de peixe ipo, das folhas do piri piri e das jiboias; 
mas outros são captados só em visões, como os desenhos do “dono” e “mãe” 
primordial dos desenhos, da ayahuasca e das águas, que contêm todos os 
desenhos possíveis. A observação dos desenhos visíveis no entorno é um 
mecanismo importante de aprendizado, mas a capacidade de ver desenhos 
em visões é o que caracteriza as mulheres consideradas exímias desenhistas. 
Elas não precisam copiar os desenhos, pois os veem em xinan, “pensamento”.   

A preparação ritual com piri piri também fornece às mulheres uma 
poderosa arma de sedução para o amor. Segundo os homens shipibo-konibo, 
as mulheres que sabem perceber desenhos em visões os hipnotizam com a 
armadilha dos desenhos pintados e bordados em suas saias. Elas são expe-
rientes caçadoras de homens e sua arma é a paixão que inspiram. É claro 
que os homens não ficam atrás no jogo da sedução e também são curados 
com piri piri na puberdade, não para fazer desenhos com maestria e sim para 
atirar com pontaria. Pinedo, por exemplo, foi curado por seu avô paterno 
para pescar com tiro certeiro. Falando dos efeitos do piri piri, ele me contou 
que seu desejo de criança era ter sucesso na pescaria porque, desse modo, 
obteria o amor das mulheres e a aceitação de seus futuros sogros.

Fizeram-me piri piri para pescar. Quando criança, eu gostava de pescar, acom-

panhando meu avô, pescar jaú (Zungaro zungaro). Para ser bom pescador, você 

deve ser curado. Quando não está curado, traz poucos peixes, e não é suficiente 

para a família. Quando está curado, você traz bastante peixe. As mulheres te 

procuram. Elas querem casar com um bom pescador, e tua sogra fica feliz com 

os peixes.
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Na divisão das habilidades pessoais características das expectativas 
de gênero shipibo-konibo, uma exímia mulher desenhista é o equivalente a 
um homem pescador bem-sucedido. Ambos têm uma visão precisa e sabem 
capturar suas presas para o alimento e o amor. O jaú que Pinedo gostava de 
pescar é uma presa grande e, tradicionalmente, caçada com flecha e arpão. 
O pescador precisa medir a refração da luz para acertar sua presa na água. 
A cura com piri piri, portanto, visa produzir corpos com pontaria certeira 
para ambos os gêneros. A destreza visual desenvolvida nas artes gráficas e 
na pescaria sustenta o jogo da sedução no casal. 

A palavra “curar” em espanhol também é utilizada para referir-se à 
ação dos xamãs, chamados onaya, que utilizam plantas para sarar, preparar 
ritualmente e dar proteção espiritual aos seus pacientes. Porém, é neces-
sário que ele cumpra períodos prorrogados de resguardo para obter tais 
poderes. A maioria dos curandeiros são homens, mas as mulheres também 
podem praticar o xamanismo quando fazem os resguardos adequados 
(Colpron 2005; Herbert 2010; Belaunde 2015a). Durante esses períodos 
beberagens de plantas são ingeridas, mantém-se abstinência sexual e evita-
-se comer sal, doces e alimentos gordurosos. Dessa maneira, consegue-se 
sonhar com os ibo das plantas, recebendo guias e conselhos que habilitam 
o aprendiz a conduzir sessões xamânicas. Depois, durante as sessões de 
ingestão de ayahuasca cozida com chackruna (Psychotria viridis) e outras 
plantas, a “mãe da ayahuasca” aparece em visões para o xamã na forma 
de jiboias serpenteantes com a pele coberta de kene brilhoso. Os desenhos 
da sua pele também se encontram nos seres da floresta e dos rios, desde os 
menores, como as nervuras das folhas, até os maiores, como os caminhos 
do céu estrelado. Entende-se que a energia corre pelas linhas dos desenhos 
concentrando-se nas suas pontas, onde o xama, a “potência acumulada”, 
faz brotar novos desenhos. 

Não pretendo me aprofundar nas “terapias estéticas” shipibo-konibo 
(Gerbhart-Sayer 1985:145). O ponto que desejo salientar é que existe o con-
senso entre praticantes shipibo-konibo e pesquisadores de que, durante as 
sessões xamânicas, a cura dos participantes é efetuada por meio dos cantos 
do xamã e das visões de desenhos intangíveis que se apresentam após o 
cumprimento dos resguardos (Leclerc 2003; Illius 1992:66). Um paciente 
doente, mal disposto ou raivoso aparece rodeado de “maus ares escuros”, 
enquanto uma pessoa sadia, corporal, social e espiritualmente tem ares 
perfumados e está coberta de desenhos de luz colorida. Os pacientes que 
mantêm abstinência sexual antes da sessão de ayahuasca também podem 
conseguir ver os desenhos que envolvem os corpos. O próprio Pinedo expe-
rimentou os efeitos visionários da energia das plantas:
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Quando você respeita a dieta, a mãe da ayahuasca te mostra tudo resplandecen-

te. É uma mistura de duas plantas, a ayahuasca dá a mareação e a chackruna 

dá o brilho. Quando o maestro ayahuasquero é um poderoso curandeiro, a mãe 

da ayahuasca aparece, e você vê as escamas da anaconda brilhando. Você vê o 

curandeiro rodeado de desenhos coloridos. Ele tem suas arcanas de proteção, 

tem suas aves mensageiras, tem suas borboletas. Por isso eu completo meus 

quadros pintando as folhas da chackruna, com suas nervuras que trazem o brilho. 

Dentro da mareação, a ayahuasca te avisa como fazer. Eu não invento nada.

O sobrevoo nas práticas indígenas nos permite contextualizar a obra 
de Pinedo com referência às artes femininas e ao xamanismo. Tanto no caso 
da cura dos olhos das mulheres desenhistas com piri piri quanto naquele da 
cura dos participantes nas sessões de ayahuasca, a questão da luminosidade 
que emana das redes de desenhos que se apresentam em visões é central. 
O kene enquanto um agente estético e terapêutico visual é uma técnica de 
luz. As ideias de “resplendor” e “brilho”, que correspondem aos termos 
pene e biri na língua indígena, são centrais às concepções shipibo-konibo 
sobre o modo como as visões de desenhos agem sobre as pessoas e em seu 
entorno, dando-lhes proteção espiritual.

Pinedo explica que quando foi convidado por Pablo Macera para par-
ticipar dos Talleres de Arte Popular del Seminário de Historia Rural, ele 
percebeu a necessidade de retomar os ensinamentos que seu avô lhe havia 
transmitido antes de morrer. Sendo assim, ele viajou pelas comunidades do 
Ucayali e ingeriu ayahuasca. Para ele, foi a própria planta que o “avisou” 
como fazer a sua nova pintura. 

Meu avô era curandeiro poderoso. Transformava-se, desaparecia e reaparecia. 

Ele era um meraya, aquele que se transforma em onça. Mas como morreu quan-

do eu era menino, eu só tinha tomado ayahuasca uma vez antes de ir morar em 

Lima. Quando comecei a trabalhar com o historiador Pablo Macera, aí comecei 

a levar a sério o meu avô, porque se veem muitas coisas em visão, coisas que 

devemos fazer nas nossas vidas. A própria planta nos guia; é assim mesmo. Tomei 

plantas com o tio da minha esposa. Eu pinto o que vejo: as borboletas que nos 

cuidam e os olhos com desenhos pintados em suas asas; as aves mensageiras 

que avisam o curandeiro; a sereia encantadora que ajuda que a mulher seja 

amada; o fumo que protege. Tudo é brilhoso, tudo tem seu desenho kene, sua 

energia para jogar fora as coisas negativas, para curar. 

A singularidade da técnica pictórica de Pinedo reside nos grafismos que 
cobrem os corpos que ele representa figurativamente. Seu uso da figuração 
concentra-se nos contornos das figuras, mas esses contornos, por sua vez, 
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servem de molduras preenchidas com desenhos. A figuração, portanto, é 
colocada em função dos grafismos. Os desenhos no interior das figuras são 
bem mais salientes do que as linhas dos contornos das mesmas figuras; e 
como cada figura-moldura na tela está preenchida com desenhos diferentes, 
o conjunto da tela está saturado de diversidade e de contrastes entre claros 
e escuros, fundos e figuras. Esses jogos de luz atraem e confundem o olhar, 
gerando uma impressão de movimento incessante. Além de usar desenhos 
kene, Pinedo preenche suas figuras com detalhes figurativos que também se 
destacam bem mais do que a linha dos contornos das figuras. Por exemplo, 
ele acentua as nervuras das folhas, as linhas do penteado das penas dos 
pássaros, as pintas das peles dos animais, o filo das escamas dos peixes e as 
curvas da trajetória dos rios. Nesse sentido, seu estilo pictórico explicita a 
relação, implícita na arte feminina, entre os desenhos kene e as manchas da 
pele dos animais, as nervuras das folhas e os caminhos dos rios. A roupa dos 
xamãs, a cauda das sereias e a pele das jiboias, todas elas têm seus próprios 
enfeites geométricos ou figurativos, que enchem as telas de contrastes de luz. 

Sendo assim, a originalidade de Pinedo não consiste somente em 
representar figurativamente o mundo visionário do xamanismo de seu avô, 
mas em trazer para a tela essa energia koshi que ele viu em visões durante 
as sessões xamânicas, e em presentificar a luminosidade biri curativa das 
plantas. Sua inovação pictórica reside nas técnicas de visibilização do brilho 
que ele aprendeu com sua primeira esposa Elena Valera e as quais ele trans-
formou a partir de suas visões de ayahuasca. Porém, sua criatividade não 
é produto unicamente da sua subjetividade; ela não se limita à sua autoria 
nem aos conhecimentos que ele aprendeu de seu avô e demais ancestrais. 
Para o pintor, a criatividade provém das plantas que o “avisaram” como 
pintar; do piri piri e da ayahuasca, e de seu “dono” ou “mãe” cuja energia 
perpassa o artista para se manifestar em suas obras. Os efeitos de luz de suas 
pinturas estão fundamentados no caráter testemunhal de suas imagens e 
agem no mundo com a força das plantas, seduzindo o público, capturando-o 
e emanando proteção: “Tudo o que se vê em visões está coberto de desenhos. 
Tudo tem seu kene, é sua energia, sua medicina. Bem bonito, bem brilhante. 
Tudo é brilhoso. Meus quadros dão proteção. A própria planta me avisou. 
Eu pinto o que eu vi”.
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Enrique Casanto – Guerreiro Orquídea

“Orquídea”, este é o significado de “Casanto”, o nome do grupo familiar 
Ashaninka do rio Kokari, na Selva Central, ao qual Enrique pertence por 
linha paterna. Ele se orgulha de fazer parte de uma família que se destaca por 
ter vencido a guerra usando as armas de uma flor. “A sabedoria da orquídea”, 
ele me contou, “consiste em passar despercebida na folhagem, grudada aos 
troncos da floresta. O guerreiro esconde-se do olhar dos seus inimigos, assim 
transformado por um tempo e, depois, volta para o ataque sob a forma de 
pessoa, e no momento menos esperado os vence”. Essa metamorfose em flor 
é a estratégia de guerra favorita de seus ancestrais, e que o artista perpetua 
por meio da pintura. Como no caso da beleza da orquídea, por trás do estilo 
pictórico de Casanto, prepara-se o ataque de um guerreiro conhecedor do 
passado indígena e disposto a defender o legado de seus ancestrais. 

Quando ele foi convidado por Macera para fazer parte dos Talleres de 
Arte Popular del Seminário de Historia Rural, Casanto já tinha uma longa 
experiência como pesquisador próprio do mundo ashaninka. Ele estudou na 
escola adventista de sua comunidade e, depois, se formou como ajudante de 
enfermagem. Entre 1987 e 1993, trabalhou em hospitais e em comunidades 
indígenas, organizando campanhas de saúde na Selva Central. Durante 
esse tempo, as intervenções do Sendero Luminoso, do MRTA e dos militares 
peruanos chegaram ao ápice da violência nessa região. As famílias ashaninka 
sofreram violações extremas por parte da guerrilha e dos militares, incluindo 
deslocamento forçado, tortura, estupro, morte e escravidão. Em face da 
violência desenfreada, a atuação dos guerreiros ashaninka na libertação de 
seus parentes e a recuperação do controle de suas terras foi determinante. 
No dia 24 de fevereiro de 1989, 80 lideranças ashaninka se reuniram e 
anunciaram a criação do “Exército Ashaninka”.  Sua vitória, entretanto, não 
foi completa. Vinte cinco anos depois, algumas famílias continuam reféns 
da guerrilha remanescente no Vale dos rios Apurimac e Ene (VRAE), onde 
a economia está atualmente regida pela produção de cocaína para o tráfico 
internacional. As consequências do conflito armado ainda são drásticas. 
Estima-se que de uma população de 50 mil ashaninkas, 10 mil foram des-
locados forçadamente, 5 mil foram mantidos em cativeiro, 6 mil pereceram, 
e desapareceram mais de 30 comunidades (Espinosa 1993:80-82; Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación, vol. V:241-244).

Casanto viveu esses anos terríveis no fogo cruzado entre os três bandos, 
já que tanto os militares como os guerrilheiros do Sendero Luminoso e do 
MRTA frequentavam os postos de saúde onde ele atendia os doentes e feridos. 
Ele sofreu constantes ameaças e extorsões por parte dos guerrilheiros que 
exigiam que ele lhes entregasse seus filhos menores: 
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Eles (Sendero Luminoso) diziam: o povo vai executar um ladrão! E nós víamos 

que a pessoa não era um ladrão, não era um mentiroso; simplesmente eles ma-

tavam para nos atemorizar, para que os Ashaninka não pensassem em fugir. Eles 

vinham se tratar no posto de saúde onde eu trabalhava e me diziam; “Casanto, 

você tem dois filhos, queremos que eles venham conosco!”. “Mas são crianças, 

não sabem nada”, eu me negava a entregar meus filhos. “Amanhã vamos matar 

você, você tem que dar!”, mas eles não podiam me matar porque precisavam 

de mim no posto de saúde.

Foi nesse tempo de luta que ele aprendeu dos anciãos o conhecimento 
das plantas, especialmente do tabaco, chamado sheri, a planta principal dos 
sheripiari, isto é, dos xamãs “tabaqueiros”, e também de plantas chamadas 
benki em ashaninka e piri piri em espanhol regional. Assim como os piri 
piris dos Shipibo-Konibo, os piri piris dos Ashninka são plantas cyparaceas, 
com diferentes variedades para um vasto leque de usos. O próprio Casanto 
produziu um livro ilustrado, intitulado Piri piris: Plantas medicinales de la 
Amazonia, que contém as histórias, os usos e as pinturas de mais de 20 
plantas benki que os anciãos lhe ensinaram (Casanto 2005).

Ele explica que depois da chegada dos missionários adventistas na Selva 
Central, nos anos 20 do século passado, o uso dos piri piris para a guerra havia 
sido deixado de lado. Continuava-se usando os piri piris para preparar as 
meninas para a tecelagem e os piri piris para aguçar a pontaria dos meninos 
caçadores, mas as plantas para a guerra haviam sido esquecidas porque não 
havia mais enfrentamentos entre ashaninkas, nem mesmo contra os coloni-
zadores: “Quando chegaram os adventistas, deixamos de fazer guerra entre 
famílias ashaninka. Os jovens não estavam mais interessados em aprender”. 
Mas a extrema violência sofrida nas mãos da guerrilha e dos militares levou 
os jovens, incluindo o próprio Casanto, a convocar os anciãos para pedir que 
lhes ensinassem os segredos dos benki da guerra. Esses conhecimentos logo 
foram colocados em prática para libertar os seus parentes.

A subversão nos fez voltar para o uso das plantas. Nas comunidades ashaninka 

a gente diz: “nossos antepassados tinham plantas para fazer chover, para fa-

zer vento, para fazer o rio crescer, para deixar as pessoas zonzas, precisamos 

recuperá-las!”. Os jovens falaram com os velhos: “você sabe isso, você sabe 

fazer dormir as pessoas, vamos ver como podemos usar isso!”. Muitos chefes se 

reuniram e concordaram em ensinar para os jovens. E os jovens falaram: “agora 

vamos provar se é certo!”. Então nós, os jovens, começamos a fazer o trabalho 

dos anciãos porque havíamos aprendido deles. 
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Desse modo, ele aprendeu as estratégias do inkanibenki (piri piri da 
chuva), do tampiabenki (piri piri do vento) e do ocastarobenki (piri piri do 
raio): “Mastigamos o piri piri pensando no efeito que desejamos. Quando 
começa a ventar, os inimigos voltam pra casa para se resguardar da tempes-
tade torrencial e, nesse momento, nós rodeamos eles e atacamos”. O sucesso 
do empreendimento, entretanto, depende da preparação do guerreiro e sua 
esposa, já que ambos devem manter abstinência sexual durante um período 
depois de mastigar as plantas. Se eles não cumprirem o resguardo, as plantas 
não farão efeito ou poderão virar contra quem as utiliza. A abstinência sexual 
também é requisito para aprender a contatar o espírito “dono”, ashitariri, do 
tabaco e, através dele, contatar os ancestrais. “Quando você bebe tabaco, 
o tabaco te ensina como uma avó”, ele explica. O tabaco conversa e instrui 
pessoalmente o aprendiz, mas exige abstinência sexual. 

Quando você consegue passar [n]as provas que o tabaco te coloca, você também 

consegue contatar os guerreiros do passado e aprender o uso das plantas benki 

com eles. Você toma tabaco e o tabaco te pergunta: 

– “Filho, o que você quer de mim?”  

– “Eu quero aprender as plantas medicinais para curar minha gente”. 

– “Mas primeiro você precisa fazer uma dieta. Você tem esposa. Vai e diga 

para sua esposa que ela vai ter uma irmã; que você vai ter outra esposa, não 

carnal, mas espiritual. Sua esposa tem que aguentar nove meses sem ter rela-

ções sexuais com ninguém. Se ela aceitar, volta para mim. Você também não 

pode ter relações sexuais durante nove meses. Se você ou sua esposa quebrar o 

resguardo, você não será curandeiro. Você vai virar bruxo e vai trazer doenças 

para as pessoas ao redor”.

Casanto aprendeu a beber tabaco com um primo de seu pai e, desse 
modo, conseguiu contatar os grandes ovayeri, “guerreiros”, do passado. Esses 
ancestrais, ele explica, são os fundadores dos grupos familiares apatoitaantso 
ashaninka, um conceito que ele traduz como “clãs”, que até algumas décadas 
atrás estavam distribuídos ao longo dos rios da Selva Central. Segundo 
Casanto, esses guerreiros destacaram-se pelas suas destrezas na época de 
Juan Santos Atahualpa, a liderança do povo Ashaninka e de outros povos 
da família linguística Arawak do sopé andino, que conduziram uma rebelião 
contra os espanhóis no século XVIII, sobre a qual existem registros da época 
colonial (Casanto 2009; Santos & Barclay 1995; Brown & Fernandes 1991).  

Os estudos históricos sugerem que, provavelmente, Juan Santos 
Atahualpa foi um mestiço andino procedente de Cuzco, considerado des-
cendente do inca Atalhualpa. Sua rebelião reuniu os povos Arawak e mudou 
a configuração política do sopé andino. Devido a seus constantes ataques, 
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as zonas alto-andinas habitadas por grupos falantes de quéchua foram 
fechadas pelas forças da Coroa espanhola para evitar que os indígenas das 
terras baixas tivessem acesso aos bens comerciais que circulavam nos Andes. 
Mas os seguidores de Juan Santos continuaram conduzindo expedições à 
procura de armamentos de ferro e outros produtos coloniais. Os últimos 
registros de ataques datam de 1752. A partir de então, os documentos são 
escassos e os relatos passam pelas narrativas dos descendentes daqueles 
que se mantiveram em guerra durante quase um século, conseguindo que 
a região da Selva Central resistisse às entradas coloniais até o ano de 1847, 
quando as políticas de colonização da nova república peruana promoveram  
a chegada de migrantes europeus e peruanos nas suas terras (Brown & Fer-
nandes 1991:36-43; Santos & Barclay 1995:48-50).

As pinturas de Casanto, inicialmente feitas com pigmentos naturais e, 
posteriormente, com têmperas no papel, ou acrílicos na tela, contam através 
de imagens as versões da guerra que ele aprendeu dos anciãos e dos ensinos 
do tabaco. Suas composições figurativas mostram os guerreiros dos diversos 
clãs unidos contra os espanhóis em torno de Juan Santos Atahualpa, mas 
também se enfrentando uns contra os outros. Cada guerreiro é caracterizado 
por sua estratégia de guerra, que consiste em transformar-se em algum ser, 
seja uma planta, um animal, um peixe ou uma ave, para vencer seus inimigos 
e, assim, apoderar-se de suas mulheres e seus territórios. A transformação de 
humano em não humano, e vice-versa, era possibilitada por seus conheci-
mentos do tabaco e dos piri piris e pelo respeito ao resguardo. A proximidade 
ritual com as plantas tornava os ancestrais invencíveis. Mas essa ambição, 
que Casanto qualifica de “soberba” ou “orgulho” – sua tradução do termo 
kishingari – levou-os ao “castigo”, piyatsari, já que outros tabaqueiros se 
uniram contra aqueles que acumularam mulheres em excesso e os transfor-
maram em seres da floresta de maneira definitiva. O fim da reversibilidade 
das transformações foi a sina de todos os guerreiros ancestrais. Por exemplo, 
o ovayeri Casanto, o “Guerreiro Orquídea”, fundador do clã Casanto, foi 
convertido em orquídea da seguinte maneira:

Casanto tinha um cocar feito de penas de arara e duas penas de Galo da Serra 

(Rupicola peruvianus) indicando sua menor hierarquia. Ainda que ele tivesse 

muito poder, ele não era o chefe dos chefes e precisava esperar que seu pai 

morresse para ocupar seu cargo. Quando Casanto lutava contra os espanhóis, 

ninguém podia encontrá-lo, porque ele se escondia num tronco de árvore podre, 

ele parecia uma orquídea inofensiva. Depois da morte de seu pai, ele virou chefe 

dos chefes e exerceu o poder. Então, ele se casou com muitas mulheres de dife-

rentes vales. Os outros chefes ashaninka ficaram atemorizados e o convidaram 
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para participar de uma reunião onde eles iriam dividir o poder. Mas Casanto, 

cheio de orgulho, não aceitou. Em vez de atender ao pedido dos outros chefes, 

ele começou a tramar como matá-los. Então os outros chefes concordaram que 

precisavam transformá-lo em alguma coisa, e assim fizeram. Uma vez, durante 

um enfrentamento com seus inimigos, Casanto foi esconder-se como ele sempre 

fazia. Ele virou uma orquídea pendurada no tronco de uma árvore para que 

ninguém o reconhecesse. Mas quando tentou voltar para a sua forma humana, 

ele não conseguiu e ficou convertido em orquídea (Casanto 2002:13).

Os antigos guerreiros transformados definitivamente em seres da flo-
resta deixaram como legado o nome dos clãs, que depois viraram os sobre-
nomes atuais e são herdados por linha paterna. De acordo com Casanto, até 
hoje, os tabaqueiros que respeitam o resguardo sexual podem contatar os 
ancestrais guerreiros em visões e em sonhos e voltar a utilizar suas estra-
tégias de guerra quando precisarem. Além de compartilharem um mesmo 
ancestral guerreiro, os membros de um clã estão unidos ao ser da floresta 
que lhes dá o sobrenome pelo destino pós-mortem. Por exemplo, o destino 
de Enrique, assim como o de seu pai recentemente falecido, é transformar-
-se em orquídea

Antes de morrer, quando já estava bem doente, meu pai, Odiseo Casanto, disse 

para meu irmão: “no dia em que eu morrer, eu vou virar uma orquídea. Assim, 

você sempre me verá nessa orquídea. Eu não vou para o céu, eu vou crescer, eu 

vou crescer numa planta”. “Papai diz que ele vai crescer, está maluco!”, dizia 

meu irmão. Mas depois da sua morte, uma orquídea apareceu numa árvore 

perto do cemitério de Shuringaveni. O tabaqueiro falou: “ninguém pode mexer 

nessa orquídea porque ela tem dono. Se alguém pegar ela, vai adoecer ou vai 

morrer, porque essa orquídea é um avô do clã Casanto”.

As pinturas de Casanto tornam visíveis para um público não indígena 
as histórias de transformação das estratégias guerreiras, que foram reatu-
alizadas na luta contra a guerrilha e ainda continuam vigentes. Em suas 
telas, ele cria formas que poderiam ser descritas como híbridas, resultantes 
da junção de pedaços de corpos provenientes de diferentes seres, humanos 
e não humanos. Seus retratos dos ancestrais mostram corpos feitos de uma 
metade humana e de outra não humana: um braço, uma perna e parte do rosto 
são de gente; o outro braço, a outra perna (não necessariamente simétrica) 
e o resto do rosto são de outro ser.  Não obstante, o conceito de híbrido não 
corresponde à concepção de Casanto pois, para ele, suas pinturas atestam 
a existência das capacidades de transformação dos seus ancestrais, que ele 
conheceu e viu graças aos ensinos dos anciãos e do tabaco. O elemento que 
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identifica suas personagens é a vestimenta: a túnica kitarentse, os colares de 
sementes e o cocar do tabaqueiro, com padrões de desenhos de tecelagem 
e feitura distintivamente ashaninka. Essa ênfase nas roupas que compõem 
a pessoa, e ao mesmo tempo manifestam seus poderes, é característica das 
práticas ashaninka de produção de corpos e artefatos (Beysen 2008:77, 2013). 

A pintura do guerreiro Orquídea, por exemplo, com uma mão e um pé 
que parecem raiz, leva uma flor de orquídea roxa na cabeça e uma túnica 
de algodão comprida, com fitas brancas e cinzas. Seu arco e suas flechas 
estão ao seu lado, sempre atento para a guerra. “Eu pinto meus quadros 
porque vi os guerreiros. O tabaco me mostrou eles em visões e eu escutei as 
histórias dos anciões”, afirma Casanto.  Seu uso da figuração é um ardil para 
fazer seu público ver e entender as estratégias de guerra de seus ancestrais. 

O doutor Pablo Macera me perguntava: “Mas por que você pinta assim, um pé 

de pessoa e outro pé de planta ou animal?”. “Não é simplesmente porque eu 

quero desenhar, por exemplo, uma vespa com uma asa de inseto e uma mão de 

pessoa”, eu lhe respondia. Eu pinto a vespa porque a vespa tem seu ninho e se 

você toca ele, imediatamente ela vem contra você e te pica. Não só uma vespa, 

mas muitas vespas vêm juntas atacar. Os antigos guerreiros que se transforma-

vam em vespas eram muito rebeldes. Eles formavam grupos para lutar contra 

seus inimigos. Por isso eu pinto a história do ovayeri sani, o guerreiro vespa. 

Eles se transformavam porque eram grandes tabaqueiros.

Mais do que pintar corpos com formas híbridas, Casanto pinta as habili-
dades características de cada grupo familiar materializadas nas suas roupas 
e, também, nos seus armamentos e instrumentos: tecidos, trançados, cestos, 
armadilhas, flechas, lanças, canoas, casas, anzóis etc. Cada guerreiro tem 
sua própria túnica, seu cocar e ornamentos feitos com desenhos e cores que 
o singularizam. Seus instrumentos também são distintos e os detalhes dos 
artefatos reproduzidos apresentam fielmente os traços típicos ashaninka. 
A meu ver, este é um propósito central do seu uso inovador da figuração: 
apresentar em imagens a diversidade dos artefatos ashaninka associada aos 
clãs, pois seus retratos dos guerreiros são também reproduções imagéticas 
de suas tecnologias.

O tema do “castigo”, a perda da capacidade de reverter a transformação 
e a subsequente separação entre humanos e não humanos abrem perguntas 
sobre a origem dessas tecnologias. Será que os artefatos, as roupas e os 
enfeites, os instrumentos e os armamentos vêm dos insetos, dos pássaros ou 
de outros não humanos? Ou, inversamente, será que esses seres da floresta 
os adquiriram dos antepassados ashaninka? As duas respostas são possíveis, 
pois bem mais do que tentar afirmar uma origem certa para os artefatos, 
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a questão colocada pelas pinturas e pelos relatos de Casanto parece ser o 
fato de esses mesmos artefatos e tecnologias serem compartilhados pelos 
humanos e os não humanos; ou mais precisamente, o fato de esses artefatos 
e tecnologias serem afirmações de humanidade, pois eles constituem as 
habilidades ashaninka e definem os grupos familiares distribuídos pelos 
rios. Portanto, ao mesmo tempo em que as pinturas manifestam a diferença 
entre humanos e não humanos – ashaninka e seres da floresta – elas revelam 
a humanidade comum concomitante com suas diferenças. 

Além disso, suas pinturas mostram que a paisagem da floresta e os 
seres que a povoam são investidos de inteligência, tanto para a proteção 
como para a ofensiva, e também para o ensino dos perigos das ânsias de 
poder. As telas e suas histórias contam como esses guerreiros abusaram 
da sua invencibilidade, o que os tornou vulneráveis, fazendo-os perder a 
capacidade de retornar à forma humana devido aos seus excessivos desejos 
de se destacarem e acumularem mulheres e território, não aceitando jamais 
concordar ou ceder. Eles foram vencidos pela união dos outros e, vale des-
tacar, todos eles passaram por esse “castigo” e se tornaram seres da floresta. 
Contudo, as telas tornam visível para o público da cidade o quanto a selva 
contém um repertório extraordinário de estratégias bélicas, em que cada um 
ataca e se defende. Assim, a mensagem política é explicitada: fazer ver o 
meio da selva, os rios, o céu e todos os seres que os habitam como sujeitos 
plenamente inteligentes.

Testemunhas da transformabilidade

Apresentei aqui as trajetórias de dois dos maiores expoentes da nova 
pintura indígena na Amazônia peruana, tentando introduzir os elementos 
dados pelos próprios pintores para que possamos pensar sobre sua arte. 
Embora haja grandes diferenças de técnicas, estilo, materiais e temas entre os 
dois artistas, ambos se referem continuamente à eficácia das plantas do seu 
xamanismo, no caso de Roldán Pinedo, a ayahuasca; no de Enrique Casanto, 
o tabaco. Ambos também ressaltam a importância das plantas cyparaceas, 
chamadas piri piri em espanhol regional (waste em shipibo-konibo, benki em 
ashaninka), e manifestam que suas obras não têm como propósito somente 
a apreciação visual, mas visam revelar os conhecimentos dos ancestrais e 
causar um efeito naqueles que as apreciam.

Como argumentei anteriormente (Belaunde 2013a, 2011), a nova pintura 
indígena no Peru é usualmente associada aos rótulos da arte xamânica ou 
da arte visionária, mas constitui, mais especificamente, uma pintura tes-
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temunhal. São obras que narram visualmente as experiências pessoais do 
pintor ou de parentes que contaram suas vivências para o artista. Pinta-se 
aquilo que foi vivenciado em estado de vigília e também em sonhos e em 
estados xamânicos, assim como aquilo que foi observado ao redor, escutado 
dos anciãos ou aprendido com o uso ritual de plantas. Um ponto-chave é 
que os artistas pintam para um público citadino não indígena, nacional ou 
estrangeiro. Portanto, a produção de imagens requer um exercício criativo 
de tradução das formas de percepção e de narrativa ameríndias para as 
formas plásticas de uma nova pintura figurativa que possa ser enxergada 
pelo público não ameríndio. Além disso, o público-alvo das exposições e 
das vendas de obras compõe-se por pessoas interessadas tanto na Amazônia 
quanto nas artes plásticas, isto é, o valor das telas não reside somente em 
suas qualidades estéticas, mas nas pistas de acesso aos conhecimentos indí-
genas contidas na composição visual. Para o comprador, a aquisição de uma 
obra lhe permite levar para casa uma imagem por meio da qual busca uma 
aproximação com a alteridade radical da Amazônia materializada na tela.

O que é tornado visível nas telas de Pinedo e Casanto? O que elas 
mostram por meio da figuração para o público não indígena ver? Mais do 
que um mundo invisível ou escondido, suas pinturas fazem ver mundos em 
transformação. O uso criativo da figuração por ambos os artistas não pretende 
revelar formas concluídas e fixas, pois aponta para a transformabilidade 
dos seres. A figuração na pintura de Pinedo é um meio para apresentar e 
presentificar os efeitos de luz dos grafismos kene e o brilho curativo que se 
manifesta em visões e muda os seres, agindo sobre o mundo e curando o 
que está ao redor. O brilho que é tornado presente é a evidência e o meio 
de efetuação dessa transformação, portanto, as pinturas de Pinedo estão 
carregadas de um potencial curativo. A pintura de Casanto, no entanto, 
não presentifica a potência curativa do brilho. Para ele, a figuração permite 
apresentar, por um lado, o caráter duplo dos ancestrais como valentes guer-
reiros e como elementos vivos da paisagem da floresta. Por outro lado, ela 
acentua a humanidade associada aos artefatos e às tecnologias, comuns a 
humanos e não humanos. Há grandes diferenças entre ambos os pintores, 
mas tanto um quanto o outro pintam a transformação e, assim, afirmam ima-
geticamente a fluidez das existências, o trânsito como o lugar privilegiado 
do olhar e do atuar xamânico e, também, da agência política indistinguível 
das interações sociocosmológicas mais amplas. Suas buscas experienciais, 
conceituais e estéticas desenvolvidas através da pintura são igualmente uma 
procura de técnicas imagéticas para derrubar o monopólio das imagens fixas 
e preconceituosas sobre os indígenas convencionalmente produzidas pelos 
não indígenas nas cidades.
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Els Lagrou (2007) propôs levar a sério a ideia de Alfred Gell (1998) 
de abordar a arte a partir das relações sociais no caso da arte ameríndia e 
desenvolveu um estudo da fluidez das imagens entre os Huni Kuin. O que 
a arte ameríndia faz? Num artigo instigante, a autora (2011) se interroga 
sobre quais seriam os atributos de uma arte que, como a dos povos indígenas 
amazônicos, não se submete à fixidez coercitiva do Estado. Respondendo 
ao chamado de Clastres para escapar do discurso da falta, que descreve o 
universo ameríndio pela ausência dos mecanismos sociais e epistemológicos 
europeus (2003 [1974]), Lagrou sugere inverter a ótica do colonizador e 
olhar para a arte ocidental tendo a perspectiva ameríndia como referência. 
Se nós deixarmos de lado a distinção entre ação cotidiana e contemplação 
estética e focarmos na arte como um processo de produção dos corpos em 
relações, poderemos enxergar o quanto os corpos e os artefatos são feitos 
por meio de técnicas semelhantes. Ao se desvanecer a distinção entre essas 
duas categorias, a eficácia estética das imagens se mostra inseparável de 
seus efeitos sociocosmológicos. 

Enquanto na arte europeia a questão central é a produção de uma 
representação – seja imitação ou cópia – da imagem de um modelo original 
(uma figura material ou ideal), nas artes plásticas amazônicas o propósito 
é fazer corpos-artefatos dotados de potência de ação. Dialogando com os 
estudos sobre a arte, a artefatualidade e as ontologias transformacionais 
ameríndias, desenvolvidos por Van Velthem (2003), Viveiros de Castro (2004), 
Descola (2005) e Severi (2007), Lagrou sublinha que o que é imitado não 
é tanto a imagem de uma figura original, mas a sua capacidade de agir. 
Por exemplo, a aproximação feita por diversos povos ameríndios entre o 
tipiti e a cobra repousa sobre aquilo que o artefato-tipiti é capaz de fazer e 
aquilo que o corpo-cobra é capaz de fazer. A cobra se enrola na vítima e a 
tritura, assim como um tipiti aperta e espreme a massa de mandioca. Essa 
ênfase na agência dos corpos-artefatos abrange a produção do volume e a 
sua envoltura. Os grafismos que cobrem as superfícies, como na pintura 
corporal, na cerâmica, na cestaria e na tecelagem, também visam propor-
cionar capacidade de ação aos corpos-artefatos. Além disso, contribuem para 
desestabilizar a percepção de imagens fixas. 

Partindo de sua análise dos desenhos huni-kuin, Lagrou  (2011:768) 
argumenta que os grafismos que aderem aos corpos mobilizam o olho numa 
tensão incessante e apontam para o “entre-dois”, para aquilo que conecta 
o movimento incessante entre fundo e figura, entre o que é visível e o que 
é invisível num dado momento, e vice-versa. Portanto, mais do que mostrar 
uma, ou várias imagens, os desenhos ensinam a ver a multiplicidade por 
trás de todo ato de percepção. A autora ressalta que na região, de maneira 
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mais geral, as ontologias transformacionais permeiam as artes visuais 
e não permitem que as imagens se estanquem e parem de fluir (Lagrou 
2013). Retomando o diálogo com a noção de quimera de Severi, ela propõe 
chamar de “quimera abstrata” o processo de projeção por parte do olho, e 
de inferência visual aquilo que é oculto a partir do que é dado a ver, sendo o 
olho “obrigado a completar motivos que foram apenas esboçados” (Severi & 
Lagrou 2013:15). Nesse processo, grafismos aparentemente não figurativos 
podem existir simultaneamente com imagens figurativas engendradas num 
espaço mental a partir do preenchimento do que é implícito ou faltante.

Voltando ao nosso estudo sobre as obras de Roldán Pinedo e Enrique 
Casanto, surge a pergunta se a tensão visual apontada por Lagrou para a arte 
ameríndia também está operando nas suas técnicas visuais. O que acontece 
quando a figuração não é mais implícita, mas explícita, e o suporte material 
não é mais um corpo, e sim uma tela fixa? O que se pode atribuir à criação 
pessoal dos artistas ou à expressão de conhecimentos indígenas coletivos? 
Quanto provém da sua interação com a cidade? Como fica a questão da 
autoria? Estas perguntas, que só posso tentar responder no lugar dos dois 
protagonistas do meu estudo, têm uma abrangência maior para compreender 
o crescente envolvimento indígena nas artes contemporâneas no Peru e nos 
outros países amazônicos (Almeida & Matos 2013; Soria Casaverde 2013; 
Moya 2013; Mattos & Belaunde 2014). 

No que diz respeito à multiplicidade das imagens por trás de todo ato 
de percepção, como mostrei acima, este é um elemento-chave da pintura 
de ambos os artistas. Mas nas suas telas a figuração não está mais implícita 
nos grafismos, ela não precisa ser completada, pois grafismos e figuração 
são vistos ao mesmo tempo. Mais precisamente, o que é tornado explícito 
nas telas é a relação entre grafismo e figura, na medida em que o fluxo das 
imagens é claramente dado a ver. Por exemplo, Pinedo pinta contornos figu-
rativos dos corpos, mas usa esses contornos como molduras para preenchê-los 
de desenhos kene e de detalhes figurativos, mostrando a relação (implícita 
nas artes femininas) entre o kene e os desenhos das folhas e as peles dos 
animais. Casanto mostra o corpo ashaninka no momento da sua transfor-
mação, ao mesmo tempo ele próprio e seu duplo, humano e não humano e, 
também, plenamente humano enquanto duplo de si mesmo, singularizado 
pelas cores e pelos desenhos de suas roupas de tabaqueiro e de suas armas 
de guerreiro. 

No que diz respeito à eficácia das novas pinturas, ambos os artistas 
produziram um novo tipo de corpo-artefato imerso nas relações políticas 
e comerciais com o público das cidades. O resultado é uma composição 
artefatual e gráfico-narrativa na qual o pessoal e o coletivo coexistem. Por 
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um lado, a criação figurativa introduz o público e potenciais compradores 
para as cosmologias e as histórias dos povos dos artistas, buscando obter 
um reconhecimento e um retorno econômico vital para sua subsistência. 
Por outro, as cenas mostradas são imagens testemunhais das experiências 
visionárias pessoais do pintor, provenientes do uso ritual das plantas e do 
cumprimento dos resguardos. Além disso, suas pinturas articulam elementos 
diversos recolhidos pelos artistas nas suas trajetórias pessoais: seus pro-
cessos de aquisição de conhecimentos no próprio coletivo cultural e com 
outros povos indígenas, bem como suas relações com professores escolares, 
intermediários culturais e clientes, nacionais e estrangeiros. 

A nova pintura tem uma finalidade comercial, mas não se limita à inte-
gração no mercado e na sociedade nacional, pois não pretende promover 
a tolerância e o amortecimento das diferenças entre os mundos da capital 
e os mundos indígenas. Pelo contrário, o fazer criativo dos artistas afirma o 
movimento, a sobreposição, a multiplicidade e o embate político por meio 
das imagens. Desse modo, a pintura constitui-se como instrumento para 
subverter as hierarquias dominantes de poder e conduz ao surgimento de 
novas lideranças. Mas diferente das lideranças eleitas representantes das 
federações indígenas, os artistas indígenas exercem uma influência mais 
ampla e solta sobre setores indígenas e não indígenas do país. São formadores 
de opinião, cujo embate político se arma com as técnicas da ferocidade e 
da sedução das artes amazônicas. Eles ensinam a ver a transformabilidade 
das imagens e dos seres, mas também exigem a transformação do olhar das 
cidades para a floresta (Mattos & Belaunde 2014:303).

Conclusão: das plantas

Para concluir, gostaria de voltar à relação entre donos e pintores assi-
nalada no título deste artigo. Quando me refiro a Roldán Pinedo e a Enrique 
Casanto como pintores das plantas, não me refiro somente ao fato de que 
ambos retratam as plantas em suas telas, e nem que as usam como materiais 
de pintura. Reportar-me a ambos como “das plantas” busca também dar conta 
das múltiplas dimensões sociocosmológicas das plantas em suas imagens 
e seus efeitos sobre o público. Quando perguntei a Casanto se ele achava 
que suas pinturas tinham um potencial curativo, ele me disse: “só quem 
entende o que ele vê é curado”. Ele expressou a dificuldade de produzir 
no seu público um olhar que não fosse um mero ato de apreciação estética 
visual, mas um ato de transformação da percepção e da ação. As pessoas 
“acham bonito”, ele me disse, “mas não entendem”. 
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Nas minhas pinturas eu quero mostrar como agem as plantas, porque são as 

plantas que fazem com que as pessoas se transformem. Por isso eu pinto os 

guerreiros metade pessoa, metade outro ser. Eu falo com os políticos e até com 

congressistas aqui em Lima, mas eles não entendem que não se pode derrubar 

toda a floresta; não entendem que os animais têm dono, que os pássaros têm 

dono, que tudo tem seu dono. As pessoas das cidades veem meus quadros e 

acham bonito, mas elas não entendem. Por isso eu preciso explicar. Minha 

pintura é verídica; ela é o que o tabaco me diz quando o bebo.

O entendimento necessário para gerar uma transformação do olhar 
e da ação precisa de uma conexão com os donos das plantas e de todos 
os seres da floresta. A sua insistência no fato de que “tudo tem seu dono” 
evidencia uma preocupação característica das ontologias transformacionais 
ameríndias com noções de maestria, recentemente debatidas pela etnologia 
(Fausto 2008; Costa 2013). Como Barcelos Neto (2013) e Cesarino (2010) 
mostram, respectivamente, entre os Wauja e os Marubo, as figuras pintadas 
sobre papel pelos pensadores indígenas, para dar a ver aos antropólogos os 
seres de suas cosmologias, contêm informações-chave para compreender as 
concepções ameríndias da maestria e suas implicações visuais e musicais, 
pois as imagens também manifestam formas sonoras e cantos. Ao mesmo 
tempo, a meu ver, essas figuras sobre papel podem revelar mudanças nas 
artes visuais indígenas derivadas da introdução da figuração e do papel 
pela escola.

Nas pinturas de Pinedo e Casanto, a questão dos donos que percorre 
suas obras tem como ponto de partida a agência das plantas: a “mãe” da 
ayahuasca de Pinedo e a “avó” do tabaco de Casanto, ambas associadas à 
maestria sobre os piri piris. De forma interessante, são donos com alguns 
aspetos femininos que fornecem visões e conhecimentos sobre a diversidade 
dos outros donos sociocosmológicos e que “avisam” os pintores (de acordo 
com expressão de Pinedo) sobre como representá-los figurativamente na tela. 
Portanto, mais do que usar plantas para pintar, os dois artistas introduzem nas 
cidades, por meio de suas telas, regimes de visualidade das plantas. Por trás 
das imagens testemunhais da sua autoria, encontra-se a agência transforma-
cional dos donos do mundo vegetal, e também os procedimentos rituais e os 
resguardos necessários para acessar a agência das plantas. Trata-se de dois 
artistas masculinos cujo trabalho criativo pessoal está regido, em particular, 
por suas relações com os aspectos femininos das plantas e de suas parceiras 
carnais e “não carnais”, como destacou Casanto. Isto não significa que os 
donos das plantas sejam unicamente femininos ou que a feminilidade das 
plantas seja semelhante à feminilidade humana, mas essas ideias apontam 
para a importância central, ainda que pouco estudada pela etnologia, do 
gênero e da sexualidade nas ontologias ameríndias (Belaunde 2015b).
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Através da nova pintura, as plantas, enquanto sujeitos mestres inte-
ligentes por excelência, enfrentam as cidades que lideram uma guerra de 
extermínio contra a floresta. Contra-atacando a objetivação e a destruição de 
seus habitantes, as plantas se infiltram nas cidades e respondem com uma 
estratégia do olhar. As imagens produzidas pelas novas técnicas figurativas 
desestabilizam a percepção dominante das cidades que privilegia a fixidez 
das formas e descarta outras em transformação, considerando-as híbridas, 
inconclusas ou imperfeitas, e perturbadoras de uma ordem visual na qual 
os corpos devem ter formas fixas para existirem e serem controláveis. Os 
efeitos de captura estética desenvolvidos pelos novos pintores “avisados” 
pelas plantas ensinam a ver a multiplicidade por trás de todo ato de per-
cepção (Lagrou, 2011), mergulhando o olhar do público das cidades na 
transformabilidade e na inteligência dos seres para além de suas formas. 
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Notas

1  Os nomes e os sobrenomes completos dos artistas são Eniseas Enrique Casanto 
Shingari e Roldán Pinedo López, mas habitualmente eles são conhecidos pelo sobre-
nome paterno que, no Peru, é o sobrenome do meio (o último sobrenome é o da mãe).
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Resumo
O artigo aborda um movimento inovador 
da pintura liderado por artistas indígenas, 
nascidos e escolarizados na Amazônia, 
que migraram para Lima, a capital 
do Peru, onde se destacaram por suas 
obras. O estudo centra-se em dois 
pintores eminentes deste cenário, Roldán 
Pinedo e Enrique Casanto, analisando 
as conexões entre suas pinturas e os 
entornos sociocosmológicos nos quais 
se inserem. O texto ressalta o alcance 
político de suas propostas plásticas e 
argumenta que os artistas amazônicos 
introduzem novos modos de conceber as 
imagens e as relações com as plantas que 
desafiam as percepções da floresta e dos 
povos indígenas impostas pela cidade.
Palavras-chave:  Ar te  indígena, 
Amazônia peruana, Roldán Pinedo, 
Enrique Casanto, Pintura amazônica.
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Resumo
El artículo aborda un movimiento de 
pintura innovador liderado por artistas 
indígenas, nacidos y escolarizados en 
la Amazonia, que migraron a Lima, 
la capital del Perú, donde lograron 
destacarse por sus obras. El estudio 
enfoca a dos eminentes pintores de este 
escenario, Roldán Pinedo y Enrique 
Casanto, analizando las conexiones 
entre sus pinturas y los entornos 
sociocosmológicos en que se insieren. 
El texto resalta el alcance político de 
sus propuestas plásticas y argumenta 
que los artistas amazónicos introducen 
nuevos modos de concebir las imágenes 
y las relaciones con las plantas que 
desafían las percepciones del bosque y 
de los pueblos indígenas impuestas por 
la ciudad.
Palabras llaves: Arte indígena, Amazonia 
peruana, Roldán Pinedo, Enrique 
Casanto, Pintura amazónica
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Abstract 
The paper examines a new painting 
movement led by indigenous artists 
born and schooled in the Amazon 
who migrated to Lima, the Capital of 
Peru, where their works of art obtained 
outstanding recognition. The study 
focuses upon two eminent painters of 

this scene, Roldán Pinedo and Enrique 
Casanto, analysing the connections 
between their paintings and their 
socio-cosmological surroundings. 
The text highlights the political scope 
of their visual proposals and argues 
that Amazonian artists introduce new 
modes of conceiving images and their 
relationships with plants, defying the 
perception of the forest and indigenous 
peoples imposed by the city.
Key words: Indigenous art, Peruvian 
Amazon, Roldán Pinedo, Enrique 
Casanto, Amazonian painting.


