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A los 30 años del lanzamiento 
del libro O diabo e o fetichismo 
da mercadoria na América do 
Sul, Michael Taussig (2010) en el 
prefacio conmemorativo reflexiona 
sobre la forma de hacer antropología 
- y escribir etnografía- sobre y en 
contextos de conflicto, en especial, 
donde la violencia y el despojo de 
tierras marcan determinados pasajes 
de la historia de poblaciones rurales. 
Si la antropología no solo estudia 
la cultura, afirma el autor, sino 
que al escribir sobre ella también 
está “creando” cultura, ¿cómo 
abordar historias sobre el terror 
sin que reproduzcan la violencia 
que parece silenciada en nuestros 
interlocutores? ¿Cómo no entrar en 
el juego de adensar las narrativas 
que destacan el terror por encima 
de las historias que reafirman la 
vida a partir de prácticas cotidianas? 
Quizás esta reflexión podría ser un 
punto de entrada a las discusiones 
que Natalia nos trae sobre lo que 
ella denomina “los modos de vida 
afroatrateños y afrochocoanos”. 

Vivir sabroso es el resultado 
de la tesis doctoral en Antropología 
Social que la autora defendió en el 
Museo Nacional, UFRJ, en 2014, 
bajo la orientación del profesor 
Marcio Goldman. Además, esta 
expresión local que da el título al 
libro se nos presenta, de manera 
general, como una “filosofía de vida” 
de las comunidades negras que 
fueron poblando, desde la abolición 
de la esclavitud a mediados del siglo 
XIX, la cuenca media del río Atrato 
y sus afluentes al norte del litoral 
Pacífico colombiano. 

Como todo proceso de tesis 
doctoral, Natalia expresa que su 
pregunta inicial consistía en indagar 
los efectos de la guerra en una 
población víctima del enfrentamiento 
armado entre guerrilleros de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC-EP) y los ejércitos 
paramilitares. Este enfrentamiento 
culminó en “La Masacre de Bojayá”, 
ocurrida el 2 de mayo de 2002. Tras 
iniciado el combate, los pobladores 
de Bellavista, cabecera urbana del 
municipio de Bojayá, se refugiaron 
en la iglesia, lugar en donde cayó y 
explotó un “cilindro bomba” dejando 
más de 100 personas muertas. A su 
llegada a campo 10 años después 
de sucedido este evento, Natalia 
encontró silencios y rechazos por 
parte de los sobrevivientes cuando 
quería iniciar conversaciones sobre 
los acontecimientos de aquel 2 
de mayo. Como consecuencia de 
ello, y tras un replanteamiento de 
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sus cuestiones iniciales, el trabajo 
se enfocó hacia una etnografía 
de varias prácticas cotidianas del 
pueblo afroatrateño que se asocian 
con la creación de una vida sabrosa: 
prácticas que permiten resistir a la 
guerra al tiempo en que se reafirma 
la vida. 

A partir del diálogo con la 
literatura y autores clásicos sobre las 
“comunidades negras” del Pacífico 
colombiano, Natalia nos ofrece 
una relectura y actualización de 
temas como territorio y parentesco, 
organización social, religión y 
música, cuerpo y persona en la región 
del Medio Atrato, especialmente a 
partir de la irrupción del conflicto 
armado a mediados de la década 
de 1990. Abordados en 6 capítulos, 
estos temas nos llevan, a su vez, 
por la discusión de aquello que la 
autora denomina las estrategias 
locales para crear un balance 
entre polos opuestos sobre los que 
se fundamenta la vida sabrosa: 
proximidad y distancia, calentura 
y frialdad, movilidad y estabilidad. 
Polos que regulan la relación con la 
alteridad, con lo desconocido.

No obstante, esta relectura 
está marcada especialmente por la 
relación entre el sistema espiritual 
afrotomeño y los armados, una 
expresión local que hace referencia 
a los distintos grupos armados 
que se han confrontado en esta 
región por el control del territorio 
y del narcotráfico, incluyendo las 
fuerzas militares del Estado. Esta 

relación da cuenta de algunas 
prácticas cotidianas como viajar por 
los ríos, crear parentela, acompañar 
a los muertos, ir a los cultivos, 
ir a las minas de oro y celebrar 
las fiestas patronales, prácticas 
que se convierten en actividades 
fundamentales en la búsqueda del 
balance que torna la vida sabrosa. 

Son estas prácticas definidas 
como el  sistema espiri tual  y 
terapéutico de los afroatrateños las 
que permiten relacionarse con esas 
nuevas alteridades: los armados. 
Esta relación es sistematizada en el 
capítulo final y, desde mi criterio, 
se nos presenta como el mayor 
aporte etnográfico que vale la pena 
destacar. Partiendo de un panorama 
y recuento histórico sobre la llegada 
de los grupos armados al Medio 
Atrato, se expone cómo en la década 
de 1990 se transforma la presencia 
del conflicto armado en esta región 
del país. En los años 90 esa “gente 
llegó para quedarse”, a diferencia de 
dinámicas anteriores que consistían 
en un tránsito continuo sin relación 
directa y estrecha con los pobladores 
locales, donde apenas pedían favores 
y continuaban su camino. 

Todo cambió a partir de 1996 
con la presencia de paramilitares y 
el combate a la guerrilla, lo cual se 
agudizó durante los gobiernos del ex-
presidente Álvaro Uribe Vélez, entre 
2002 y 2010. Este periodo se describe 
a partir de dos categorías locales. La 
primera de ellas: llegó la calentura, 
remite no solo a un desequilibrio de 
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temperaturas necesarias para que 
la vida se mantenga, sino también 
a nuevas formas de violencias 
asociadas a estructuras armadas 
al servicio del narcotráfico como 
la minería ilegal, los empresarios 
de palma, entre otros. La segunda 
categoría, asociada a la primera, es 
la idea de estar enmontados y hace 
referencia a estar montados en los 
pueblos, a no tener la libertad de 
moverse por los distintos lugares 
que hacen la vida sabrosa, como 
ir a los cultivos, ir al monte, visitar 
parientes, acompañar los muertos 
y asistir a las fiestas. En resumen, 
dice Quiceno, estar enmontados es 
estar privados de la libertad. Esta es 
razón suficiente para que la guerra 
sea entendida como una forma de 
victimizar a los grupos étnicos, 
una vez que impide y amenaza la 
reproducción de su vida cotidiana, 
así como los procesos emprendidos 
por las organizaciones étnicas que 
buscan hacer efectivos los derechos 
consagrados en la Ley 70 de 1993. 

Quiceno expone algunos 
aspectos paradójicos. Por un lado, 
la militarización del territorio por 
ejércitos al margen de la ley, el 
aumento de cultivos ilícitos y los 
desplazamientos inclusive durante 
la época posterior a la masacre. Por 
otro, la “presencia del Estado” visible 
tanto en la militarización del territorio 
por ejércitos nacionales como en la 
reubicación y reconstrucción del 
municipio de Bellavista a partir de 
un determinado modelo citadino, 

ya que se construyeron casas de 
ladrillo y cemento lejos de la orilla 
del río en reemplazo de las casas de 
madera ubicadas a lo largo del río. 
Todos estos son aspectos, concluye 
Quiceno, que pueden ser analizados 
más allá de una simple “ausencia” 
u “olvido” del Estado hacia estas 
poblaciones. También se puede 
pensar en una consolidación de un 
modelo de gobernabilidad mediada 
por la guerra, ya que por un lado se 
establece una continuidad al despojo 
histórico de los territorios, pero a su 
vez se elimina la diferencia, la cual 
solo puede ser visible en tanto encaje 
dentro de las categorías identitarias 
y existenciales establecidas por el 
Estado. 

Por lo tanto, la guerra, los 
discursos estatales, la presencia de 
la policía y el ejército, las prácticas 
reguladoras y de reconstrucción 
del pueblo, así como los subsidios 
ofrecidos por el Estado para que 
se abandonen los poblados y se 
consigan casas en las ciudades de 
Quibdó y Medellín, por ejemplo, 
son prácticas interpretadas por 
muchos como nuevas formas de 
colonización. Nuevas formas que 
buscan eliminar los modos de vida 
afroatrateña considerados como 
creencias y supersticiones dignas 
de ser borradas, a la vez que se 
encuentran ligadas con proyectos 
de minería, narcotráfico y cultivos 
de palma. 

Para concluir, es importante 
mencionar que se trata de un libro 
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muy bien escrito, con una riqueza 
etnográfica que da cuenta de las 
prácticas y los modos de vida y 
resistencia de las comunidades 
negras del Medio Atrato en el 
litoral pacífico colombiano. Además, 
es una retomada de lecturas 
clásicas que tiene el objetivo de 
“actualizar” y analizar cómo dichas 
prácticas que fueron discutidas 
como pertenecientes a un campo 
mágico-religioso durante las décadas 
de 1970 y 1980, son actualmente 
redefinidas y resignificadas por los 
pobladores locales como elementos 
fundamentales para dar continuidad 
a la vida en medio del conflicto 
armado y expresar de forma pacífica 
lo que las armas han querido silenciar.

 Embarcarse  por los r íos 
para  v is i ta r  par ientes ,  para 

pagar promesas a los santos, 
para acompañar a los muertos, 
para hacerse baños que protejan 
los cuerpos de males enviados 
o para participar en las fiestas 
patronales, demuestran la vida 
fluida y en movimiento de las 
comunidades negras del Medio 
Atrato que se resisten a la quietud 
y al confinamiento. La descripción 
y el análisis de estas prácticas que 
Quiceno desarrolla, nos reafirma 
la idea de que no solamente las 
historias de guerra y violencia 
merecen ser destacadas, sino que 
por el contrario, la positivización 
de los modos de vida es importante 
para entender que a partir de ahí 
también se resiste y se defiende la 
vida y los territorios amenazados 
por otros actores. 


