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A los 30 anos del lanzamiento
del libro O diabo e o fetichismo
da mercadoria na América do
Sul, Michael Taussig (2010) en el
prefacio conmemorativo reflexiona
sobre la forma de hacer antropologia
- vy escribir etnografia- sobre y en
contextos de conflicto, en especial,
donde la violencia y el despojo de
tierras marcan determinados pasajes
de la historia de poblaciones rurales.
Si la antropologia no solo estudia
la cultura, afirma el autor, sino
que al escribir sobre ella también
estd "creando" cultura, écomo
abordar historias sobre el terror
sin que reproduzcan la violencia
que parece silenciada en nuestros
interlocutores? ¢Cémo no entrar en
el juego de adensar las narrativas
que destacan el terror por encima
de las historias que reafirman la
vida a partir de practicas cotidianas?
Quizés esta reflexién podria ser un
punto de entrada a las discusiones
que Natalia nos trae sobre lo que
ella denomina "“los modos de vida
afroatratefios y afrochocoanos”.

Vivir sabroso es el resultado
de la tesis doctoral en Antropologia
Social que la autora defendi6 en el
Museo Nacional, UFRJ, en 2014,
bajo la orientacién del profesor
Marcio Goldman. Ademads, esta
expresion local que da el titulo al
libro se nos presenta, de manera
general, como una "filosofia de vida"
de las comunidades negras que
fueron poblando, desde la aboliciéon
de la esclavitud a mediados del siglo
XIX, la cuenca media del rio Atrato
y sus afluentes al norte del litoral
Pacifico colombiano.

Como todo proceso de tesis
doctoral, Natalia expresa que su
pregunta inicial consistia en indagar
los efectos de la guerra en una
poblacién victima del enfrentamiento
armado entre guerrilleros de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC-EP) y los ejércitos
paramilitares. Este enfrentamiento
culminé en "“La Masacre de Bojaya",
ocurrida el 2 de mayo de 2002. Tras
iniciado el combate, los pobladores
de Bellavista, cabecera urbana del
municipio de Bojay4, se refugiaron
en la iglesia, lugar en donde cay6 y
explot6 un “cilindro bomba" dejando
mas de 100 personas muertas. A su
llegada a campo 10 afios después
de sucedido este evento, Natalia
encontré silencios y rechazos por
parte de los sobrevivientes cuando
queria iniciar conversaciones sobre
los acontecimientos de aquel 2
de mayo. Como consecuencia de
ello, y tras un replanteamiento de



sus cuestiones iniciales, el trabajo
se enfocé hacia una etnografia
de varias practicas cotidianas del
pueblo afroatratefio que se asocian
con la creacion de una vida sabrosa:
practicas que permiten resistir a la
guerra al tiempo en que se reafirma
la vida.

A partir del didlogo con la
literatura y autores clasicos sobre las
“"comunidades negras" del Pacifico
colombiano, Natalia nos ofrece
una relectura y actualizacién de
temas como territorio y parentesco,
organizacion social, religién y
musica, cuerpo y persona en la region
del Medio Atrato, especialmente a
partir de la irrupciéon del conflicto
armado a mediados de la década
de 1990. Abordados en 6 capitulos,
estos temas nos llevan, a su vez,
por la discusion de aquello que la
autora denomina las estrategias
locales para crear un balance
entre polos opuestos sobre los que
se fundamenta la vida sabrosa:
proximidad y distancia, calentura
y frialdad, movilidad y estabilidad.
Polos que regulan la relacion con la
alteridad, con lo desconocido.

No obstante, esta relectura
estd marcada especialmente por la
relacién entre el sistema espiritual
afrotomefio y los armados, una
expresion local que hace referencia
a los distintos grupos armados
que se han confrontado en esta
region por el control del territorio
y del narcotrafico, incluyendo las
fuerzas militares del Estado. Esta
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relaciéon da cuenta de algunas
préacticas cotidianas como viajar por
los rios, crear parentela, acompanar
a los muertos, ir a los cultivos,
ir a las minas de oro y celebrar
las fiestas patronales, practicas
que se convierten en actividades
fundamentales en la busqueda del
balance que torna la vida sabrosa.

Son estas practicas definidas
como el sistema espiritual y
terapéutico de los afroatraterios las
que permiten relacionarse con esas
nuevas alteridades: los armados.
Esta relacion es sistematizada en el
capitulo final y, desde mi criterio,
se nos presenta como el mayor
aporte etnografico que vale la pena
destacar. Partiendo de un panorama
y recuento histérico sobre la llegada
de los grupos armados al Medio
Atrato, se expone como en la década
de 1990 se transforma la presencia
del conflicto armado en esta regién
del pais. En los afios 90 esa “gente
lleg6 para quedarse”, a diferencia de
dindmicas anteriores que consistian
en un trdnsito continuo sin relacién
directa y estrecha con los pobladores
locales, donde apenas pedian favores
y continuaban su camino.

Todo cambi6 a partir de 1996
con la presencia de paramilitares y
el combate a la guerrilla, lo cual se
agudizo6 durante los gobiernos del ex-
presidente Alvaro Uribe Vélez, entre
2002y 2010. Este periodo se describe
a partir de dos categorias locales. La
primera de ellas: llegé la calentura,
remite no solo a un desequilibrio de
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temperaturas necesarias para que
la vida se mantenga, sino también
a nuevas formas de violencias
asociadas a estructuras armadas
al servicio del narcotrafico como
la mineria ilegal, los empresarios
de palma, entre otros. La segunda
categoria, asociada a la primera, es
la idea de estar enmontados y hace
referencia a estar montados en los
pueblos, a no tener la libertad de
moverse por los distintos lugares
que hacen la vida sabrosa, como
ir a los cultivos, ir al monte, visitar
parientes, acompafar los muertos
y asistir a las fiestas. En resumen,
dice Quiceno, estar enmontados es
estar privados de la libertad. Esta es
razon suficiente para que la guerra
sea entendida como una forma de
victimizar a los grupos étnicos,
una vez que impide y amenaza la
reproduccién de su vida cotidiana,
asi como los procesos emprendidos
por las organizaciones étnicas que
buscan hacer efectivos los derechos
consagrados en la Ley 70 de 1993.
Quiceno expone algunos
aspectos paraddjicos. Por un lado,
la militarizacion del territorio por
ejércitos al margen de la ley, el
aumento de cultivos ilicitos y los
desplazamientos inclusive durante
la época posterior a la masacre. Por
otro, la "presencia del Estado" visible
tanto en la militarizacion del territorio
por ejércitos nacionales como en la
reubicacién y reconstruccion del
municipio de Bellavista a partir de
un determinado modelo citadino,

ya que se construyeron casas de
ladrillo y cemento lejos de la orilla
del rio en reemplazo de las casas de
madera ubicadas a lo largo del rio.
Todos estos son aspectos, concluye
Quiceno, que pueden ser analizados
mas alla de una simple "ausencia”
u “olvido" del Estado hacia estas
poblaciones. También se puede
pensar en una consolidacién de un
modelo de gobernabilidad mediada
por la guerra, ya que por un lado se
establece una continuidad al despojo
histérico de los territorios, pero a su
vez se elimina la diferencia, la cual
solo puede ser visible en tanto encaje
dentro de las categorias identitarias
y existenciales establecidas por el
Estado.

Por lo tanto, la guerra, los
discursos estatales, la presencia de
la policia y el ejército, las practicas
reguladoras y de reconstruccion
del pueblo, asi como los subsidios
ofrecidos por el Estado para que
se abandonen los poblados y se
consigan casas en las ciudades de
Quibdo6 y Medellin, por ejemplo,
son prdacticas interpretadas por
muchos como nuevas formas de
colonizacion. Nuevas formas que
buscan eliminar los modos de vida
afroatratefia considerados como
creencias y supersticiones dignas
de ser borradas, a la vez que se
encuentran ligadas con proyectos
de mineria, narcotrafico y cultivos
de palma.

Para concluir, es importante
mencionar que se trata de un libro



muy bien escrito, con una riqueza
etnografica que da cuenta de las
practicas y los modos de vida y
resistencia de las comunidades
negras del Medio Atrato en el
litoral pacifico colombiano. Ademas,
es una retomada de lecturas
cladsicas que tiene el objetivo de
“actualizar" y analizar como dichas
practicas que fueron discutidas
como pertenecientes a un campo
madgico-religioso durante las décadas
de 1970 y 1980, son actualmente
redefinidas y resignificadas por los
pobladores locales como elementos
fundamentales para dar continuidad
a la vida en medio del conflicto
armado y expresar de forma pacifica
lo que las armas han querido silenciar.

Embarcarse por los rios
para visitar parientes, para
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pagar promesas a los santos,
para acompanar a los muertos,
para hacerse banos que protejan
los cuerpos de males enviados
o para participar en las fiestas
patronales, demuestran la vida
fluida y en movimiento de las
comunidades negras del Medio
Atrato que se resisten a la quietud
y al confinamiento. La descripcién
y el andlisis de estas practicas que
Quiceno desarrolla, nos reafirma
la idea de que no solamente las
historias de guerra y violencia
merecen ser destacadas, sino que
por el contrario, la positivizacion
de los modos de vida es importante
para entender que a partir de ahi
también se resiste y se defiende la
vida y los territorios amenazados
por otros actores.
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