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O presente artigo apresenta dois perfis criados para Fra Angelico por dois 

historiadores da arte, Giulio Carlo Argan e Georges Didi-Huberman. Cotejam-

se aproximações existentes entre a percepção dos historiadores no que se refere 

ao caráter inabitual de Angelico dentro do contexto do Renascimento italiano 

e as diferentes metodologias de abordagens usadas pelos estudiosos. Analisa-se 

o modo diferenciado de interpretação dado pelos autores às pinturas do artista 

e às fontes intelectuais formativas de Angelico, como São Tomás de Aquino, e 

apresenta-se o diálogo de ambos com a produção de Giorgio Vasari. Assim, o 

trabalho ajuíza sobre duas perspectivas historiográficas, a moderna de Argan 

e a contemporânea de Didi-Huberman, a fim de produzir um juízo acerca dos 

limites dos métodos.

This article presents two Fra Angelico profiles by two art historians, Giulio 

Carlo Argan and Georges Didi-Huberman. It shows existing approaches 

between the authors’ perception about the unusual character of Angelico 

in the context of the Italian Renaissance and different methodologies used 

in these approaches. It analyzes the different interpretation given by the 

historians to the paintings of the artist, and talks about Angelico’s formative 

intellectual sources, like St. Thomas Aquinas, and the dialogue of both authors 

with the production of Giorgio Vasari. Through this, this work reflects on two 

different historiographical perspectives (Argan’s modern perspective and Didi-

Huberman’s contemporary perspective) looking for the limits of their methods.
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1 - Angelico e o Renascimento (espaço e cultura religiosa)

A obra de Fra Angelico coloca diversas questões para a história 

da arte, uma vez que é vista em um momento intervalar: ora dentro 

dos limites do Renascimento, ora fora desse período. Ou é considerada 

anacrônica, como fruto do “atraso” medieval ou, ao contrário, como 

obra antecipatória do elã romântico. Tal visão conflituosa, como nos 

mostra Giulio Carlo Argan, está amparada em um entendimento de 

Renascimento que aprisiona o seu sentido a uma lógica unívoca e 

não capta as tensões internas do período. Em contrapartida a essas 

definições rígidas, Fra Angelico nos põe diante de outra concepção de 

Renascimento, isto é, perante uma época revestida de contradições 

internas na qual a cristandade, a latinidade e a descoberta de um novo 

espaço plástico se cruzam em um rico debate intelectual que não se 

esgota na normatividade.   

No início de sua monografia sobre o artista Fra Angelico, Giulio 

Carlo Argan apresenta e refuta um lugar-comum crítico referente à obra 

deste pintor do Renascimento. De modo direto e claro, o historiador diz: 

Giovanni da Fiesole foi considerado, sobretudo pelos românticos, o 

protótipo do artista místico e inspirado, mergulhado na contemplação de 

inefáveis visões celestiais, sem dúvida, foi homem de vida santa, religioso 

erudito e zeloso, pintor dos mais espirituais. Contudo, sua pintura parece 

intimamente ligada à cultura figurativa florentina da primeira metade do 

século XV e seu sentimento religioso está em relação estreita com a cultura 

religiosa de seu tempo.1

Deve ser observado o fato de a monografia de Argan se iniciar 

pelo nome secular de Fra Angelico, “Giovanni da Fiesole”. Este nome 

não está sendo dito apenas como mera informação biográfica, mas é um 

dado factual que serve como amarra ao argumento do historiador, visto 

que ele busca abrandar a leitura contemplativa e mística que a obra do 

pintor herdara “sobretudo dos românticos”. O que Argan parece nos mos-

trar, de maneira cuidadosa, é que o nome de Fra Angelico, dado a posteri-

ori, imprimiu na obra do pintor uma mitologia que o ligava à imagem do 

artista místico, e não dava conta de explicar a ação produtiva e reflexiva 

do pintor-teólogo na época, ou seja, tal leitura retirava a força material da 

práxis artística de Giovanni da Fiesole, espiritualizando sua arte. 

1. ARGAN, Giulio Carlo. 
Clássico Anticlássico – O 
Renascimento de Brunelleschi 
a Bruegel.  Trad. Lorenzo 
Mammì. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011, p. 156.
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2. Idem, p. 158.

3. Ibidem.

Com sua erudição, Giulio Carlo Argan diz que “o nome Angelico 

ocorre pela primeira vez num texto de 1469 [...]” e que “foi acrescentado 

mais tarde o título de beato, meramente honorífico e não atribuído pela 

Igreja”2. O objetivo do historiador é livrar o ofício do pintor de qualquer 

metafísica vinculada a uma leitura que intensifique o aspecto sagrado do 

trabalho de Angelico, sem a devida distinção entre a função produtiva 

de sua pintura e o seu sacerdócio na ordem Dominicana. Deste modo, o 

historiador italiano prossegue na construção de seu argumento: 

O apelido de Angelico foi dado a Giovanni por seus confrades dominicanos 

– mas não, certamente, como pensava Vasari, porque suas pinturas 

parecessem obra mais angélica do que humana. Se, como tentaremos 

demonstrar, a pintura do dominicano possui um sólido fundamento 

doutrinário, e pode, num certo sentido, ser considerada como a proposta 

de uma estética tomista, não seria surpreendente que, para os frades de 

San Domenico, Giovanni da Fiesole fosse o pictor angelicus, no sentido em 

que São Tomás era doctor angelicus. Seria mais uma prova da necessidade 

de avaliar a pintura do frade do ponto de vista da intencionalidade, mais 

do que da inspiração religiosa extática.3 

Argan questiona esta mitologia criada por Vasari e nos mostra 

igualmente o quanto uma ênfase interpretativa que se apoiava no nome 

do beato reduzia o entendimento sobre o fazer do pintor. Como se 

observa, o historiador prossegue neste fragmento de texto reforçando a 

intencionalidade do pintor teólogo que, sendo formado neste contexto 

ideológico religioso, ergue um debate consciente no seio da Igreja, 

debate este que vê na cristandade o tema primordial de sua discussão 

intelectual.  

Neste trecho, observam-se também duas referências trazidas 

pelo historiador para análise da obra de Fra Angelico. A primeira é da 

obra de Giorgio Vasari, e a segunda é proveniente da filosofia de São 

Tomás de Aquino. A primeira referência está aí para ser refutada, ou 

melhor, corrigida. Já a segunda torna-se uma espécie de contexto epis-

temológico no qual Argan irá construir uma leitura da obra de Angelico 

a partir de uma hipótese de recepção deste pintor da doutrina teológica 

de São Tomás de Aquino. Assim sendo, seguiremos esses identificado-

res para entender a fundo o raciocínio de Argan – principalmente o que 

o crítico chama de a intencionalidade do pintor Giovanni da Fiesole. 
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Esquivou-se de todas as atividades do mundo e viveu com pureza e santi-

dade; foi amigo dos pobres, convicto de que sua alma haveria de pertencer 

ao céu. Manteve o corpo continuamente ocupado no exercício da pintura e 

nunca quis executar obras que não representassem santos.4

Nessa passagem, notamos como “o exercício da pintura” de 

Angelico é apresentado por Giorgio Vasari como uma atividade ascética. 

Conforme narra o biógrafo, o corpo do pintor estava “continuamente 

ocupado no exercício da pintura”, ou seja, pintar era uma espécie de 

meditação que expressava o conteúdo da alma de Angelico, sua “pureza 

e santidade”. Sendo assim, a pintura dos afrescos da igreja de San Marco 

era entendida como um processo contínuo de expressão da santidade 

do beato, da mesma forma que essa ascese da arte de Angelico só pode 

ser demonstrada por Vasari através da separação do pintor do mundo.  

Nas palavras de Vasari: 

Era humaníssimo e sóbrio e, vivendo castamente, desvencilhou-se dos la-

ços do mundo; costumava dizer com frequência que quem pratica essa arte 

precisa viver em sossego e despreocupação, dedicado à alma, pois quem faz 

coisas de Cristo com Cristo deve estar sempre.5

Fra Angelico é visto como um homem separado do mundo, li-

gado à meditação e à fé. Na perspectiva de Vasari, ele vive isolado das 

questões ordinárias do seu fazer. Mais do que um perfil artístico, o 

teórico do século XVI estabelece uma leitura altamente moral e religi-

osa da práxis do pintor Giovani da Fiesole. Ele “falava com humildade 

e simplicidade, e suas obras sempre foram consideradas belíssimas e 

excelentes”6, ou seja, o valor das obras está internalizado na conduta 

do “santo”. É, portanto, o valor moral que fundamenta o valor esté-

tico, e não o intelectual e intencional, como defenderá Giulio Carlo 

Argan. Vasari prossegue no perfil artístico de Fra Angelico com a se-

guinte descrição. 

Dizem alguns que Frei Giovanni nunca pegava os pincéis sem antes orar. 

Nunca fez crucifixo sem que suas faces se banhassem de lágrimas. E isso 

se vê claramente nas atitudes de suas figuras, na bondade de sua grande 

disposição para a religião cristã.7

4. VASARI, Giorgio. Vida dos 
artistas florentinos. Trad. 
Luciano Belosi.  São Paulo: 
Martins Fontes, 2011, p. 281.

5. Ibidem.

6. Ibidem.

7. Idem, p. 283.
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8. ARGAN, Giulio Carlo. Op. 
cit., p. 158.

9. Cf. ibidem.

A descrição de Giorgio Vasari é bem conhecida. Ela é responsável 

pela crença romântica de que o pintor renascentista pintava suas obras 

absorto em emoção religiosa, a qual agia sobre seus sentidos como que 

impulsionando suas criações pictóricas. Certamente, este perfil feito 

pelo biógrafo italiano alimentou o preconceito da crítica romântica 

que, como nos preveniu Giulio Carlo Argan, compreendeu Giovanni da 

Fiesole como um pintor “místico e inspirado”. 

Vasari é o principal responsável pela lenda que foi tecida em volta da figura 

histórica de Angelico. Sua tese é a seguinte: Angelico era santo, logo, toda a 

sua pintura é santa: antes de começar a pintar, rezava e chorava, portanto, 

suas obras refletem as visões paradisíacas de seus arrebatamentos extáticos.8 

Este trecho de Argan responde diretamente e de modo crítico à 

fábula erguida por Giorgio Vasari. A lenda foi, certamente, a respon-

sável pelo “salvamento” romântico de Fra Angelico como um pintor 

do período do Renascimento que desobedecia às “ordens” racionais da 

época. “Salvamento” que se erige através de um preconceito que reduz 

o sentido do período histórico do Renascimento e que se baseia em 

oposições estanques. 

Argan prossegue nos apresentando as raízes desta construção 

vasariana. Ele comenta o trecho polêmico de Giorgio Vasari sobre o 

uso dos nus em Angelico, mostrando, a partir da referência à análise 

de Lionello Venturi, que o mesmo surge na segunda edição do livro de 

Giorgio Vasari como resposta ao moralismo contrarreformista dirigido 

à obra de Michelangelo9. 

Há, assim, no texto de Vasari uma espécie de associação envie-

sada aproximando a obra de Fra Angelico da de Michelangelo. Tal pro-

cedimento, se não chegou a ligar analiticamente a obra de um artista 

à do outro, acabou por aproximar os dois pintores de valores metafísi-

cos e religiosos que são caros ao Romantismo – isto talvez justifique a 

aura “encantatória” que os dois artistas passam a ter através da leitura 

dos pensadores românticos. Giulio Carlo Argan ambiciona localizar o 

pintor Fra Angelico em seu próprio contexto, desfazendo a mitologia 

criada por Giorgio Vasari e ampliando o sentido crítico do horizonte do 

Renascimento italiano.

Embora não se possa esperar de um biógrafo do século XVI um 

rigor historiográfico próprio ao debate contemporâneo da disciplina, 
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devemos considerar para efeito de nossa análise que o problema do 

texto de Giorgio Vasari não está tanto nos dados apresentados por ele, 

mas sim na ausência de cotejamento e análise dos mesmos. A seguinte 

passagem expressa claramente a deficiência do autor: 

Antes de professar era pintor e iluminador, havendo em San Marco de Flo-

rença alguns livros em iluminuras suas e, por ser consciencioso e quieto, 

para satisfação da sua alma fez-se religioso, a fim de viver com mais decoro 

e boas disposições espirituais, deixando o mundo em tudo e por tudo.10

O fato de Fra Angelico ter sido pintor antes de professar seus 

votos religiosos não é significativo para Vasari. Toda a construção do 

perfil biográfico de Fra Angelico se assenta no nome que lhe é dado a 

posteriori – apesar de o fato ser conhecido e citado pelo biógrafo. Para 

Argan, a anterioridade do ofício de pintor em Fra Angelico lhe oferece 

uma interpretação da práxis do artista que refreia essa leitura mitológi-

ca feita pelo escritor de Vida dos Artistas. Ele diz: “Em 1417 ou 1418, 

entrou para a Ordem dos Dominicanos e, a julgar pelos documentos, 

parece ter sido pintor já antes de se tornar monge”11. 

Se a anterioridade de uma práxis não chega a reduzir em nada 

a entrega do fiel à doutrina, do mesmo modo, a escolha inicial e cons-

ciente de ser pintor e a continuidade deste ofício dentro da ordem não 

deve ser nublada pela devoção religiosa. Argan não diminui a questão 

da religiosidade em Angelico, todavia, ele dá outro tratamento a ela, 

mostrando como a religiosidade de Giovanni da Fiesole se funda no 

debate teológico e filosófico da doutrina de São Tomás de Aquino.  

A religiosidade do pintor é, para o historiador, altamente consci-

ente em face de seu momento histórico e não está perdida vagamente 

em um procedimento místico. Logo, Giovanni da Fiesole é um artista 

que tem conhecimento da revolução espacial que ocorre na primeira 

metade do século XV, e investe na discussão da representação do espa-

ço pictórico, inaugurado por Brunelleschi, com o objetivo de restaurar 

a cristandade como valor histórico nesta cultura humanística renasci-

da. Apesar de conhecer bem o latim humanístico, como nos diz Argan, 

o que importa para o frade pintor é acompanhar essa descoberta espa-

cial da perspectiva não tanto pela investigação dos antigos (ligando-a 

a Roma), mas recuperando, na medida do possível, o elo desta cultura 

com a teologia tomista12. 

10. VASARI, Giorgio. Op. cit., 
p. 281.

11. ARGAN, Giulio Carlo. Op. 
cit., p. 156.

12. Ibidem.



59

ARS  

ano 14

n. 28

13. Idem, p. 160-161.

14. AQUINO, Tomás de. O 
ente e a essência. Trad. 

Carlos Artur do Nascimento. 
Petrópolis: Vozes, 2013, p. 

20-21.

15. NETO, Francisco Benjamin 
de Souza. “O opúsculo de 

ente et essentia – uma breve 
introdução”. In: AQUINO, 

Tomás de. Op. cit., p. 9-10.

Em suma, trata-se de perceber na obra do pintor uma religiosi-

dade consciente, apoiada numa doutrina teológica. Para Giulio Carlo 

Argan, a religiosidade de Fra Angelico deve ser lida a partir da ordem 

religiosa à qual o santo está vinculado. “É absurdo querer separar a 

posição religiosa de Angelico da posição da ordem Dominicana”13. Esta 

insistência pelo contexto serve para o historiador mostrar quão severa é 

a religiosidade de Fra Angelico, e o quanto ela não está separada de um 

pensamento rigoroso metafísico que propõe uma ordenação do mundo, 

o que faz com que a pintura de Fra Angelico reflita acerca do espaço 

perspectivo da invenção brunelleschiana em tensão com a representa-

ção de mundo presente nos escritos de São Tomás de Aquino. 

Acompanhemos alguns fragmentos de São Tomás de Aquino 

para entender de perto quais os elementos centrais desta metafísica. 

No livro O ente e a essência, São Tomás de Aquino atesta:

8 – Algumas das substâncias, porém, são simples e algumas, compostas, e em 

ambas há essência, mas nas simples de um modo mais verdadeiro e nobre, [...] 

a substância primeira e simples é Deus. 

9 – Mas como essências daquelas substâncias nos são mais ocultas, daí de-

vermos começar pelas essências das substâncias compostas, a fim de que, 

principiando pelo mais fácil, processe-se um aprendizado mais adequado.14

Aqui, podemos fazer as seguintes considerações no que se refere 

ao pensamento de São Tomás de Aquino: há substâncias simples, e 

estas são, certamente, mais essenciais. Elas são as causas das outras 

substâncias mais complexas. Do mesmo modo, Deus é essa substância 

primeira e simples. Todavia, São Tomás de Aquino orienta-nos acerca 

do fato de que chegar às substâncias primeiras é mais difícil, já que elas 

estão ocultas (ou seja, não são imediatamente visíveis). Assim sendo, a 

experiência se processa, primeiramente, diante das substâncias com-

postas, visto que são elas que se apresentam à experiência.  

Sobre as definições de São Tomás de Aquino, o filósofo Francis-

co Benjamin de Souza Neto comenta que “de início, ens e essentia se 

divisam como ‘aquilo’ que, primeiro, o intelecto concebe”15. Observa-

se, portanto, que tanto o ente quanto a essência são categorias ligadas 

à faculdade cognoscível do indivíduo. Logo, a ontologia de São Tomás 

de Aquino se baseia no fato de que o conhecimento do indivíduo se dá 

mediante uma relação com as substâncias compostas e que há uma 
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anterioridade delas na cognição. Conhecer implica, assim, um processo 

de investigação mental, no qual um conteúdo se mostra inicialmente 

como complexo até alcançar a sua síntese. Deste modo, antes de 

atingir a essência de uma representação, o sujeito deve percorrer com 

sua intelecção o conjunto das substâncias compostas que formam essa 

variedade de formas. 

Esta breve apreciação sobre a ontologia de São Tomás de Aquino 

nos põe diante do que Giulio Carlo Argan diz acerca de Fra Angelico. 

Sobretudo, quando ele apresenta a relação desta doutrina tomista com 

as pesquisas artísticas do pintor.

O frade remonta às grandes premissas ontológicas: no desenvolvimento his-

tórico de sua pintura é possível enxergar um aprofundamento progressivo de 

sua doutrina. E, todavia, não é um doutrinário puro, um teólogo: da mesma 

maneira com que participa da discussão sobre a arte, também toma posição, 

quer demonstrar que uma pintura moderna não é necessariamente leiga e que 

uma pintura não é religiosa apenas porque ilustra piamente temas extraídos 

da vida de Cristo e dos santos. Sua pesquisa é dirigida, em suma, a conferir à 

pintura religiosa um valor intelectual, um fundamento teorético.16

 

O historiador nos mostra o empenho de Fra Angelico em con-

ferir valor intelectual à pintura religiosa, construindo a partir dela um 

pensamento teorético. E este pensamento plástico surge de uma tensão 

entre a descoberta espacial da perspectiva e os ensinamentos de São 

Tomás de Aquino. Isto ocorre porque a unidade tempo-espacial própria 

do espaço perspectivo de Brunelleschi se choca com a formação teoló-

gica de Fra Angelico, herdada da ontologia tomasiana. Esta afirmação 

se vê claramente no texto de Giulio Carlo Argan. 

É evidente que Angelico não desconhece as novas regras perspectivas, nem 

se recusa a aplicá-las, mas não as considera como sistema geométrico do 

espaço, como lei racional da realidade sensível. Por outro lado, evita cair no 

empirismo óptico. Do seu ponto de vista tomista, não existe um problema do 

espaço: o espaço é apenas lugar, e a perspectiva é um meio para atribuir um 

lugar perfeito às coisas perfeitas, ou para determinar uma cena hipotética 

para figurações que, não podendo ser totalmente celestes, são sempre 

figurações hipotéticas.17 

16. ARGAN, Giulio Carlo. Op. 
cit., p. 163.

17. Idem, p. 164.
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Devido ao seu “ponto de vista tomista”, Fra Angelico se relaciona 

de modo singular com o espaço perspectivo. A perspectiva passa a 

ser um lugar hipotético e, como tal, revestida de dúvida quanto à sua 

veracidade. Por isso, Angelico faz uso desse espaço sem fundamentar 

nele qualquer certeza de realidade, mas sim vendo-o como um lugar 

mediado para se pensar a representação divina. Do ponto de vista 

tomista, como vimos, a representação da substância simples é mais 

difícil, por tratar-se de um conteúdo mais próximo a Deus. Nesse 

debate teológico que vê no homem obstáculos cognoscíveis de chegada 

até Deus, a representação “verdadeira” e inequívoca da perspectiva 

como forma de representação do real passa a ser questionável para Fra 

Angelico. Ela só pode ser compreendida como um lugar hipotético da 

experiência cognoscível ou, noutra direção, interpretada pelo prisma 

dos ensinamentos de São Tomás de Aquino, como uma demonstração 

hipotética (e não real) de alcance da unidade primeira – Deus. 

Na leitura de Giulio Carlo Argan sobre o pintor Fra Angelico, o 

espaço é lugar, isto é, posição. Logo, a ideia de um espaço autônomo 

não é concebível. A perspectiva é apenas um “meio”, isto é, uma forma 

de representar os posicionamentos dos seres no mundo. Assim sendo, 

longe de ser absoluto, este modo de dar a ver o espaço plástico é, para 

Angelico, perene, uma vez que não pode mostrar “figurações” “total-

mente celestes”.

De fato, tal caminho que explica a religiosidade do frade através 

dos textos de São Tomás de Aquino está bem distante da tese de Giorgio 

Vasari. Nela, como já foi apontado, o que se vê é sobretudo um religioso 

entregue à sua fé com extremada devoção. Esta discussão teológica tra-

zida por Giulio Carlo Argan nos faz certamente reavaliar as caracterís-

ticas da religiosidade de Fra Angelico, embora saibamos que, para este 

historiador da arte, as ideologias religiosas não são as responsáveis pelo 

valor do trabalho artístico do pintor, mas fazem parte de um sistema de 

construção de sentido no qual o artista elabora a sua práxis.  

No que se refere à questão da crença dos românticos apontada 

por Argan, é importante que se perceba o quanto o comentário do histo-

riador não está voltado para rechaçar esse período histórico e estético.  

Ele mostra, sobretudo, a gênese de um maniqueísmo que sempre opôs 

o conceito de romantismo ao de classicismo, submetendo o período do 

Renascimento a esta última concepção. Cabe ressaltar também que 

Argan contrasta a leitura de vários críticos românticos (Wackenroder, 
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Montalembert, August Schlegel, entre outros), citando até mesmo o 

quanto Schlegel já apresentaria uma visão mais consistente sobre o pin-

tor italiano – leitura diversa da de outros, uma vez que para os dois pri-

meiros autores citados Angelico seria somente um “místico que pinta em 

estado de êxtase”18. Esta imagem de Angelico como um pintor místico 

está presente em Vasari, como mostramos acima.  O que Argan faz é dar 

a ver como a crença de um Fra Angelico místico está sustentada por este 

preconceito – e a argúcia do historiador é a de revelar o fato de que essa 

ideia surge a partir de um desvio no argumento de Giorgio Vasari, no qual 

a querela religiosa contrarreformista era combatida no discurso dos nus.

A partir da relação do tomismo em Fra Angelico, Argan constrói 

duas saídas interpretativas. A primeira busca localizar o perfil religioso 

do frade, distante da ideia do santo místico. A segunda propõe uma 

relação formal do tomismo com a descoberta da perspectiva. Eis o 

ponto do texto em que este argumento se verifica:

Se Marchese, que no século passado defendeu programaticamente a tese 

do tomismo de Angelico, tivesse levado mais a fundo a análise dos valores 

formais da pintura do frade, poderia constatar que o tomismo dele era muito 

mais uma questão de estilo do que de conteúdos.19

A tese do padre erudito Marchese é citada com o intuito de tra-

zer à tona uma observação: a importância do tomismo de Angelico deve 

ser percebida mais na forma expressa pelos quadros (a composição das 

figuras em relação com a perspectiva) do que no conteúdo das mensa-

gens trazidas por essas pinturas. A palavra estilo (stile) nessa citação 

pode muito bem significar forma, visto que em italiano, assim como em 

português, tais palavras são sinônimas. 

Ressaltar a questão formal do tomismo de Angelico é ser sensível 

à pugna que o espaço perspectivo autônomo vai travar com o arranjo 

dos objetos e das figuras do quadro, conforme previsto por esta doutri-

na. Argan tem ciência de que “a abordagem tomista levava Angelico a 

uma maior disponibilidade para com a tradição do século XIV, rejeitada 

inteiramente por Alberti”20. E não há dúvida de que há aproximações 

com o trabalho de Ghiberti. Contudo, o modo como Angelico se apro-

xima das tendências do século XIV processa-se por meio de uma reno-

vada ação teológica e artística.

18. Idem, p. 159.

19. Ibidem.

20. Idem, p. 163.
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21. Ibidem.

22. Idem, p. 164.

Angelico não pode aceitar de modo algum a tese de Alberti sobre a forma 

como imagem ab omni materia separata [separada de toda matéria] da qual 

decorre logicamente o pensamento de um espaço onde as coisas perdem sua 

individuação e sobrevivem apenas como valores.21 

Cada coisa, cada objeto (assim como em Ghiberti) não deve per-

der a sua individuação. Nas palavras de São Tomás, são como substân-

cias cuja essência deve ser absorvida cognitivamente. Logo, não podem 

ser reduzidas a grandezas e a valores de distância, conforme propõe a 

teoria de Leon Battista Alberti sobre a perspectiva. Angelico concilia, 

portanto, o uso da perspectiva com esta exigência da metafísica tomis-

ta. Faz com que este pensamento interfira na forma plástica de seus 

quadros mais do que no conteúdo das cenas. Porém, Angelico submete 

esses corpos a uma unidade espacial que dá uma totalidade abstrata ao 

quadro. Os corpos estão em tensão com esta linha de fuga perspectiva-

da. Já em Ghiberti não há esse encontro, cada grupo de corpos cria um 

centro de força que impede a convergência do quadro a uma unidade. 

A partir da demonstração desta lógica religiosa expressa formalmente 

nos quadros de Fra Angelico, Giulio Carlo Argan reforça a intencionali-

dade deste pintor, mostrando onde está, de fato, o valor artístico de sua 

pintura. Nesta mesma direção argumentativa, o historiador descreve 

aspectos acerca da paisagem em Angelico:

Na Deposição, na Lamentação sobre Cristo morto e ainda em muitas cenas 

da Predella, encontram-se paisagens claramente perspectivas. Não surpre-

ende que um pintor que se recusa a pensar o espaço como uma abstração 

geométrica e o considera como um lugar repleto de coisas (figuras, edifícios, 

árvores) tenha sido um dos primeiros a conceber a profundidade e a distân-

cia como paisagem; e que tenha aproveitado a perspectiva para colocar cada 

coisa no seu lugar e, assim, criar sustentáculos contínuos para a transmissão 

da luz.22

Nesta passagem, Argan explica como a presença da paisagem em 

Angelico se edifica pela luz e, principalmente, como cada objeto e cada 

figura emerge por meio dela. Na Deposição (figura 1), vê-se com nitidez 

cada figura bem recortada pelo desenho, como é o caso do grupo de 

pessoas que está em primeiro plano (os apóstolos, os fiéis e os paren-

tes), ou nas formas que estão mais ao fundo no caminho que leva à 
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cidade, repleto de árvores e edifícios. Em cada objeto, a visão do espec-

tador paralisa-se; e em conformidade com as mudanças sutis de foco de 

seu olhar, o espectador capta a tensão entre os corpos e a luz. É a partir 

da transmissão equilibrada da luz nos corpos e intensa no quadro que 

se costura uma unidade tensa do espaço perspectivo. A representação 

do desenho se submete às grandezas da perspectiva, reduzindo, razoa-

velmente, a cada distância a proporção dos corpos – sem transformá-

los, entretanto, em simples grandezas. Contudo, a emanação constante 

da luz mostra que ela está abarcando todos os seres. Se o infinito visto 

pelo olho humano e histórico está ali pelo uso da perspectiva, o banhar 

da luz em todos os corpos ratifica que Deus (pela luz intensa) vê todos 

os corpos em sua completa individuação. Citando o crítico vitoriano 

John Ruskin, Argan diz: “até as sombras são luminosas, até a obscuri-

dade máxima é cor [...] a contribuição de Angelico à experiência de seu 

tempo está justamente na definição, rigorosamente teorética, do valor 

da luz”23. 

Na medida em que a luz era um tema fundamental para o religi-

oso, e se fazia presente pela cor, Angelico pôde construir, nesse perío-

Fig.1 
Fra Angelico. Deposição 
(Retábulo de Santa Trinita). 
Têmpera sobre madeira, 176 x 
185 cm. Museu de San Marco, 
Florença. 

23. Idem, p. 159.
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Fig. 2 
Fra Angelico. Lamentação 

sobre o Cristo morto. 
Têmpera e ouro sobre painel, 

109 x 166 cm. Florença, 
Museu de San Marco.

do de descobertas plásticas, uma importante pesquisa estética. Como 

nos mostra o historiador, o pintor fez esse aprofundamento plástico em 

função de operar em mediação constante a descoberta plástica do sé-

culo XV e a metafísica tomista tão difundida no século anterior. Assim 

sendo, essa doutrina adentra os quadros do pintor mais na dimensão da 

forma, não podendo ser lida a partir de cenas de evangelização.   

Na Lamentação sobre o Cristo Morto (figura 2), Fra Angelico 

tensiona o primeiro plano das figuras com a paisagem de Jerusalém em 

perspectiva ao fundo. Neste primeiro plano, com as figuras em torno 

do corpo, compondo uma espécie de retângulo horizontal levemente 

inclinado em diagonal para a esquerda (com os santos e os discípulos 

de Cristo), percebe-se o destaque de cada contorno e o peso visual para 

baixo e para frente do quadro. Ao fundo, uma grande linha perspecti-

va sustenta a paisagem, mostrando os muros que sitiam a cidade de 

Jerusalém à direita em contraste com um caminho cortante que passa 

pela natureza, linha esta que atravessa parte do centro e da esquerda 

da pintura. Logo, na Lamentação..., notamos que a perspectiva não é 

negada ou desconhecida, mas exposta como um hipotético caminho 

para a substância una – aquela explicada por São Tomás de Aquino. O 

Cristo morto jaz no primeiro plano do quadro. Há uma grande lumino-

sidade ao fundo, no ponto de fuga do quadro. Esta pintura exemplifica 

bem o argumento de Giulio Carlo Argan. A perspectiva é uma repre-
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sentação mental que concorre com outras experiências óticas, como 

a visão individualizada dos objetos no mundo. Não há subordinação 

dos objetos a este espaço novo. No mundo, o que se vê são lugares, 

e a própria perspectiva é, igualmente, um posicionamento para Fra 

Angelico. Por certo, a demarcação dos corpos e a coincidência da 

luminosidade ao fundo com a linha do infinito reforçam a metafísica 

de Tomás de Aquino. 

2 - O outro Angelico: a leitura contemporânea de Georges 
Didi-Huberman 

2.1 A experiência inconsciente / os limites da história e a ficção 

Em Diante da imagem, Georges Didi-Huberman parte de um 

afresco de Fra Angelico, Anunciação, para propor uma leitura da época do 

Renascimento através da obra singular de um pintor ligado a uma ordem 

religiosa. Sua leitura se afasta, em alguns pontos, da que foi feita por 

Giulio Carlo Argan. Tentaremos, por isso, acompanhar o desenvolvimento 

do argumento do pensador, percebendo os problemas apontados por ele.  

Pousemos um instante o nosso olhar sobre uma imagem célebre da pintura 

renascentista. É um afresco do convento de San Marco, em Florença. Pro-

vavelmente foi pintado, nos anos 1440, por um frade dominicano que ha-

bitava o local, mais tarde cognominado Fra Angelico. Ele se encontra numa 

cela muito pequena, caiada de branco, numa cela na clausura onde um 

mesmo religioso, podemos imaginá-lo, se recolheu cotidianamente durante 

anos do século XV para ali se isolar, meditar sobre as escrituras, dormir, 

sonhar, talvez morrer.24

Observa-se que se está diante de uma abordagem diferente da 

oferecida por Giulio Carlo Argan.  Além disso, o apreço recente que 

os meios acadêmicos brasileiros têm dedicado ao historiador francês 

e, por outro lado, o modismo acrítico que transforma em fundamento 

a obra de um estudioso que se pretende iconoclasta solicitam de nós o 

devido cuidado com a tese exposta por Didi-Huberman acerca da obra 

de Fra Angelico. Nota-se, neste fragmento de texto, a construção de 

um perfil próximo ao da crítica romântica, conforme foi atacado por 

Giulio Carlo Argan.  

24. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Diante da imagem. Trad. Paulo 
Neves. São Paulo: Editora 34,  
2013, p. 19.
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25. Sinto-me forçado a usar 
o termo “pós-estruturalista” 

que define o grupo de 
pensadores que não adere 

ao projeto do estruturalismo: 
Jacques Derrida, Jacques 

Lacan, François Lyotard, Gilles 
Deleuze, Michel Foucault, 
entre outros. Porém, não 

gostaria que esta expressão 
reduzisse a inteligibilidade 

desses pensadores ao reduzi-
los a um termo. No caso, o 

termo serve apenas para 
mostrar o contraste entre o 

marxismo de Walter Benjamin 
e a leitura desses pensadores 

na obra de Georges Didi-
Huberman. Tal conjunto 

de pensadores parece se 
configurar cada vez mais 

como uma base da formação 
estético-crítica de pensadores 

da arte contemporânea.

É bem verdade que o “romantismo” do perfil construído por 

Georges Didi-Huberman está sobretudo enraizado numa ênfase 

epistemológica psicanalítica de base pós-estruturalista lacaniana25, 

em que a crença na consciência do sujeito é questionada segun-

do o pressuposto de que nem todo o conhecimento praticado pelo 

gesto criativo pode ser dominado pelo indivíduo. Devemos, portan-

to, postular que grande parte da criação artística surge de regiões 

desconhecidas da subjetividade, não sendo, deste modo, controlada 

conscientemente pelo artista. Neste ponto, a sua abordagem difere 

bastante da de Giulio Carlo Argan.    

Do mesmo modo que o processo de criação artística não pode 

ser compreendido como repleto de consciência, a escrita desta his-

tória da arte deve lutar contra o discurso de certeza que, segundo 

o autor, domina a disciplina desde o seu surgimento, com a catalo-

gação biográfica processada em Vida de Artistas de Giorgio Vasari, 

passando por Winckelmann, Warburg e Panofsky – este último, cer-

tamente, o mais criticado pelo pensador francês.  

Apesar de a descrição do perfil de Fra Angelico de Georges 

Didi-Huberman aproximar-se muito da biografia de Giorgio Vasari, 

vale notar que o contexto e a lógica que fundamentam o resultado é 

bem diferente. Vasari é um escritor classicista que, em torno do alto 

Renascimento, enaltece a estética de uma época e de um local, lou-

vando suas técnicas pictóricas e conquistas formais.  Didi-Huberman 

é um leitor de Walter Benjamin e de autores do pós-estruturalismo 

francês, que constrói uma escrita ensaística mais preocupada com o 

problema metateórico da historiografia da arte do que com o objeto 

artístico em si. Não que não haja análise da obra de Fra Angelico em 

Didi-Huberman, mas esta análise está subordinada ao jogo reflexivo 

de uma macroespeculação sobre a história da arte como campo dis-

cursivo. Didi-Huberman comenta sobre o discurso presente nos livros 

de história da arte: 

Os livros de história da arte, porém, sabem nos dar a impressão de um ob-

jeto verdadeiramente apreendido e reconhecido em todas as suas faces como 

um passado elucidado sem resto. Sai o princípio de incerteza. Todo o passado 

parece lido, decifrado, segundo uma semiologia segura – apodítica – de um 

diagnóstico médico. E tudo isso constitui, dizem, uma ciência, ciência fundada 

em última instância sobre a certeza de que a representação funciona unitaria-
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mente, de que ela é um espelho exato ou um vidro transparente, e de que, no 

nível imediato (“natural”) ou então transcendental (“simbólico”), ela terá sabido 

traduzir todos os conceitos em imagens, todas as imagens em conceitos.26 

A primeira afirmação de Georges Didi-Huberman é a de que os 

livros de história da arte mostram uma experiência do passado desti-

tuída de “resto”. Neste termo, utilizado inúmeras vezes pelo pensador 

contemporâneo, nota-se a presença do pensamento do filósofo alemão 

Walter Benjamin. Este teórico formulou que a articulação histórica do 

“passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apro-

priar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento 

de um perigo”27. Assim, o exercício do historiador se pauta, principal-

mente, na incerteza do seu contato com o fato histórico, sendo esse 

compreendido e tratado como residual e inacabado.   

No aforismo de Walter Benjamin, retirado de seu texto Teses so-

bre o conceito de História, nota-se a construção de uma ética para o his-

toriador. Ética adotada por Didi-Huberman em sua crítica aos livros de 

história da arte, na qual o pensador francês reconhece a predominância 

de uma lógica discursiva própria desta disciplina, em que se assume 

constantemente o ponto de vista da história do vencedor, perspectiva 

criticada por Benjamin em sua tese. Nas visões historiográficas e filo-

sóficas de Benjamin e Didi-Huberman, o problema de se assumir o 

ponto de vista do vencedor não se ancora apenas no fato de se defen-

derem reis, papas e heróis. O historicismo é um modo (uma forma) de 

se proceder historicamente, é uma narratologia. Mais do que a defesa 

de um conteúdo, ele é uma lógica do pensamento. E esta lógica deve 

ser atacada por meio de uma práxis. 

Um aspecto significativo para o reconhecimento da proximida-

de de ambos os autores está no ataque às certezas históricas. O valor 

histórico de certeza é criticado seguidamente por Didi-Huberman e 

Benjamin, e eles acentuam a relação de ausência corpórea do histo-

riador diante do fato. Se a presença no aqui-agora do fato/represen-

tação é impossível ao historiador, faz-se necessário uma postura ética 

de dúvida quanto ao objeto que se vai narrar. A partir deste prisma, 

a história só é válida na medida em que se parte de uma construção 

filosófica, uma vez que a verdade (aletheia – o desencobrimento) dos 

fatos não é o espelhamento da realidade, mas sim a sua reminiscência 

carregada da consciência do perigo de se estar diante de uma his-

26. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Op. cit., p. 11.

27. BENJAMIN, Walter. 
Obras escolhidas I - Magia e 
técnica, arte e política. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. Editora 
Brasiliense: São Paulo, 1996, 
p. 224.
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28. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Op. cit., p. 11.

tória contada pelo vencedor. Sendo assim, pensar historicamente é, 

para Benjamin e Didi-Huberman, uma espécie de salvação (redenção) 

messiânica da história.  

Nesta mesma direção crítica, Georges Didi-Huberman define o 

historiador da arte:

[Questão colocada a um tom de certeza]

Sim, devemos ficar surpresos. Este livro gostaria de interrogar simplesmente 

o tom de certeza que reina com frequência na bela disciplina da história 

da arte. Deveria ser evidente que o elemento da história, sua fragilidade 

inerente em relação a todo o procedimento de verificação, seu caráter ex-

tremamente lacunar, em particular no domínio dos objetos fabricados pelo 

homem – é evidente que tudo isso deveria incitar maior modéstia. O histo-

riador não é senão, em todos os sentidos do termo, o fictor, isto é, o modela-

dor, o artífice, o autor e o inventor do passado que ele dá a ler.28 

Aqui percebemos, talvez, uma mínima diferença entre Benja-

min e Didi-Huberman. Diferença (não oposição) que não chega a ser 

na configuração do que ambos compreendem como historiador e His-

tória, mas no tratamento dado ao contorno da questão. Em Benjamin, 

o historiador é antes um filósofo e um pensador da História. É um 

agente cuja responsabilidade social expressa uma práxis no mundo do 

materialismo histórico. Daí, a História ser captada como um perigo 

e um risco. O que foi dito acerca de Walter Benjamin é válido para 

Georges Didi-Huberman, e é sabido que o pensador francês se diz 

influenciado pelo autor alemão. Todavia, na obra de Didi-Huberman 

já se verifica (uma diferença) o tratamento pós-estruturalista no que 

diz respeito a uma alargada consciência (talvez sua única certeza) do 

caráter ficcional da História, a consciência de que um historiador é 

antes um ficcionista e um autor – ou seja, ele é um ponto discursi-

vo: um ponto contextual a ser questionado/relativizado – não tanto 

um agente da realidade. Se as concepções de agentes (um pensador 

da história, um ficcionista e inventor do passado) não chegam a ser 

antagônicas, elas também não são idênticas. E sabido que Didi-Hu-

berman se aproxima de Benjamin quanto à crítica à ideia de uma 

história dos vencedores, cremos ser forçoso considerar uma analogia, 

pacífica e sem tensão, no modo como ambos pensam o estatuto do 

ficcional na história. 
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Se a atenção dada ao componente residual da história provinda 

da matriz filosófica de Walter Benjamin predispõe o filósofo francês 

a uma ética diante da representação, uma espécie de dúvida perante 

o fato contado leva-o a enfatizar o elemento ficcional da escrita da 

história. Assim, Didi-Huberman ocupa-se principalmente do discurso 

metateórico da própria disciplina. No livro Diante da imagem, no qual 

disserta sobre a obra de Fra Angelico, o afresco A Anunciação (figura 

3) torna-se pretexto para que se estabeleça um debate filosófico e 

historiográfico em torno da arte, não havendo a ambição, parece-nos, 

da construção de uma análise da obra do pintor italiano renascentista. 

A leitura de Didi-Huberman, do mesmo modo, não se encaminha para 

dar inteligibilidade à poética de Fra Angelico como um todo, mas sim 

para ampliar o seu deslocamento do contexto renascentista.  

Fig. 3
 Fra Angelico. Anunciação. 
Afresco, 176 x 148 cm. Museu 
de San Marco, Florença.
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A diferença entre a proposta da historiografia de Giulio Carlo 

Argan e a de Didi-Huberman no que se refere à obra de Fra Angelico 

pode ser explicada a partir de dois pontos: 1. Argan busca ressituar o 

valor de consciência da religiosidade de Fra Angelico para produzir 

uma revisão do papel do artista no contexto do Renascimento (fora 

de uma leitura classicista ou romântica); 2. Didi-Huberman se utiliza 

d’A Anunciação, de Fra Angelico, com o objetivo de produzir uma 

reflexão acerca do discurso da história da arte. No primeiro caso, 

observa-se um historiador agindo dentro do sistema histórico da arte, 

buscando redefinir os conceitos e os valores dos artistas e dos objetos 

artísticos analisados por ele. No segundo, verifica-se uma leitura que 

problematiza o discurso da história da arte a partir da análise de um 

único quadro, transformado em prova negativa contra o discurso 

“hegemônico” e “hiperconsciente” da história da arte. Para se voltar 

contra essa discursividade hegemônica, autoritária e castradora (os 

adjetivos pertencem ao filósofo francês), Georges Didi-Huberman 

cita o fundo branco inusual da tela de Fra Angelico, que conquista o 

potencial crítico contra um sistema historiográfico que formula uma 

visada unívoca sobre o Renascimento. 

Didi-Huberman edifica uma ética radical que questiona 

os limites disciplinares da história da arte, e mostra a vontade 

patrimonial desta disciplina de constituir-se como um discurso de 

verdade. No pensamento historiográfico do autor, observa-se um forte 

elo com o pensamento do filósofo Michel Foucault no que se refere ao 

rastreamento de um saber humanístico – no qual se vê uma “vontade 

de saber”, nas palavras de Foucault, ou uma “vontade de certeza”, nas 

de Didi-Huberman. Há uma breve passagem na qual Didi-Huberman 

faz uso de um conceito de Foucault.

Não podemos nos contentar em nos reportar à autoridade dos textos – ou à 

pesquisa das fontes escritas – se quisermos apreender algo da eficácia das 

imagens: pois esta é feita de empréstimos, é verdade, mas também de inter-

rupções praticadas na ordem do discurso.29

Sabe-se que o termo “ordem do discurso” utilizado por Di-

di-Huberman foi retirado da obra homônima de Michel Foucault. 

A partir deste conceito, o filósofo francês conceitua uma série de 

interdições que se processam na linguagem dos sujeitos. Interdições 
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que acabam por influenciar o sentido das mensagens como um todo 

e, principalmente, o modo como os discursos se organizam30. Tal 

ordem do discurso teria a função de organizar o caos dos aconteci-

mentos, dando-lhes sentido por meio de prescrições. Deste modo, o 

autor de Diante da Imagem se refere ao fato de Santo Antonino não 

ter escrito nada sobre o branco da pintura de Angelico, e atribui a 

ordem do discurso vigente à não atenção a essa experiência estético-

religiosa,31 que pode ser apreendida como um grande mistério, ou 

melhor, como um mistério religioso – já que para Didi-Huberman (e 

curiosamente para Vasari) o pintor produzia os seus quadros em um 

momento de epifania – que não carecia de ser explicado pela ordem 

do discurso vigente: os teólogos líderes daquela ordem religiosa.  

Era, certamente, uma espécie de “transe” inconsciente cujas pres-

crições religiosas da época não conseguiam produzir sentido, e se-

quer entender. Hipótese ousada e interessante a de Didi-Huberman: 

a falta de categorias para compreender este momento contemplativo 

e inconsciente não era capaz de alcançar a experiência produzida 

pelo branco deste afresco. 

Esta referência a Michel Foucault na obra de George Didi-

Huberman se observa igualmente no modo como o historiador 

contemporâneo responsabiliza a escrita pela mediação discursiva 

entre a imagem e o sentido. Escrita como relato de uma experiência 

estética, mas também como ferramenta da ficção. Tal processo 

praticado pelos pensadores pós-estruturalistas se move contra certo 

racionalismo e idealismo observados em pensadores racionalistas e 

humanistas, como é o caso de Panofsky, Wölfflin, e  Argan (esse 

último não sendo citado por Didi-Huberman, mas de orientação 

igualmente idealista e humanista) se quisermos ficar nos exemplos 

da história da arte. Acerca desta relação entre a imagem e a palavra, 

Didi-Huberman diz:

Com frequência, quando pousamos nosso olhar sobre uma imagem da 

arte, vem-nos a irrecusável sensação do paradoxo. O que nos atinge ime-

diatamente e sem desvio traz a marca da perturbação, como uma evi-

dência que fosse obscura, enquanto o que nos parece claro e distinto é, 

rapidamente o percebemos, senão o resultado do grande desvio – uma 

mediação, um uso das palavras.32

30. FOUCAULT, Michel. A 
ordem do discurso. Trad. 
Laura Fraga de Almeida 
Sampaio. Rio de Janeiro: 
Forense universitária, 2005, 
p. 8-9.

31. Importante religioso da 
Ordem Dominicana. Amigo de 
Fra Angelico. 

32. DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Op. cit., p. 9.
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Na passagem, o autor nos expõe o paradoxo presente na medi-

ação que há entre o olhar e a imagem. Essa mediação se dá por conta 

de uma operação crítica que transforma o visível em palavras, e as pa-

lavras são para o autor as responsáveis pela mediação. Novamente aqui 

observamos um desdobramento do argumento do pensador francês no 

que se refere à dúvida que deve ser lançada ao olhar. Desconfiança da 

representação. A imagem é sempre para Didi-Huberman um processo 

de perda, de intraduzibilidade. 

Agora, podemos entender melhor em que medida as formulações 

de Didi-Huberman se aproximam das formuladas pelo irracionalismo 

romântico. A imagem passa a ser um enigma dotado de grande 

indiscernibilidade, porque ela é construída por um sujeito que, se não 

chega a ser completamente inconsciente, é no mínimo pouco consciente 

de suas escolhas. Assim, a definição de imagem de Georges Didi-

Huberman está cindida entre o dizível e o visível – consequentemente, 

vê-se amalgamada ao paradoxo da própria linguagem. 

O argumento e a explicação de Didi-Huberman têm grande re-

levância e sinalizam um problema que deve ser de conhecimento da 

crítica e da historiografia da arte: a existência de uma lógica paradoxal 

a se processar entre a imagem e o olhar. Contudo, a radicalização do 

argumento deixa de lado o fato de que há uma racionalidade que se 

comunica entre as obras e os artistas, isto é, os objetos de arte possu-

em um elo de sentido estético que se capta na relação existente entre 

eles – relação que não chega a ser de causa e efeito, construindo-se, 

na maioria das vezes, até mesmo por meio de choques e antagonismos. 

Didi-Huberman aposta também, perigosamente, no maniqueís-

mo das rupturas, ou seja, escolhe isoladamente um único afresco de 

Fra Angelico. Nele, dá acentuado destaque ao fundo branco e produz 

uma leitura propositadamente indutiva, na qual reforça o caráter não 

representacional dessa profundidade. Faz isso porque, apesar de todas 

as incertezas que devem ser lembradas no que tange à história da arte, 

tem como certo o fato de que o historiador é sobretudo um fictor. 

2.2 A análise do afresco de Angelico 

Vejamos, pois, um fragmento de texto no qual Georges Didi-

Huberman explica o afresco de Fra Angelico:
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O espaço foi reduzido a um puro lugar de memória. Sua escala (personagens 

um pouco menores que o modelo “natural”, se podemos pronunciar aqui tal 

palavra) impede qualquer veleidade de trompe-l’oeil, mesmo se o pequeno 

alpendre representado prolongue de certo modo a arquitetura branca da 

cela. E, apesar do jogo de ogivas cruzadas no alto, o espaço pintado que se 

encontra à altura dos olhos não parece oferecer senão um suporte de cal, 

com seu piso pintado em largas pinceladas e que sobe abruptamente sem os 

pavimentos construídos por Piero della Francesca ou por Botticelli.33

Nesse fragmento, observam-se alguns aspectos problemáticos 

do método de análise empregado por Georges Didi-Huberman. Pri-

meiramente, a insistência na ausência do ilusionismo de um trom-

pe-l’oeil no afresco de Fra Angelico. Se tal ilusionismo se caracteriza 

pelo domínio avançado da perspectiva somado a outras técnicas, não 

se pode generalizar essa busca em todas as obras dos quatrocentos. Se 

se está mencionando artistas como Andrea Mantegna, Paolo Uccello, 

a busca pelo ilusionismo ótico de um trompe-l’oeil torna-se mais plau-

sível, pois o uso do chiaroscuro na pintura de Uccello e a iluminação 

mais realista de Mantegna nos encaminham para esta visão dos qua-

trocentos traçada por Didi-Huberman. Logo, temos de dar a atenção 

devida ao que se está nomeando como dotado de tais características. 

Para quem, como parece ser o caso do estudioso, pretende retirar o 

Renascimento de um lugar-comum, esta afirmação sem detalhamento 

circunscreve o período a uma operação que um olhar mais detalhado 

nota não proceder. 

Argan nos mostra o quanto o espaço perspectivo de Masaccio 

era, na verdade, anti-ilusionístico, pois não estava em conformidade 

com a experiência psicofísica da visão do espectador da época34. Gom-

brich concorda com o ponto de vista de Argan e comenta sobre o cho-

que que a obra causara35. Na época, a perspectiva não era um agente de 

naturalização do olhar. Tal espaço criava uma espécie de desconforto 

na visão do observador e exigia uma atenção diferenciada. Não se 

deve associar de imediato o espaço perspectivo ao ilusionismo ótico 

proveniente de um trompe-l’oeil. Uma tal associação reduz o problema 

desse espaço sem captar as devidas mudanças que ocorrem historica-

mente na construção do olhar do sujeito ocidental. Logo, não há trom-

pe-l’oeil no afresco de Fra Angelico por este não ser um valor almejado 

pelo pintor, assim como por muitos pintores de sua época. 

33. Idem, p. 22.

34. ARGAN, Giulio Carlo. Op. 
cit., p. 43.

35. GOMBRICH, Ernest  H.  A 
História da Arte. Trad. Álvaro 
Cabral. Rio de Janeiro: LTC 
Editora, 2012, p. 229.
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Fig. 4 
Sandro Botticelli. Anunciação. 
Têmpera sobre madeira, 150 

x 156 cm. Florença, Galeria 
dos Uffizi.

No final da passagem, observa-se outra questão acerca do frag-

mento, mais precisamente na parte em que o historiador francês men-

ciona a falta de pavimentos no afresco de Angelico em comparação com 

obras de Botticelli e de Piero della Francesca. O modo ligeiro com que 

o autor lança esse comentário espanta por não haver qualquer alusão 

analítica acerca da diferença cronológica entre os pintores (ambos mais 

moços que Giovanni da Fiesole). Piero é contemporâneo da obra de 

Angelico, enquanto Botticelli é um pintor do final dos quatrocentos 

que, apesar de fazer uso de pavimentos em suas obras (não em todas), 

não faz uso pacífico e normativo do espaço perspectivo.  

O comentário de Didi-Huberman deve se referir à Anunciação 

de Sandro Botticelli (figura 4), pintada quase cinquenta anos após o 

afresco de Fra Angelico. De fato, trata-se de uma obra em que o artista 

faz uso da perspectiva e a demarcação dos pavimentos colabora para 

o emprego dessa técnica. Mas se pensarmos nas obras O nascimento 
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da Vênus (figura 5) e Primavera (figura 6), constataremos que a 

obediência à perspectiva linear não é uma regra para Botticelli. Já 

a Anunciação de Piero della Francesca data de 1450 (figura 7) e 

está na igreja de São Francisco de Assis, em Florença. A pintura 

está cronologicamente mais próxima da de Angelico. De fato, a 

presença de quatro espacialidades demarcadas (o alto e o baixo da 

esquerda e da direita) exibe um espaço mais complexo do que o 

criado pelo quadro de Giovanni da Fiesole. Contudo, a luminosidade 

homogênea de Piero não chega a construir, ao menos para os nossos 

olhares contemporâneos, o mesmo efeito ilusório que uma obra de 

Fig. 5 
Sandro Botticelli. Nascimento 
da Vênus. Têmpera sobre 
madeira, 172 x 278 cm. Galeria 
dos Ufizzi, Florença.

Fig. 6 
Sandro Botticelli. Primavera. 
Têmpera sobre madeira, 
203 x 314 cm. Galeria dos 
Uffizi, Florença.
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Fig. 7 
Piero dela Francesca. 

Anunciação. Afresco, 329 x 193 
cm. Basílica de São Francisco 

de Assis, Arezzo.

Mantegna ou de Uccello. Causa surpresa, o fato de o comentário de 

Didi-Huberman não apresentar qualquer relação mais substancial 

entre as poéticas dos artistas e suas obras.
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Há também uma outra consideração a ser feita. Angelico faz 

uso de pavimentos em suas pinturas, como é o caso do afresco Ma-

dona com o menino (figura 8), que está no museu São Marcos – mes-

mo local da obra Anunciação, analisada por Didi-Huberman. Isso 

ratifica o quanto não interessa ao estudioso apreender uma lógica 

interna presente na obra de Fra Angelico. Seu intuito é apenas o de 

destacar no afresco do pintor italiano a peculiaridade do branco ao 

fundo da tela e afirmar a propriedade anacrônica da história da arte 

(como um valor) – uma espécie de máxima de sua ética historiográ-

fica que é válida para todos: o historiador compreende o passado a 

partir da visão que tem de seu tempo presente. O historiador da arte 

é, consequentemente, aquele capaz de entender a arte do passado 

a partir do juízo crítico que tem da arte do presente. Nesse ponto, 

Argan e Didi-Huberman se aproximam. A diferença é que a máxima 

metateórica é, em Didi-Huberman, o grande alvo, e seu método en-

saístico se põe sempre diante desse problema.  

   

Fig. 8 
Fra Angelico. Virgem em 
trono com Menino, anjos, 
oito santos e crucifixo. 
Têmpera sobre madeira, 
220 x 227 cm. Museu de 
San Marco, Florença.
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36. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Op. cit., p. 22.

A obra decepcionará também o historiador da arte muito bem informado 

da profusão estilística que caracteriza em geral as Anunciações dos 

quatrocentos: de fato, em todas elas há uma abundância de detalhes 

apócrifos, fantasias ilusionistas, espaços exageradamente complexificados, 

pinceladas realistas, acessórios cotidianos ou referências cronológicas. Aqui 

– exceto o tradicional livrinho nos braços da virgem – não há nada disso. Fra 

Angelico parece simplesmente inapto para uma das qualidades essenciais 

requeridas pela estética de seu tempo: a varietá, que Alberti considerava um 

paradigma maior para a invenção pictórica de uma história. Nesses tempos 

de Renascimento em que Masaccio na pintura, e Donatello na escultura 

reinventavam a psicologia dramática, nosso afresco parece fazer uma pálida 

figura, com sua invenzione muito pobre, muito minimalista.36

Didi-Huberman prossegue no artifício retórico de direcionar sua 

exegese da obra de Fra Angelico a um insulamento crítico. Não é necessário 

ser um historiador da arte muito bem informado, como é o caso do 

personagem retórico criado pelo autor, para duvidar da existência de um 

quatrocentos como o que está descrito. Certamente, ele está combatendo 

uma corrente estilística da história da arte que explica os períodos por meio 

de laços de estilos nos quais a recorrência de procedimentos adotados em 

uma época passa a ser compreendida como norma. Em direção oposta, 

pela necessidade de confirmar uma antinormatividade radical do afresco 

do pintor, o teórico francês acaba por cair no mesmo preconceito, visto 

que o isolamento da obra funciona mais para ratificar a exceção do que 

para criar outras relações/iluminações com artistas e trabalhos da época. 

No século XV, não há apenas afrescos e quadros repletos de fantasias 

ilusionistas e espaços complexos. Há uma multiplicidade de produções 

artísticas e de desvios sobre técnicas perspectivas a partir de um mesmo 

tema, sendo que o próprio Angelico pintou outros trabalhos com o tema 

da anunciação. Neles, é pouco provável que o pintor tivesse realmente 

o interesse de produzir a representação de um espaço ilusionista. Antes, 

como um discípulo de São Tomás, o pintor pretendia discutir um sentido 

mais amplo da verdade em suas produções, e não enraizar-se numa busca 

por uma mimesis naturalista do olhar.  

Noutra Anunciação de Angelico, de 1450 (figura 9), notamos 

semelhanças com o afresco estudado por Georges Didi-Huberman. 

Ambas se constroem dentro de um espaço arquitetônico feito por arcos 

ogivais, o que, de certo modo, faz menção ao gótico. Mas a aproximação 
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com este estilo não pode ser compreendida como obrigatória, porque 

há nos dois trabalhos um jogo plástico na representação desses arcos. 

Na primeira obra, a comentada por Didi-Huberman, vemos um 

ziguezague entre os arcos que saem da coluna, misturando a forma 

ogival e semiesférica numa perturbação ótica que desestabiliza o 

espaço arquitetônico – seguramente, o modelo desses arcos foi retirado 

dos corredores do convento de São Marcos (figura 10). Na segunda 

Anunciação, a entrada do espaço arquitetônico se dá a ver por meio de 

arcos românicos no primeiro plano, contrapondo-se a formas ogivais 

que estão ao fundo, apontando, propositadamente, para a presença de 

dois estilos arquitetônicos como os que estão misturados na construção 

da arquitetura onde ocorre a anunciação –  mistura que também se 

observa na obra do convento analisada por Didi-Huberman (figura 3). A 

presença arquitetônica da igreja é importante para que se compreenda 

o seguinte aspecto apresentado por Georges Didi-Huberman em sua 

análise da representação na Anunciação:

 

Bem rapidamente, nossa curiosidade por detalhes representacionais corre o 

risco de diminuir e certo mal-estar, certa decepção virão talvez velar, mais 

uma vez, a clareza dos nossos olhares. Decepção quanto ao legível: de fato, 

esse afresco se apresenta como uma história contada muito pobre e sumária. 

Nenhum detalhe em realce, nenhuma particularidade aparente nos dirão 

Fig. 9
 Fra Angelico. Anunciação. 
Afresco, 230 x 321 cm. Museu 
de San Marco, Florença.
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38. Ibidem.

jamais como Fra Angelico “via” a cidade de Nazaré – lugar “histórico”, dizem 

da anunciação – ou situava o encontro do anjo e da virgem. Nada de pitores-

co nessa pintura: é a menos tagarela que existe.37

Assim, Didi-Huberman menciona a ausência de representação 

do lugar histórico da Anunciação bíblica no quadro de Angelico. O fato 

de as obras de Angelico partirem da arquitetura do convento de São 

Marcos não deve, de modo algum, reduzir a discussão em torno da 

representação do tema da Anunciação. Entretanto, o procedimento de 

pintar as figuras dentro do espaço arquitetônico da igreja trata-se de 

um código que remonta, no mínimo, a Masaccio, se nos lembrarmos 

da Trindade (figura 11), na qual o Cristo em vez de estar no monte do 

Getsêmani se vê crucificado dentro do espaço arquitetônico da cúpu-

la de Brunelleschi. Sendo assim, o fato de o afresco não representar 

nenhum detalhe da paisagem de Nazaré38, como nos diz Georges Di-

di-Huberman, não faz dele uma exceção à regra, visto que é sabido que 

a localização do acontecimento religioso dentro da arquitetura da igreja 

era uma operação retórica de confirmação da sacralidade do templo 

religioso. Era o modo de colocar o acontecimento sagrado para além de 

suas circunstâncias factuais, dotando-o de atemporalidade através de 

uma operação atualizadora do fato sagrado. 

O ponto forte do argumento do pensador francês se dá em torno 

da carnatura de tinta branca no fundo do afresco de Angelico. Neste 

branco, Didi-Huberman quer chegar ao minimalismo – na verdade, me-

37. Idem, p. 21. 

Fig. 10 
Interior do Convento São 

Marco. Fotografia.
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Fig. 11 
Masaccio. Trindade. Afresco, 
667 x 317 cm. Igreja de Santa 
Maria Novella, Florença.
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39. Em seu livro sobre Piero 
della Francesca, Roberto 

Longhi mostra como passou 
a entender a pintura e a 
cor na obra deste pintor 

renascentista a partir da 
obra de Paul Cézanne. 

(LONGHI, Roberto. Piero 
Della Francesca. Trad. Denise  
Bottmann. São Paulo: Cosac & 

Naify, 2007, p. 85).

Fig. 12
 Janela ao lado do afresco 
de Fra Angelico – Interior 

do Convento de São Marco. 
Fotografia.

40. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Op. cit., p. 19.

ditar sobre a forma como a obra de Angelico se revela a ele através de 

uma experiência histórica que o minimalismo oferece ao seu olhar. De 

fato, nada de novo há neste caminho. Basta lembrarmos que o próprio 

Roberto Longhi propõe uma revisitação da obra de Piero della Francesca 

a partir de uma experiência com a pintura de Paul Cézanne.39

A potência do branco explicada pelo filósofo se verifica com mai-

or nitidez quando nos é dito que o afresco está “fixado numa cela” e 

pintado, propositadamente, “numa contraluz” que sai de uma janela que 

está ao lado da obra40 (figura 12). Por esse caminho mais analítico, con-

seguimos captar o argumento do teórico, pois a escolha de Angelico em 

figurar um afresco com extremada brancura numa cela em contraluz 

amplia a força estética do branco, porque, no momento exato em que o 

observador se encontrar diante do branco do afresco e da luz que vem 

de fora da janela, ele experimentará uma luminosidade vigorosa em 

seu olhar que não pode ser reduzida à representação da Anunciação, 

mas à disponibilidade da arquitetura como um todo. Essa disposição 
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espacial do afresco de Fra Angelico, narrada por Georges Didi-Huber-

man, nos faz perceber uma capacidade formal e consciente do pintor 

em operacionalizar um dispositivo ótico para a contemplação do seu 

afresco. Se a referência à luminosidade minimalista, como no caso 

das esculturas luminosas e monocromáticas de Donald Judd, por ex-

emplo (figura 13), faz Didi-Huberman captar o jogo estético da obra de 

Angelico, a experiência, apesar de se processar em contrapelo (isto é, 

anacronicamente), não deve obscurecer o fato de que há uma inteligi-

bilidade entre as obras do pintor, e uma relação ainda representativa da 

espacialidade sacra do convento nesta Anunciação. No caso específico 

da construção de Angelico, devemos afirmar que, se ele assim o fez, foi 

menos por delírios místicos do que por uma pesquisa plástica diante 

das possibilidades espaciais que o próprio convento lhe oferecia.  

3 - Conclusão: O visível, o invisível e o visual / o virtual, e o 
sintoma contemplativo em Didi-Huberman, e a práxis 
evangelística de Angelico em Argan

A partir do branco do afresco da Anunciação de Fra Angelico, 

Georges Didi-Huberman propõe estabelecer uma fenomenologia críti-

ca do olhar para a obra desse pintor religioso do Renascimento. Para o 

pensador (como para Argan) não é suficiente o perfil que a tradição atri-

buiu a Angelico, reduzindo a potência de sua obra. Diante da constata-

ção de uma leitura negativa, Didi-Huberman busca seguir um caminho 

de interpretação dessa religiosidade, a fim de traçar uma nova proposta 

de leitura da obra do artista.

 

Dessa impressão de “malvisto, mal dito”, os historiadores de arte retiraram 

com frequência um julgamento mitigado quanto à obra em geral e quanto 

ao próprio artista. Ele é apresentado às vezes como um criador de imagens 

um pouco sumário ou mesmo naïf – beato, angélico, no sentido um pouco 

pejorativo dos termos – de uma iconografia religiosa à qual se consagrava de 

maneira exclusiva. Ou então, ao contrário, são valorizados o angelismo e a 

beatitude do pintor: se o visível ou o legível não foram o forte de Fra Ange-

lico, é que lhe interessavam o invisível e o inefável, justamente. Se não há 

nada entre o anjo e a virgem da sua anunciação, é que nada dava testemu-

nho da inefável e infigurável voz divina à qual, como a virgem, Fra Angelico 

devia se submeter inteiramente...41 41. Idem, p. 60.
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Fig. 13 
Donald Judd. Sem título. 1980. 

Escultura.

Conforme nos diz Didi-Huberman, há uma tradição de histo-

riadores da arte que reduz a importância da obra de Fra Angelico por 

situarem-na numa dicotomia entre o que está visível e invisível. Trata-

se de dois paradigmas de historiadores (infelizmente não citados nomi-

nalmente por Georges Didi-Huberman) que exigem de Angelico uma 

visibilidade não pretendida por sua obra, ou elogiam a beatitude do 

artista por enxergarem na visão de que em sua obra há uma inefável e 

infigurável voz divina. Para o pensador, esse modo binário de formula-

ção, além de incorrer num equívoco, reduz a experiência paradoxal da 

obra de Angelico, visto que ela sugere uma visualidade que não pode ser 

contida por meio de um visível ordinário. O branco da tela é matérico. 

Ele é uma qualidade da parede que está representada dentro do afres-

co. Logo, há nele um representável que não se explica através de uma 

iconografia precisa, indicando uma fissura na própria imagem. Fissura 

que, para Didi-Huberman, vem a ser expressa pela virtualidade aberta 

pela própria Anunciação.  
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Agora estamos no território da ética do olhar proposta por Di-

di-Huberman e vale a pena acompanhar como o estudioso francês for-

mula esta leitura a partir da contextualização da religiosidade de An-

gelico – um dominicano criado na doutrina de São Tomás de Aquino. 

Essa leitura nos interessa, pois ela, apesar de reinterpretar o estatuto da 

religiosidade do pintor, formula uma interpretação que abre uma senda 

diversa daquela urdida por Giulio Carlo Argan.  

Primeiramente, há uma diferença no procedimento fenomenoló-

gico dos dois historiadores: Argan constrói o perfil de um pintor teólogo 

produtivo que passa a sua vida construindo muitas obras e tem a prá-

xis de um evangelista; já Didi-Huberman mostra um religioso entregue 

à exegese bíblica, vivenciando uma religiosidade contemplativa. É na 

acentuação desta imagem de um religioso contemplativo que, curiosa-

mente, Didi-Huberman vai se aproximar da construção elaborada por 

Giorgio Vasari.

A diferença entre os dois historiadores prossegue 

independentemente de ambos reforçarem a incompletude que 

o pensamento de São Tomás reivindica para si. Para Argan, essa 

incompletude – espécie de dúvida quanto às certezas do conhecimento 

– age na pintura de Fra Angelico desestabilizando o espaço perspectivo 

brunelleschiano. Para Didi-Huberman, trata-se, sobretudo, de uma 

atitude mais reflexiva e contemplativa diante do mistério de um Deus 

absoluto, uma espécie de enigma constante a que a subjetividade de 

Angelico estaria submetida. Vejamos o modo como Didi-Huberman 

explica a religiosidade de Fra Angelico por meio das sumas de São 

Tomás de Aquino:

Ora, o que encontramos nessas “sumas”? Sumas de saber? Não 

exatamente. Antes, labirintos nos quais o saber se desvia, vira fantasma, 

nos quais o sistema se torna um grande deslocamento, uma grande 

proliferação de imagens. A própria teologia não é considerada aí como 

um saber no sentido como o entendemos hoje, isto é, no sentido como 

o possuímos. Ela trata de um Outro absoluto e submete-se inteiramente 

a ele, um Deus que é o único a comandar e a possuir esse saber. Se há 

saber, ele não é “adquirido” ou apreendido por ninguém – nem mesmo 

São Tomás em pessoa. É scientia Dei, a ciência de Deus, em todos os 

sentidos do genitivo (...).42 
42. Idem, p. 29.
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O saber pertence a Deus e não pode ser adquirido pelo homem. 

Para o pensador, o sistema de São Tomás de Aquino não seria um sistema, 

mas sim um grande deslocamento, uma grande proliferação de imagens. 

Igualmente, a teologia da época não pode ser vista como um saber como 

o entendemos hoje, pois a scientia Dei pertence unicamente a Deus. O 

modo ousado como Georges Didi-Huberman, filósofo de grande erudição, 

apreende o não saber na teologia de São Tomás, interpreta a arquitetura 

conceitual do tomismo como um conjunto de deslocamentos. Para Argan, 

ao contrário, é sim um grande sistema teológico que pressupõe um cume 

final que é Deus, que tudo conhece, cabendo ao fiel a mediação por meio 

da razão que o fará abarcar dogmaticamente o saber que só se alcança 

por meio da fé – apesar de considerar que este não será atingido. O fato 

de esse sistema filosófico propor uma abertura ao desconhecimento do 

homem não legitima a leitura radical de que haja nele a “suma” de um 

saber relativo. Antes é uma filosofia moral, e moralizadora, que põe um 

Deus Absoluto como ponto cego em relação a qualquer questionamento. 

Nestas sumas, o que há é a constatação moral de que todo o saber está 

assentado sob o domínio de um Deus Absoluto. Há, portanto, um dogma 

ao qual a razão do homem está submetida. Certamente, observa-se 

aí uma ética que limita a ação deste pensamento a qualquer vontade 

especulativa que queira caminhar em busca de uma outra resposta que 

não seja a deste Deus – entretanto, do mesmo modo, tal pensamento 

prevê o papel da razão humana diante desta caminhada.   

O prestigiado historiador Étienne Gilson, em seu livro A 

filosofia na Idade Média, explica a filosofia de São Tomás de Aquino 

do seguinte modo: 

O metafísico alcança assim, apenas pela razão, a verdade filosófica ocul-

ta sob o nome que Deus mesmo se deu para fazer-se conhecido do ho-

mem: Ego sum qui sum (ÊXODO, 3, p. 13). Deus é o ato puro de existir, 

isto é, nem mesmo uma essência qualquer, como o Uno, ou o Bem, ou o 

Pensamento, a que se abriria, além do mais, a existência; nem mesmo uma 

certa maneira eminente de existir, como a Eternidade, a imutabilidade 

ou a necessidade, que seria atribuída a seu ser como característica da 

realidade divina, mas o próprio existir (ipsum esse) colocado em si e sem 

nenhuma adição, pois que tudo o que se lhe poderia acrescentar limitá-

lo-ia, determinando-o. O que se quer dizer é que, em Deus, a essência nos 

outros seres é nele o próprio ato de existir.43
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Como observamos, a razão cumpre um importante papel nessa 

metafísica. É por meio dela que o homem irá alcançar “a verdade filo-

sófica oculta sob o nome de Deus”. O fato de haver aí esse ponto moral 

e misterioso, que conclui todo pensamento em nome de um Deus Ab-

soluto, não deve reduzir a ação dessa razão e nem ampliar o seu estado 

contemplativo. Trata-se de um sistema filosófico que tem como objetivo 

direcionar a racionalidade à aceitação desta máxima: Ego sum qui sum 

(eu sou o que sou). Deus é, como nos mostra Gilson, o próprio ato de 

existir – uma espécie de paradoxo absoluto. Logo, há um sistema bem 

demarcado pela filosofia tomista, e não uma série de imagens desvian-

tes. Ocorre que este sistema desemboca numa resposta que é, ao mes-

mo tempo, fixa e aberta. Fixa porque atinge um ponto unívoco: Deus. 

Aberta porque não explica o que vem a ser o seu alvo: Ego sum qui sum. 

É nesta abertura do verbo encarnado que Didi-Huberman apoia seu ar-

gumento, de modo a explicar o mistério presente no branco do afresco 

de Fra Angelico. A torção provocada pela metafísica cristã de construir-

se por um Deus absoluto encarnado elabora um paradoxo que é, grosso 

modo, o mesmo que o autor capta na obra deste pintor religioso.

 

Se Tertuliano e muitos outros padres da Igreja começam a aceitar o mundo 

visível, aquele em que o Verbo se dignara encarnar-se e humilhar-se, foi 

com a condição implícita de fazê-lo sofrer uma perda, um dano sacrificial. 

Era preciso de certo modo “circuncidar” o mundo visível, poder praticar-lhe 

uma incisão e colocá-lo em crise, em débito, quase extenuá-lo e sacrificá-lo 

em parte, a fim de poder, adiante, dar-lhe a chance de um milagre, de um 

sacramento, de uma transfiguração.44 

O paradoxo do branco de Angelico é bem mais passível de ser 

localizado na explicação da metafísica cristã para a encarnação do 

verbo do que numa (des)razão do sistema tomista. Naquela metafísi-

ca, a imagem passa a ser explicada pela metáfora do Deus encarnado 

que se humilhou, tornando-se homem mortal. Assim, a imagem antes 

reprimida pela iconoclastia cristã adquire a potência encarnatória do 

divino, isto é, de humilhar-se como figura, elevando-se como transfi-

guração. É por meio dessa reinterpretação da imagem sacra, advinda 

de uma “fenomenologia mais retorcida, mais contraditória, também 

mais intensa – mais encarnada”, que Georges Didi-Huberman propõe 

sua exegese do quadro de Angelico.45

44. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Op. cit., p. 38.

45. Ibidem. 
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O branco de Angelico evidentemente faz parte da economia mimética do seu 

afresco: ele fornece, diria um filósofo, o atributo acidental desse alpendre 

representado, aqui branco, e que noutra parte ou mais tarde poderia ser 

policromo sem perder sua definição de alpendre, Nesse aspecto, pertence 

claramente ao mundo da representação. Mas a intensidade deste branco 

extravasa seus limites, desdobra outra coisa, atinge o espectador por outras 

vias. Chega mesmo a sugerir ao pesquisador de representações que “não 

há nada” – quando ele representa uma parede tão próxima da parede real, 

branca como ela, que acaba por apresentar somente sua brancura. Por outro 

lado, ele não é de modo algum abstrato, oferecendo-se, ao contrário, como a 

quase tangibilidadade do choque, de um face a face visual.46

Como diz o teórico francês, a imagem do branco da tela de Fra 

Angelico desdobra-se em possibilidades múltiplas de visualidade. Não 

é possível dizer que “não há nada” porque o branco é uma qualidade 

da parede representada na tela. Parede fictícia que, pela intensidade da 

cor, rivaliza com a parede real na qual o afresco se vê pintado. Nessa 

passagem, Didi-Huberman pretende, sobretudo, demonstrar o quanto a 

experiência diante do branco da tela de Angelico não pode ser entendi-

da em oposições como visível-invisível, real-abstrato, visto que haveria 

aí uma espécie de sintoma, que o autor nomeia como “o inconsciente 

do visível”, fazendo referência clara à terminologia da psicanálise47. O 

branco é, portanto, um sintoma e uma virtualidade na tela. Como ve-

mos, o argumento de Georges Didi-Huberman torna-se mais potente 

quando não nos detemos no método de análise, mas sim nos ancoramos 

na fenomenologia criada pelo pensador para compreender o fenômeno 

pictórico do afresco de Angelico. Por sua vez, tal obra torna-se, conse-

quentemente, uma espécie de célula para se refletir conceitualmente 

sobre a figuração na pintura sacra do cristianismo. 

De fato, Didi-Huberman investiga a arte cristã por meio de 

um instrumental da psicanálise, utilizando categorias como sintoma 

e inconsciente, provindas desta ciência. Sobre esse uso, o autor dirá, 

contudo, o seguinte: “o destino dado neste livro à palavra sintoma, 

em particular, nada terá a ver com qualquer ‘aplicação’ ou resolução 

clínica”48. Assim sendo, ele explica como estas categorias acabam 

por abarcar um significado mais crítico do que clínico, ou seja, elas 

oferecem a possibilidade de análise para a construção da imagem do 

afresco da Anunciação através de categorias que, apesar de anacrônicas 
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(segundo palavras do próprio autor), dão a ver a fissura que se processa 

no cristianismo assim como na psicanálise. Didi-Huberman diz: 

“O anacronismo não é, em história da arte, aquilo do qual devemos 

absolutamente no livrar”49. Dessa forma, na fenomenologia que o autor 

pretende edificar sobre a obra de Fra Angelico, os termos psicanalíticos 

são fundamentais por expressarem, de algum modo, novas ordens do 

discurso que trazem à luz significados que não eram compreensíveis na 

época, pois eram entendidos como um imenso mistério velado. 

A leitura enfática de Georges Didi-Huberman de uma única obra 

de Fra Angelico, somada à sua rejeição radical da discursividade da 

história da arte (que ele nomeia como um grande bloco discursivo tele-

ológico), impede-o de ver o afresco de Angelico em relação com outras 

obras do artista e com leituras críticas diversas. Se há certezas muito 

legitimadas no campo da historiografia da arte, Michel Foucault nos 

mostra que o mesmo ocorre no discurso psicanalítico50. Talvez a dúvida 

proposta por Didi-Huberman devesse ser formulada sem a redução do 

argumento do interlocutor, captando as diferentes leituras que com-

põem a construção do perfil artístico de Fra Angelico. Ao negligenciar 

esse debate, o pensador acaba por construir um perfil muito próximo ao 

de Giorgio Vasari, apesar de suas enormes diferenças epistemológicas. 

Ao comentar a concepção teológica de São Tomás de Aquino, 

Étienne Gilson faz uma relação direta com a incapacidade da lingua-

gem humana de expressar a verdade divina:

Daí as múltiplas deficiências da linguagem em que nos exprimimos. Esse 

Deus cuja existência afirmamos não nos deixa penetrar o que ele é. É infini-

to e nossos espíritos são finitos; portanto, devemos contemplá-lo de tantos 

pontos de vista exteriores quanto pudermos, sem jamais pretendermos esgotar 

seu conteúdo.51

Como Gilson nos diz, Deus é um mistério insondável dentro da 

doutrina de São Tomás de Aquino. Nisso, Giulio Carlo Argan e Georges 

Didi-Huberman concordam. Ambos pressupõem que é a busca por um 

Deus inalcançável e misterioso que sustenta a lógica interna da arte 

de Fra Angelico. O que se configura como um diferencial do perfil do 

personagem histórico apresentado/construído por ambos toca no tema 

do grau da ação e da contemplação do artista. Para Didi-Huberman, 

Angelico é um religioso contemplativo, mergulhado no mistério da cria-

49. Idem, p. 54.

50. Michel Foucault propõe, 
em seus ensaios “Sexualidade 
e poder” e “Sexualidade e 
solidão”, uma arqueologia 
da psicanálise dentro da 
discursividade do cristianismo 
e do racionalismo ocidental, 
mostrando as heranças do 
pensamento psicanalítico 
vindas da religião cristã e do 
pensamento socrático. (Ver: 
FOUCAULT, Michel. Ditos & 
escritos V: Ética, sexualidade, 
política. Trad. Elisa Monteiro 
e Inês Autran Dourado 
Barbosa. São Paulo: Forense 
Universitária, 2010, p. 60-71).

51. GILSON, Étienne. Op. cit., 
p. 661.
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ção, uma vez que o criador (o Divino) nunca será visto pelo pintor neste 

plano físico.  Para Argan, ele é compreendido como um agente daquela 

cultura, cujo sentido de sua práxis revela o valor da cristandade douta 

para o contexto do Renascimento. Entretanto, Argan consegue notar, 

na Anunciação de Fra Angelico, uma força contemplativa e calma na 

cela do mosteiro de São Marcos52. 

Há, nesses perfis criados pelos historiadores, duas formas de 

lidar com o objeto de arte. Argan nos apresenta um pintor ligado a 

um sistema de arte complexo em que uma razão fenomenológica reúne 

o debate filosófico e espacial vigente no século XV. A ambição do 

historiador é a de constituição de um todo, que, apesar de complexo, 

não experimenta a fragmentação – como explica José Arthur Giannotti 

em seu ensaio Pintura em crise, dedicado a comentar a obra de Giulio 

Carlo Argan53. Em outra direção, Georges Didi-Huberman propõe o 

isolamento de um fragmento que ganha valor de todo, como crítica a 

uma razão sistêmica da história da arte. Entretanto, o historiador faz 

isso por meio da desconsideração e do rebaixamento do interlocutor. 

A partir desse caminho teórico e histórico observamos dois perfis 

distintos: um Fra Angelico ativo e autoconsciente (lido por um marxista) 

e um Fra Angelico contemplativo e aberto ao mistério da criação 

artística, cuja mística é compreendida como sintoma (por um teórico 

com forte pegada psicanalítica). Os dois optam por mostrar como Fra 

Angelico problematiza uma visão redutora do Renascimento italiano. A 

comparação dos caminhos teóricos nos ajuda a compreender como o 

trabalho historiográfico é uma construção e se dá em diálogo, e que a 

história da arte é um campo que pressupõe o debate e uma autocrítica 

sobre o seu próprio limite e seus métodos.
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