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Este ensaio procura refletir sobre a montagem das cinco instalações que 

compõem o “Bloco-experiências in cosmococa: programa in progress”, de 

autoria de Hélio Oiticica e Neville d’Almeida que se encontram em exposição 

permanente no Instituto Inhotim. Postulam-se uma série de reflexões sobre a 

pertinência e a eficácia destas obras, nunca montadas em público durante a 

vida do artista.

This study seeks to reflect upon the five installations that compose the “Bloco- 

-experiências in cosmococa: programa in progress”, by Helio Oiticica and 

Neville d’Almeida, which is in permanent exposition at Inhotim Institute. We also 

propose a set of reflections upon the relevance and effectiveness of these works, 

never installed in public during the artist’s life.
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Mil loucuras que não posso dizer aqui;  

tudo legal, porém; legal no ilegal, morou? 

Hélio Oiticica

Em uma carta escrita a Lygia Clark, em 14 de maio de 1971, 
Hélio Oiticica relata seu encontro com o cineasta underground Jack 
Smith1, a quem considera “uma espécie de Artaud do cinema”2. No ex-
tenso parágrafo que lhe dedica, Hélio descreve o loft de Smith, que 
também lhe servia de set de filmagens: “um labirinto de coisas inacredi-
táveis, que parecem filmes, e tudo o que acontece é como se estivesse 
acontecendo num tempo de filme”3. No meio da descrição, o artista diz: 
“fui a uma projeção de slides com trilha sonora, uma espécie de quase-
-cinema, que foi incrível”4; e assim continua fascinado pelas roupas exó-
ticas, pelos refletores de teatro, pela fusão do espectador e performance 
e pela vivência de um ritual não ritualístico, de um rito sem mito.

***

Hélio Oiticica percebeu como a cocaína formava um desenho 
singular sobre a capa do disco Weasels Ripped my Flesh de Frank Zappa 
& The Mothers of Invention (1970), enquanto a cheirava na compa-
nhia de Neville d’Almeida, no seu loft em Nova Iorque5. Na capa do LP, 
a imagem do desenhista Neon Park mostra um homem sorridente de 
terno que parece estar se barbeando, mas o barbeador que segura em 
sua mão, do qual sai um fio elétrico, transforma-se numa doninha que 
arranha e morde seu rosto, deixando traços de sangue nas feridas. Uma 
mistura de horror e humor impregna a ilustração, cruel paródia de um 
anúncio dos anos 1950 dos Schick Electric Shavers. A observação dos 
desenhos que as linhas brancas da cocaína formavam sobre o desenho 
de Neon Park, lembra Gonzalo Aguilar, teria levado o artista a meditar 
sobre a criação de obras que recriassem as cerimônias do êxtase6.

***

EU-NEVILLE não “criamos em conjunto” mas incorporamo-nos mutua-

mente de modo q o sentido da autoria é tão ultrapassado quanto o do plágio: 

é JOGO-JOY: nasceu de blague de cafungar pó na capa do disco de ZAPPA 

WEASELS RIPPED MY FLESH: quem quer a sobrancelha – e a boca?: 

sfuuum!: pó-SNOW: paródia das artes plásticas: paródia do cinema7:

1. Jack Smith (1932-1989) 
foi diretor e ator pioneiro do 
cinema underground. Smith foi 
um dos primeiros proponentes 
das correntes estéticas 
conhecidas como “camp” e 
“thrash”, usando meios de 
produção sem orçamento 
para criar uma cosmogonia 
visual influenciada pelo 
kitsch hollywoodiano e pelo 
orientalismo. Seu filme 
Flaming Creatures deu início à 
cultura drag como se conhece 
atualmente.

2. FIGUEIREDO, Luciano (org.). 
Lygia Clark – Hélio Oiticica: 
cartas 1964-74. Rio de 
Janeiro: UFRJ, 1996, p. 204.

3. Ibidem, p. 205.

4. Ibidem, p. 204.

5. Cf. AGUILAR, Gonzalo. 
Hélio Oiticica: a asa branca do 
êxtase: arte brasileira 1964-
1980. Rio de Janeiro: Rocco, 
2016, p. 166.

6. Ibidem, p. 166.

7. OITICICA, Hélio. Bloco-
experiências in cosmococa: 
programa in progress. In: 
ITAÚ CULTURAL. Programa 
Hélio Oiticica. São Paulo, 
2002, Arquivo Hélio Oiticica/
Programa Hélio Oiticica (AHO/
PHO) 0301/74, p. 9.
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***

Entrei numa Cosmococa em 1994, quando a Galeria São Paulo 
montou, pela primeira vez no Brasil, a CC5 Hendrix War, que faz parte 
do projeto “Bloco-experiências in cosmococa: programa in progress”, de 
1973. Depois de uma certa expectativa, penetrei num recinto fechado 
onde havia várias redes penduradas. As instruções convidavam a se deitar 
numa delas enquanto se escutava uma trilha sonora, acompanhada por 
slides gigantescos que ocupavam as paredes e o teto. As transparências 
mostravam a capa do disco War Heroes, de Jimi Hendrix (1972), sobre a 
qual Neville tinha desenhado linhas brancas de pó. O convite ao repouso 
das redes estendidas era perturbado pela música violenta e pela sucessão 
de slides que, no apagar e acender das luzes, deixavam perceber as mu-
danças do desenho. Como os outros participadores, deitei-me na rede e 
nela fiquei absorta e atenta àquele espaço de suspensão. A galeria, a rua 
Estados Unidos, os Jardins, São Paulo, o Brasil, tudo estava longe.

***

As Cosmococas nunca foram montadas em situação de exposição 
enquanto Oiticica estava vivo. Porém, sabe-se de algumas montagens 
particulares no seu loft em Nova Iorque8. Na sua grande retrospectiva 
de 1992, que começou pelo Witte de With, Roterdã, e se seguiu no Jeu 
de Paume, Paris, e na Fundació Antoni Tàpies, Barcelona; coordena-
da por Chris Dercon, Luciano Figueiredo e Catherine David, foram 
expostas CC1 – Trashiscapes e CC3 – Maileryn, recriadas por Neville 
d’Almeida, que divide a autoria do projeto.

Em 2003, na então Galeria Fortes Vilaça9, foram exibidas mais 
de uma centena de imagens impressas em cibachrome dos slides que 
formavam parte das Cosmococas: CC1 – Trashiscapes, CC2 – Onobject 
e CC3 – Maileryn. O release enviado para a imprensa explicava que nas 
fotos misturam-se capas de discos e livros, jornais e objetos de uso diá-
rio do apartamento de Hélio em Nova Iorque. Esclarece também que, 
enquanto Neville d’Almeida desenhava com trilhas de cocaína sobre 
os objetos escolhidos, Oiticica fazia as fotografias. Além disso, anuncia 
uma segunda etapa da mostra para os meses seguintes na qual serão 
apresentados (e postos à venda) os cibachromes de CC4 – Nocagions e 
CC5 – Hendrix War, citando Waly Salomão:

Cosmococa é a pletora da linguagem. Construção intersemiótica de sequ-

ências de imagens que adquirem sentido por desencadearem uma série de 

8. O artista menciona a 
data da montagem no seu 

loft: “13 de março de 1973: 
NEVILLE DE ALMEIDA: 

LOFT 4 BAYLONESTS: 
TRASHISCAPES”. Cf. ITAÚ 

CULTURAL. Programa Hélio 
Oiticica. São Paulo, 2002, AHO/

PHO 0301/74, p. 16.

9. Hoje Fortes D’Aloia 
& Gabriel.
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referências, projetadas ou explícitas, que elas citam, apropriam, parodiam 

e geralmente transformam.10

Só que a citação nada revela do exibido na exposição “Momentos-
frame: cosmococa”11. O texto de Waly refere-se à obra, um espaço de 
imersão onde se dá, de fato, a pletora da linguagem: escuridão, som-
bras, imagens luz, movimentos e deslocamentos, sons e silêncios, ar e 
água: a iminência do êxtase. O que a galeria exibe são apenas imagens 
impressas e avulsas dos slides, fotos que podem ser penduradas numa 
parede, caras e esnobes, como um souvenir de luxo: pobres fragmentos 
de alguma coisa que já não mais existe como totalidade.

***

Em 2006, a CC4 – Nocagions foi montada na Galeria Nara 
Roesler; novamente peregrinamos, desta vez no Jardim Europa, e pene-
tramos o espaço sagrado. Uma grande piscina, um jogo de luzes azuis e 
verdes refletindo na água, o tiquetaquear do velho projetor de slides, os 
próprios slides – branco brilho sobre o livro branco –, a música. Algumas 
garotas deslizavam para dentro da piscina: não tinha vindo preparada, 
não tive coragem. Preferi ficar sentada numa espreguiçadeira vendo os 
reflexos na água: verde-azul-verde-branco. Sobre o livro de John Cage: 
a cocaína, o canudo, o canivete aberto, fechado, o som. Depois, a ave-
nida Europa, as vitrines, os carros de luxo, o trânsito do fim da tarde, o 
Jardim Europa. São Paulo.

***

a) determinar projeção (quantos projetores e de q modo projetar)-ambiente – 

outra ação qualquer – duração e timing de projeção- maneira de incidir TRI-

LHA-SOM em CARRUSSEL DE SLIDES ––––––––––indoors ou outdoors

b) determinar idem idem só q para performance pública indoors ou outdoors: 

a natureza dessas PERFORMANCES já não as submete de início à limitação 

característica das artes plásticas etc.: como com as de JACK SMITH a situa-

ção-espaço-PERFORMANCE funda um NOVO NÚCLEO DIONISÍACO:12

***

A série consiste de nove instalações multimídia (CC1-CC9), das 
quais foram montadas seis. As Cosmococas, que se exibem permanente 
em Inhotim, são as cinco primeiras feitas em colaboração com o cineasta 

10. FORTES D’ALOIA & 
GABRIEL. Hélio Oiticica: 
momentos-frame, cosmococa 
II. 25 abr. 2003. Disponível 
em: <http://bit.ly/2x2cwHh>. 
Acesso em: 29 ago. 2017.

11. OITICICA, Hélio. Hélio 
Oiticica: momentos-frame, 
cosmococa II. São Paulo, SP: 
Galeria Fortes Vilaça, 2003.

12. ITAÚ CULTURAL. 
Programa Hélio Oiticica. 
São Paulo, 2002, AHO/PHO 
0301/74, p. 16.
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Neville d’Almeida, entre março e agosto de 1973: CC1 – Trashiscapes; 
CC2 – Onobject sobre Yoko Ono; CC3 –Maileryn, que utiliza a capa 
do livro de Norman Mailer sobre Marilyn; CC4 –Nocagions, a partir 
do livro Notations, de John Cage;  CC5 – Hendrix War, sobre a capa de 
War Heroes. Oiticica cria no mesmo ano, com Thomas Valentin, a CC6 
– Coke head’s soup, com a capa de Goat’s head soup dos Rolling Stones 
(1973). Além dessas, descreve num documento as CC7, para Guy Brett, 
e CC9, para Carlos Vergara.

A última a ser montada foi a CC6 – Coke Head’s Soup, que cons-
ta de 26 slides com o rosto de Mick Jagger, cuja projeção dura 12,3 
segundos cada um. A última projeção é apenas a luz do projetor sem 
transparência alguma, e dura mais de cinco minutos, o tempo dos 26 
slides seguidos. Ruidosa, escuta-se a versão dos Rolling Stones da can-
ção Sister morphine (1971), sobre a qual se incluíram sons improvisa-
dos, barulhos e silêncios. Os participadores podem se sentar ou deitar 
sobre um chão acolchoado13.

***

Sticky fingers, o disco que os Rolling Stones gravaram em 1971, 
e que incluía a canção Sister morphine de Marianne Faithfull (1965), 
devia girar repetidamente na vitrola de Hélio Oiticica naqueles anos. Na 
letra da canção, um homem está no hospital depois de sofrer um aci-
dente de carro; na sua dor, evoca “Sister morphine, sweet cousin cocai-
ne”14. As drogas são promessas de alívio da dor e, da enfim chegada da 
morte, quando apenas lhe restam “the clean white sheets stained red”15.

Doce prima cocaína. Hélio escreve a Lygia em 11 de julho de 1974 
e compara a energia que emana da carta da amiga com “uma cafungada 
da PRIMA, (…) nossa velha amiga cocaína”16, e anuncia: “eu e a PRIMA 
nos casamos e de tão nobres nem nos abaixamos mais para pegar papel do 
chão ou coisas de dona de casa…”17. Suas referências à droga continuam 
numa carta de outubro do mesmo ano, desta vez num tom irônico:

Dou sempre uns nomes e sei que você vai curtir: por exemplo: um dia apare-

ceram com algo que denominei NEM TUDO O QUE RELUZ É OURO (…) 

nem preciso explicar aqui trivialidades e falta do que fazer que me agradam 

e me fazem querer contar18.

O tom trágico da canção de Faithfull, proibida em vários países 
por sua menção às drogas, parece ter sido rasurado pelo artista que, na 
correspondência à amiga, apropria o termo “prima” para tecer elogios 

13. Montada de 6 a 24 
de fevereiro de 2013 no 
Hamburger Bahnhof do 

Museum für Gegenwart, em 
Berlim, Alemanha.

14. FAITHFULL, Marianne; 
JAGGER, Mick; RICHARDS, 

Keith. Sister morphine. 
Intérprete: Marianne Faithfull. 

In: FAITHFULL, Marianne. 
Something better/sister 

morphine. Londres: Decca 
Records, 1969, 1 LP, Faixa 2.

15. Os brancos lençóis limpos 
manchados de vermelho.

16. FIGUEIREDO, Luciano 
(org.). Op. cit., p. 225-226.

17. Ibidem. p. 225.

18. Ibidem, p. 236-237.
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aos estados provocados pela droga. Estaria esse discurso relacionado 
à criação das Bloco-experiências em cosmococas? Não encontramos re-
ferências ao trabalho no livro organizado por Luciano Figueiredo em 
1996 e agora fora de catálogo. Os herdeiros dos artistas estariam preo-
cupados em reter informações da correspondência mantida entre am-
bos ou, pelo menos, mantê-las ocultas por algum tempo? No Programa 
Hélio Oiticica do Itaú Cultural19, organizado por Lisette Lagnado, os 
textos sobre as Cosmococas, abreviadas pela sigla CC, estão à disposição 
dos pesquisadores.

***

PRESENÇA DA COCAÍNA como elemento-prop nas primeiras CC não sig-

nifica q essa presença seja obrigatória ou q justifique a ideia-INVENÇÃO de 

COSMOCOCA-PROGRAMA IN PROGRESS: essa PRESENÇA é mais um 

lado da blague geral: why not? se se usam tintas fedorentas e tudo q é merda 

nas “obras de arte(plásticas)” porque não a PRIMA tão branca brilho e tão 

afim aos narizes gerais?20

***

Depois de algumas décadas e de várias exposições no Brasil, e 
no exterior, cinco das nove Cosmococas se encontram atualmente no 
Instituto Inhotim, no município de Brumadinho (MG), perto de Belo 
Horizonte, onde uma nova galeria, denominada Cosmococas, foi cons-
truída especialmente para abrigar as obras de Hélio Oiticica e Neville 
d’Almeida, permanentemente em exposição no acervo do museu.

Saindo da Galeria Fonte, após fazer uma curva à esquerda e subir 
um pequeno morro, avista-se a Galeria Cosmococas. O prédio, projeto 
da empresa Arquitetos Associados, aparece no parque verdejante como 
uma massa obscura formada pela articulação de blocos prismáticos em 
ângulos retos. Um edifício de pedra, algo entre fortaleza e monumento 
se levanta do terreno em declive como uma presença estranha. No inte-
rior dela, ao redor de um hall revestido da mesma pedra, estão as cinco 
salas onde foram instaladas as Cosmococas, em uma organização que se 
pretende não hierárquica.

Provavelmente a Galeria Cosmococas é uma das maiores atrações 
de Inhotim. Apesar de existir no local um texto de parede explicativo, 
este é lido sem maiores reflexões. Os visitantes não hesitam em seguir 
as instruções de tirar os sapatos e rapidamente mergulham no hall es-
curo em direção às Cosmococas. Em cada uma delas, os participadores, 

19. ITAÚ CULTURAL. 
Programa Hélio Oiticica. 
São Paulo, 2002, AHO/PHO 
0371/74.

20. Idem. Programa Hélio 
Oiticica. São Paulo, 2002, 
AHO/PHO 0301/74.
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muitos dos quais crianças ou adolescentes, agem freneticamente, às 
vezes impulsados por seus pais, às vezes por conta própria. A piscina 
penumbrosa de CC4 – Nocagions parece a de um clube qualquer numa 
tarde de verão; os balões laranjas e amarelos de CC3 – Maileryn são 
estourados logo depois da galeria ser aberta; as redes balançam frené-
ticas em CC5 – Hendrix War; em CC2 – Onobject, os visitantes jogam 
um ao outro os sólidos geométricos de espuma; ninguém repousa li-
xando unha no CC1 – Trashiscapes, os gritos do público deixam a trilha 
sonora praticamente inaudível. Os slides – agora projeções digitais – 
passam sem que quase ninguém repare neles: flashes de luz, imagens 
estranhas de um mundo passado.

Percebemos claramente que para a maioria dos visitantes con-
temporâneos a obra perdeu muitos dos seus sentidos, e sem dúvida 
incorporou outros. As fotografias das obras que aparecem em publi-
cações como o catálogo da exposição “Cosmococa – programa in pro-
gress”21, realizada no Museu de Arte Latino-Americana de Buenos Aires 
(Malba) em 2005, mostram um público comedido, satisfeito, em situ-
ações de contemplação, relaxamento ou interação discreta. Quando as 
Cosmococas se transformaram num playground e por quê?

***

Julia Rebouças, que atuou na curadoria do Instituto Inhotim de 
2007 a 2015, menciona as dificuldades da manutenção das obras. Além 
disso, cita como exemplos a renovação constante dos balões de CC3 – 
Maileryn, que em feriados ou períodos de muita afluência de público, leva 
a obra a ser fechada mais de uma vez ao dia, porque os visitantes os estou-
ram e é necessário que estejam inteiros para a existência desta; a pintura 
das paredes é refeita constantemente; é necessário repor os colchões; con-
sertar os sólidos geométricos; manter a higiene da piscina. A curadoria e o 
educativo do instituto vêm debatendo diferentes soluções, mas a situação 
continua difícil. Atualmente os visitantes, cuja entrada é limitada em nú-
mero, são advertidos para não estourar os balões, e os menores de 18 anos 
não podem usar a piscina sem a supervisão de um adulto responsável.

Deveríamos ter em mente que as Cosmococas foram criadas 
como diálogo com o underground nova-iorquino, que se passaram mais 
de quarenta anos desde suas invenções e, portanto, provêm de um lu-
gar e de um período muito específico e diferente. Hélio Oiticica, como 
Lygia Clark, apostava na participação ativa dos espectadores – ambos 
entenderam que essa participação devia ser estimulada enfaticamente 
e fizeram disso uma agenda. Porém, como Julia Rebouças destaca, hoje 

21. Cf. OITICICA, Hélio; 
D’ALMEIDA, Neville. CC – 

 programa in progress 
(catálogo da exposição). 

Buenos Aires: Malba, 2005.
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“essa ideia de participação tem sido enviesadamente retomada na forma 
de interação, o combate à narratividade simplista tem rendido aleatorie-
dade e esvaziamento conceitual”22.

***

O uso da cocaína como material gráfico é outro problema in-
trínseco à apresentação pública do trabalho. No interior da galeria, no 
hall que antecede às salas, o trabalho está descrito num texto de parede 
adequado. A solução tomada pelo Instituto Inhotim parece ser mencio-
nar dados ineludíveis e não dar maiores explicações. Evidentemente, 
a articulação de imagens, luzes, sons e objetos num ambiente fechado 
desvia a atenção do participador desinformado, que provavelmente des-
conhece tanto os personagens que aparecem nas capas dos livros e dis-
cos quanto as próprias publicações. Explicar detalhadamente o trabalho 
seria penoso (quando não arriscado) nos dias de hoje, enquanto deixar o 
participador livre de entender o que quiser diminuiria as obras.

Na década de 1970, a possibilidade de expor essas obras prova-
velmente era remota até mesmo no espaço underground nova-iorquino 
e, apesar disso, o artista redigiu instruções para que fossem montadas 
num espaço público. Na atualidade, quando o tráfico de drogas afeta a 
vida cotidiana das cidades latino-americanas e deixa saldos de morte e 
destruição, cabe se perguntar sobre a recepção dessas obras e dos parâ-
metros que regem sua montagem.

Como resolver, então, o paradoxo de mostrar num espaço privi-
legiado um trabalho que acreditamos ter sido concebido para manter 
uma existência subterrânea? Lembremos que nesse período Oiticica ti-
nha manifestado seu desejo de deixar de expor em galerias ou museus 
e procurar espaços diferentes para inserir suas obras, pois apostava no 
desenvolvimento de uma cultura underground brasileira, que ele, com 
Torquato Neto, chamara de Subterrânia, como paralelo à Tropicália.

Como Gonzalo Aguilar destaca, alguns dos textos de Hélio 
Oiticica jogam obsessivamente “com as diferentes possibilidades do 
prefixo sub desde conceitos muito arraigados nas ciências sociais latino-
-americanas, como ‘subdesenvolvimento’, até outros, como ‘sublime’, de 
longa tradição no campo da teoria estética”23.

***

SOU EU É VOCÊ É AMÉRICA LATINA SUL-SUB embaixo da terra longe 

do falatório dentro de você condição única de criação: do mundo para o 

22. REBOUÇAS, Júlia. A relação 
entre o cinema e as artes 
visuais ou a retomada de um 
programa de liberdade. In: 
BRASIL, André; ROCHA, Marília; 
BORGES, Sérgio. (orgs.). Teia 
2002-2012. Belo Horizonte: 
Teia, 2012, p. 315-325.

23. AGUILAR, Gonzalo. Op. cit., 
p. 169.
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Brasil: no Brasil no submundo algo nasce germina culmina ou é fulmina-

do como fênix nasce da própria cinza sub-terra romântico cafona clássico 

ortodoxo folk-pop consciente místico lírico (+ neo + sub-tudo) Tropicália é o 

grito do Brasil para o mundo  subterrânia do mundo para o Brasil:24

***

Em 2009, na Universidade Nacional de Bogotá, no VII Encuentro 
del Instituto Hemisférico de Performance y Política, financiado pelo 
Ministerio de Cultura de Colômbia e pela prefeitura de Bogotá, entre 
outras entidades, a artista cubana Tania Bruguera promoveu um encon-
tro entre diferentes protagonistas dos conflitos políticos colombianos 
que falariam de suas experiências. Convocou para uma mesa redonda 
três personas, que representavam um paramilitar, uma guerrilheira e 
uma camponesa sem-terra deslocada de sua região por causa da guer-
rilha, e dirigiu a cada um deles a seguinte pergunta: “O que é para 
você um herói?”. Os espectadores relataram que, depois da primeira 
intervenção, uma assistente de Bruguera apareceu no meio da audiên-
cia com uma travessa de cocaína nas mãos. Algumas pessoas olharam 
receosas e muitas consumiram. Vários artistas presentes saíram da sala 
e logo depois a ação foi suspensa pelas autoridades da universidade.

***

Santiago Rueda Fajardo afirma que o “problema narco” espa-
lhado pelo continente americano foi abertamente abordado pelas artes 
visuais somente na Colômbia e no México. O autor utiliza esse ter-
mo porque com ele pretende cobrir todas as etapas do processo: pro-
dução, processamento, tráfico e consumo de drogas, não somente o 
tráfico. Desde a década de 1990, artistas colombianos consagrados, 
como Beatriz Gonzáles e Ethel Gilmour, começaram a tratar do tema, 
já abordado por artistas mais jovens em Salões Regionais e de Arte 
Jovem. O rosto de Pablo Escobar, corpos destroçados, armas, objetos 
usados no consumo da droga, inclusive a representação de linhas de 
cocaína associadas a emblemas da morte, são imagens recorrentes na 
arte colombiana contemporânea25. No mesmo sentido, podem ser men-
cionados, no México, os trabalhos de artistas como Minerva Cuevas, 
Francis Alÿs e, sobretudo, de Teresa Margolles e do grupo Semefo.

Entretanto, no Brasil, onde as obras sobre o “problema narco” 
ainda são raras – para não dizer inexistentes –, o Bloco-experiências em 

24. OITICICA, Hélio. 
Subterrânia. In: INSTITUTO 

ITAÚ CULTURAL. Programa 
Hélio Oiticica. São Paulo: 

Itaú Cultural, 2002, AHO/PHO 
0382/69.

25. Cf. RUEDA, Santiago. Una 
línea de polvo: arte y drogas 

en Colombia. Bogotá: Alcaldía 
Mayor de Bogotá, 2009.
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cosmococas parece ser um precedente, ainda que aponte para outros 
lugares. Oiticica não está preocupado (nem poderia) com os problemas 
de produção, processamento ou tráfico. A redescoberta da cocaína em 
Nova Iorque o submerge numa ego trip de euforia, que poderia ser lida 
tanto como uma forma de resistência à situação de repressão e exílio ar-
tístico, como um recuo em respeito aos seus projetos anteriores. Aguilar 
acredita “que as Cosmococas significam um retrocesso, um redobro e 
até podemos dizer, uma redução drástica do campo experimental”26, e 
seria assim possível pensar com o autor que, por causa do acirramento 
da ditadura, Oiticica recusa o espaço público – museus, parques, pra-
ças, ruas – e opta por um espaço íntimo, fechado, uma sala que pode ser 
acondicionada em qualquer lugar, até na própria casa. Nela, o participa-
dor entraria num corpo a corpo com a força marginal e transgressiva da 
droga que atravessaria seus sentidos, num ambiente aconchegante onde 
é confortado por objetos relacionais, imagens luminosas que estouram 
em intervalos de flashes e rock’n’roll. Oiticica não oferece a droga, como 
fará anos depois Bruguera, nem descreve seus efeitos, como antes des-
creveram Freud, Benjamin, Michaux, Huxley e Burroughs. Somente a 
exibe, uma poeira cintilante, sobre os rostos agigantados de Marilyn, 
Yoko, Jimi e Mick, rostos fora de si, que não pertencem à vida, mas 
que vivem nas telas. Aqueles rostos estrangeiros e famosos que estavam 
começando a povoar nosso submundo, subsul, longínquo e reprimido.

***

Em conferência ministrada no Instituto Inhotim, em setembro 
de 2009, com motivo da inauguração do Penetrável magic square #5, de 
luxe, de 1977, Lisette Lagnado insistiu no perigo que rondava a monta-
gem das obras de Oiticica: “o esvaziamento de uma relação entre a arte 
e sua conjuntura histórica”27. Quase meio século depois da criação das 
Cosmococas, o contexto histórico está completamente diferente; fora e 
dentro do Brasil vemos brotar e prosperar as sementes de um autori-
tarismo moralista que acreditávamos extinto. Nesse ponto de vista, as 
Cosmococas se impõem como obras ainda transgressoras, capazes de ir 
contra o fluxo paralisante da hipocrisia burguesa. A proposta delimita 
espaços de gozo sensorial total, cavernas de imersão onde o corpo é sub-
metido aos influxos de uma sensação representada: uma “paródia das 
artes plásticas, uma paródia do cinema”, como o próprio Hélio declara28.

Nessa paródia (que hoje deixou de sê-lo), o corpo está tensio-
nado nos seus limites físicos: a morte está à espreita no êxtase da dro-
ga, nos enfrentamentos com a polícia, nos porões da repressão. A voz 

26. AGUILAR, Gonzalo. Op. 
cit., p. 59.

27. Anotações feitas pela 
autora durante a palestra de 
Lagnado, em 30 de setembro 
de 2009.

28. ITAÚ CULTURAL. 
Programa Hélio Oiticica. 
São Paulo, 2002, AHO/PHO 
0301/74, p. 9.
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do morto / atrás do muro, lembra o samba de Caetano Veloso29. Essa 
voz é a de Manoel Moreira, conhecido como Cara de Cavalo, o ban-
dido morto com mais de uma centena de balas disparadas pela polícia 
do Rio de Janeiro. Também atrás do muro ressoam as vozes de Alcir 
Figueira da Silva, que se suicidou antes de ser alcançado pela polícia; 
a de José Miranda Rosa, o Mineirinho, morto em 1962 com treze balas 
em seu corpo, evocado por Clarice Lispector na crônica Mineirinho; a 
de Micuçu, The burglar of babylon, no poema de Elizabeth Bishop; mas 
há muitas outras vozes que sussurram atrás do muro: as de Torquato 
Neto, Raymundo Collares, Stuart Angel, Vladimir Herzog, as dos tantos 
outros Amarildos…

***

Et in Arcadia, ego. A morte está também presente nessa Arcádia 
contemporânea chamada Inhotim. Disfarçada e sutil, campeia nas ima-
gens hoje quase inidentificáveis de Jimi Hendrix e Marilyn Monroe, ca-
dáveres belos, jovens e famosos, que estão a evocar os de outros tantos 
jovens desaparecidos. A morte, porém, passa despercebida para os no-
vos participadores, como passa despercebida a radicalidade da proposta, 
sua potência de transformação e, finalmente, seu melancólico fracasso. 
Porque, de alguma maneira muito secreta e obscura, sentimos que como 
obras as Cosmococas fracassaram. Longe de Nova Iorque, muito longe 
dos anos 1970, constatamos que ficaram lá, no longínquo território de 
um passado que não prosperou como queríamos. O êxtase proporciona-
do pela droga resultou em um sistema de tráfico internacional do qual 
não se pode ficar isento. A aparição de novas tecnologias de projeção de 
imagens e sons banalizaram as experiências de imersão e êxtase que o 
trabalho propunha. Os slides, tanto quanto os projetores de slides de car-
rossel, previstos para a exibição das imagens das obras, tornaram-se ob-
soletos e foram substituídos por imagens e projetores digitais. Esvaíram-
se, assim, a nitidez e as cores saturadas do filme Kodak Ektachrome, o 
ritmo da projeção, marcado pelo som próprio do projetor – um estalo 
seco e mecânico – ao passar de uma transparência para a outra.

“Uma redução drástica do campo experimental” – repito as pala-
vras de Gonzalo Aguilar –, que resultaria em um retorno para o mesmo, 
em um espetáculo que se nega como tal, apesar de sê-lo. A sucessão 
de imagens que não se configuram como história linear, a não ser na 
desaparição paulatina das fileiras de cocaína, a música, a ambientação 
psicodélica, tudo conduziria à saturação dos sentidos pela sobreposição 
de estímulos simultâneos. O corpo volta para dentro de si, confina-se 

29. VELOSO, Caetano. A voz 
do morto. Intérprete: Caetano 
Veloso. In: VELOSO, Caetano; 

MUTANTES, Os. Caetano 
Veloso e os Mutantes ao vivo. 

Rio de Janeiro: Philips, 1968, 1 
LP, Faixa 1.
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na “pletora da linguagem”, da qual falava Waly Salomão, cita, apropria, 
parodia, mas não se joga nem se expande para além dos limites.

A sensação do fracasso permanece, sobre tudo, ante a constata-
ção de que o “Bloco-experiências in cosmococa – programa in progress” 
não prosperou como projeto, ante a suspeita de que dele não derivaram 
outros trabalhos do autor, nem sequer de outros artistas. São obras tão 
intrincadamente aderidas ao seu tempo e espaço que nos conduzem 
imediatamente para o cenário de sua invenção: um passado de opressão 
e autoritarismo em que tudo não cessa de começar.

: seguir as INSTRUÇÕES é abrir-se ao jogo e a experiência participatória q é 

a razão de ser das CC: ignorar as INSTRUÇÕES é fechar-se e não participar 

da experiência:qual é?30 30. Ibidem, Loc. cit.
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