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DA TRADICAO CRITICA:
OTTO MARIA CARPEAUX

APRESENTAGCAO DE IEDA LEBENSZTAYN

Universidade de Sao Paulo
Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil

Como Otto Maria Carpeausx, alias Otto Karpfen, nascido em Viena em 1900 e
chegado ao Brasil em agosto de 1939, aprendeu em pouco tempo a lingua
portuguesa?

"Todos os cemitérios se parecem.” Tal o poder de concentrar uma filosofia
em poucas palavras, essa frase, com que Machado de Assis encerra a cronica “O
velho Senado” (1898), atraiu o critico austriaco para a lingua e a literatura
brasileiras. Mas isso foi no verdo de 1938, em Bruxelas, depois de Karpfen haver
encontrado num sebo um pequeno volume amarelo e se deliciar com trechos
traduzidos para o francés dessa velha antologia da literatura brasileira: “Vale a
pena aprender a lingua portuguesa!”. Mal sabia ele que o pensamento de entéo se
realizaria, e no Brasil, no Rio de Janeiro, para onde viriaem companhia da mulher,
Helena, fugindo do nazismo. Em 1941 Carpeaux ja escrevia as primeiras paginas
no idioma aprendido com quase quarenta anos. Sem professor nem aula, muita
leitura, sobretudo de Machado de Assis, ensinou a lingua portuguesa a Otto Maria
Carpeaux. Eirmanando-se, apesar das diferencas, a grandes leitores como Mario
de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, o critico declara que chegou a amar
Machado, como se ama “o vinho da verdade que embriaga”.

O relato desse encontro de Carpeaux com o pensamento, a lingua e a terra
natal de Machado de Assis se 16 em "Depoimento machadiano”, publicado no
Correio da Manhd, do Rio de Janeiro, a 27 de setembro de 1958.! Machado esta

! Também em conversa com Graciliano Ramos, Carpeaux declara sua admiracio por esse texto de Machado:
”A tltima pédgina do "Velho Senado’ afigura-se-me como a maior péagina de prosa portuguesa escrita no Brasil”
(Cf. CARPEAUX, Otto Maria. Obras-primas desconhecidas do conto brasileiro. A Manhd, Rio de Janeiro, 10
abr. 1949. In: RAMOS, Graciliano. Conversas. Rio de Janeiro: Record, 2014).

“0 velho Senado”, de Machado de Assis, foi publicado originalmente na Revista Brasileira, do Rio de Janeiro,
em 1898. Em entrevista a Homero Senna, de 1949, Carpeaux revela terem sido as Pdginas recolhidas, de
Machado de Assis, o primeiro livro brasileiro que leu, e "O velho Senado” "a maior pagina” que leu em prosa
portuguesa (SENNA, Homero. A literatura brasileira vista por um europeu. In: Reptiblica das Letras: 20

entrevistas com escritores. 3. ed. rev. e atualizada. Rio de Janeiro: Civilizag¢do Brasileira, 1996, p. 301).
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presente em diversos ensaios de Carpeaux: sdo reflexées a respeito de sua
literatura, resenhas de livros centrados em sua obra ou vinculados a ela, além de
artigos em que o evoca. Observem-se estes titulos, alguns inéditos em livro:? “Uma
fonte da filosofia de Machado de Assis” (A Manhd, 1948); "A descoberta de
Machado de Assis” (Folha da Manhd, 1952); "A fortuna de Machado” (O Jornal,
1954); "Possibilidades da critica” (O Jornal, 1955); "Verdades sobre Machado” (O
Jornal, 1955); "Leituras e comentarios” (O Jornal, 1955); "Ideias brasileiras”
(Correio da Manhd, 1956); "Machado e outros cariocas” (Correio da Manhd, 1957);
"Em torno de um monumento” (Correio da Manhd, 1958); "Varias histérias” (O
Estado de S. Paulo, 1958); "Machado e Bandeira” (Correio da Manhd, 1959);
"Tradicdo e revolucido” (Correio da Manhd, 1959); "De novo sobre Machado” (O
Globo, 1961).

Como se nota, Carpeaux colaborou bastante na imprensa dos anos 1940 aos
60, trabalhando em especial no Correio da Manhd, em que foi acolhido pelo critico
Alvaro Lins. Contou com a amizade de intelectuais e artistas como Aurélio
Buarque de Holanda, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Augusto Frederico
Schmidt. Destacam-se, entre outras publicacdes: a Pequena bibliografia critica da
literatura brasileira (1949); a Histéria da literatura ocidental (oito volumes, de 1958
até 1966); Uma nova histéria da musica (1958). A partir dos anos 1960, deixou o
ensaismo literdrio, para escrever, em jornais clandestinos, artigos de combate a
ditadura militar.3 Faleceu no Rio de Janeiro, a 3 de fevereiro de 1978.

Sugestivo desde o titulo, "Ideias brasileiras” é o ensaio de Otto Maria
Carpeaux escolhido para este numero de Machado de Assis em Linha. Trata-se de
uma resenha do livro Contribui¢do a histéria das ideias no Brasil, de Jodo Cruz
Costa (Sio Paulo, 1904 - Sdo Paulo, 1978), publicado pela José Olympio em 1936,
na Colecdo Documentos Brasileiros, dirigida por Octavio Tarquinio de Souza.

Existe uma filosofia no Brasil? - essa é a indagaco com que Carpeaux, lendo
Cruz Costa, evoca Machado de Assis, que cumpriu tal papel ao transformar o caos
em cosmos. Um dos responsaveis pela criacdo do Departamento de Filosofia da
entdo FFCL da Universidade de Sido Paulo, Cruz Costa foi professor dessa

2 Varios desses textos, inclusive o que sera aqui apresentado, foram localizados, no Arquivo Museu de
Literatura Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, por Hélio de Seixas Guimaries, durante seu estagio de
pos-doutorado nessa instituicio, entre agosto de 2016 e abril de 2017.

3 Cf. BOSI, Alfredo. Relendo Carpeaux. Estudos Avancados, Sio Paulo, v. 27, n. 78, p. 279-290, 2013.
Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40142013000200018&Ing=en&nrm=iso. Acesso em: 1° nov. 2016.
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faculdade de 1951 a 1965. Em entrevista publicada na revista Trans/Form/Acdo em
1975, é Machado o escritor brasileiro referido por Cruz Costa ao recordar as
leituras de sua formacdo nos anos 1920. Sendo seu propésito estimular nos alunos
areflexio critica sobre a realidade brasileira, significativamente Cruz Costa teve
Antonio Candido como discipulo na faculdade. E é conhecida a observacéo deste,
segundo a qual, no Brasil, diversamente de outros paises, as melhores expressdes
"do pensamento e da sensibilidade”® quase sempre couberam a literatura, mais do
que a filosofia e as ciéncias humanas. Antonio Candido destaca evidentemente
Machado de Assis, além de José de Alencar, Graciliano Ramos, Goncalves Dias,
Castro Alves, Mario de Andrade, Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha e Gilberto
Freyre.

Ja se vé que o ensaio de Otto Maria Carpeaux convoca a melhor tradicio do
olhar critico brasileiro, formada ante os impasses de um pais profundamente
marcado pela experiéncia colonial. E Machado de Assis esta no centro da questio.
Se linguagem e pensamento nio se dissociam, ndo é dificil imaginar o quanto
Carpeaux se interessou pela arte de Machado e pelos problemas especificos do
pensamento brasileiro nela configurados, em suas dimensdes psicoldgicas,
histéricas, politicas.

Assim, a MAEL 19 convida o leitor para conhecer com Carpeaux a “tarefa
filosofica” de Machado de Assis, a qual conquistou o critico austriaco para a lingua
portuguesa desde a frase que se fez verso de Drummond:

Todos os cemitérios se parecem,

e nfo pousas em nenhum deles, mas onde a duvida
apalpa o marmore da verdade, a descobrir

a fenda necessaria;

onde o diabo joga dama com o destino,

estas sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,

que revolves em mim tantos enigmas.®

4 Cf. Entrevista com Jodo Cruz Costa. Trans/Form/Acdo, Marilia, v. 34, n. spe, p. 107-115, 2011. Disponivel
em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50101-31732011000300005&Ing=en&nrm=iso.
Acesso em: 1° nov. 2016. Entrevista originalmente publicada na revista Trans/Form/Acdo, v. 2, p. 87-94, 1975.
5 CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945 (Panorama para estrangeiros) [1950]. In: Literatura
e sociedade. Ensaios de teoria e histdria literdria. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1976, p. 156.

6 ANDRADE, Carlos Drummond de. A um bruxo, com amor. A vida passada a limpo. In: Obra completa. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1964, p. 312-313.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo,v.9, n. 19, p. 03-10,dezembro 2016



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 6
http://machadodeassis.fflch.usp.br

IDEIAS BRASILEIRAS

Ensaio originalmente publicado no Correio da Manhd, em 19 de maio de 1956

OTTO MARIA CARPEAUX

JOAO CRUZ COSTA: Contribuicdo a histéria das ideias no Brasil. (O
desenvolvimento da filosofia no Brasil e a evolucio histdrica nacional). Rio
de Janeiro, José Olympio, 1936, 484 paginas (Colecdo Documentos
Brasileiros, 86).

m boa hora, o sr. Octiavio Tarquinio de Souza resolveu incluir na Colecido

Documentos Brasileiros, que dirige, o trabalho do professor Cruz Costa.

Pois, embora nio se tratando propriamente de um documento e, sim, de
um estudo sobre documentos nunca antes reunidos e tdo bem interpretados, o
livro oferece documentacdo inédita e indispensavel para a compreensio da
evolucdo histérica do Brasil, a qual o préprio sr. Octavio Tarquinio de Souza ja tem
dado tantas contribuicdes valiosas e a qual continua dedicando seu esforco
editorial e de mentor.

Professor de filosofia na Universidade de Sio Paulo, o sr. Cruz Costa
pertence a uma nova geracio de estudiosos. Oferece-nos um tipo de livro cientifico
assim como o esperavamos ha muito. Ndo comeca estudo sobre assunto brasileiro
com divagacdes sobre a pré-histéria da humanidade ou sobre a histéria do assunto
no mundo greco-romano; em compensacio, termina o livro com exaustivas
indicacoes bibliograficas e com indice onomastico em que os autores nio
aparecem conforme os nomes de batismo. O professor Cruz Costa, como se vé, é
um homem civilizado.

Encarregou-se da tarefa de escrever nada menos que a histéria espiritual
inteira de uma nacéo inteira. Ndo adotou, propriamente, nenhum dos métodos
historiograficos, elaborados pela "Geistesgeschichte” alemd, de Dilthey até
Rothacker. Em vez do movimento das ideias, deu-nos a histéria dos movimentos
em torno das ideias. Dois capitulos introdutérios do livro tratam da heranca
portuguesa e das vicissitudes da nossa formacéo colonial. Depois, estuda-se a
historia da filosofia no Brasil durante os séculos XIX e XX. Basta salientar as
etapas mais importantes: o ecletismo de Mont'Alverne; o positivismo, que
mereceu, com razio, estudo muito pormenorizado, cheio de revelagées de fatos
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até agora ignorados ou ndo bastante focalizados; a Escola do Recife; o
espiritualismo de Farias Brito; as ideias de Alberto Torres; o modernismo
filos6fico de Graca Aranha; o espiritualismo de Jackson de Figueiredo. Parece que
nio falta nenhum nome ou movimento de alguma importancia, com excecéo dos
pensadores propriamente contemporineos, das geracdes que ainda nio se
tornaram histéricas. S6 no futuro sera possivel estudar com proveito e apreciar a
influéncia, no Brasil, de Ortega y Gasset, da "Geistesgeschichte” alemi, do
neotomismo, do existencialismo, do neopositivismo etc.

Dedicou o professor Cruz Costa atencio especial as influéncias estrangeiras
que foram, na verdade, todo-poderosas. Realizou, a esse respeito, trabalho de
pioneiro, que nio podia ser completo. Ainda nio existem estudos especializados
sobre a contribuicdo da diplomacia brasileira para a importacido de ideias
estrangeiras; que nossos embaixadores e consules chegaram a conhecer na
Europa. Tampouco foi estudada a influéncia das revistas estrangeiras, assinadas
no Brasil. Seria, porém, espetidculo dos mais interessantes acompanhar o
esplendor e a miséria, no Brasil, da Revue des Deux Mondes, substituida depois
pelo Mercure de France, substituido depois, por sua vez, pela Nouvelle Revue
Francaise; até chegar a hora de Paris-Match... Espetaculo interessante e
melancolico.

Realmente, a melancolia é o sentimento que nos invade, depois da leitura do
livro do professor Cruz Costa. Dir-se-ia, com Machado de Assis: "Quanta coisa

”
!

obsoleta!”. Quantas grandes correntes de ideias, aparecendo com a forca da maré e
deixando, depois, secas estas paragens! E tudo importado! Os espiritos
filosoficamente interessados no Brasil acompanharam fielmente a evolucdo do
pensamento estrangeiro durante um século e meio. Mas quando teremos, enfim, a
nossa propria filosofia brasileira?

Poder-se-ia observar que nem todas as nacdes possuem pensamento
filosofico autdctone. Nem todas possuem o génio especificamente especulativo dos
gregos ou dos alemies. Na¢des tdo importantes, tio produtivas em outros setores
da atividade espiritual como os russos nunca deram ao mundo um grande filésofo.
Sera que esse fato os diminui, porventura? Sera tio indispensavel a atitude
filoséfica? Por que e para que se estd, afinal de contas, filosofando?

Dizem que no comeco da filosofia esta o assombro, a surpresa. Para
esclarecer melhor essa antiquissima frase, convém citar outra, mais moderna: "Ce
qui m’étonne, ce n’est pas le désordre, c’est Uordre”. O mundo apresenta-se-nos
como desordem, como caos assombroso. Mas o que surpreende, o que é admiravel
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¢ a ordem que o espirito humano consegue impor-lhe, transformando o “chaos” em
"kosmos”.

A exigéncia, apresentada a determinada nacdo ou determinada racéo, de
produzir filosofia propria, assim como se exige um modo préprio de vida ou a
independéncia politica ou uma cozinha nacional, parte de premissa de que aquele
caos ndo é o mesmo nas diferentes partes do mundo. Supde-se que existe algo
como um caos nacional, um caos brasileiro, "nunca antes visto pelos marujos
deslumbrados”; concluindo-se que a missdo do espirito brasileiro é a de dominar
esse caos por um processo especial com resultado especial. E esse resultado
especial seria a filosofia brasileira.

Mais outra concluséo: a filosofia europeia ndo seria capaz de cumprir aquela
tarefa, porque ja na Europa se teria revelado incapaz de realizar-se, ficando nas
nuvens da especulacdo abstrata. Encontro essa opinido, no Brasil, justamente
naqueles que mais foram influenciados pelo pensamento europeu contemporaneo.

Mas sera possivel "realizar” uma filosofia, qualquer filosofia? A pergunta é
antiquissima. De Platio até Heidegger nio deixou ela dormir os filésofos. A tnica
resposta possivel, um pouco rude embora, foi dada por Marx, nas Teses sobre
Feuerbach: os fil6sofos sempre tém interpretado de maneiras diferentes o mundo,
mas cumpre modifica-lo. Entdo, sim, algo estara realizado. Mas esse "algo” nio
sera a filosofia, "no es un afdn de saber. Es una conducta. Conducta basada em’

Aquela exigénciasérevela que o caos das influéncias filosoficas estrangeiras
no Brasil ainda nio foi bem dominado. A obra do professor Cruz Costa podera
contribuir, metodologicamente, para melhor esclarecimento dos espiritos. Uma
dessas contribuicdes encontra-se em certas subdivisdes do livro, cujos titulos
inspiram, a primeira vista, estranheza. A parte dedicadaao século XX comeca com
dois capitulos sobre o "Advento da Republica” e as "Vicissitudes do regime
republicano”. Pretende, evidentemente, o autor enquadrar na realidade social da
época o pensamento brasileiro. Também pensou na possibilidade de encontrar
certas tendéncias desse pensamento, pouco representadas nas catedras
universitarias, em ideologias de partidos politicos, por mais incertas que sempre
tenham sido no Brasil; basta lembrar a existéncia marginal, neste pais, do
socialismo. Mas com certa surpresa também encontramos, nos referidos dois
capitulos, muitos pormenores sobre candidaturas, vitoriosas ou fracassadas, a
presidéncia da Republica, sobre quarteladas e rebelides etc., sobre polémicas

7 No original, essa frase estd assim interrompida. Mas na sequéncia do texto vém a citagciio completa e a
referéncia a autoria de Maria Zambrano.
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interminaveis que ddo vontade de gritar, com Mercutio: "A plague o’ both your
houses!”. Nesses capitulos, especialmente, o historiador das ideias no Brasil virou
cronista de movimentos sociais (e menos sociais). Mas esta certo assim. A politica
brasileira sempre aproveitou as oportunidades oferecidas pela luta na vida publica
para servir-se de argumentos tirados dos ultimos livros, chegados da Europa,
inclusive dos livros filosoficos. Com a superficialidade da adocdo de
"Weltanschauungen” e "sistemas” compete a tendéncia de sua exploracio para fins
imediatos. Bem disse o boémio Paula Ney, encontrado em plena rua do Ouvidor
com grosso volume alemio debaixo do braco: "Néo sei o aleméo, mas conheco meu
pais”. Uma das consequéncias desse imediatismo, intimamente antifilosofico, é a
possibilidade de mistura indiscriminada das mais diversas influéncias estrangeiras
e, enfim, um caos espiritual, capaz de causar maior assombro que o da natureza
americana, inclusive as florestas amazoénicas com seus ruidos inarticulados. Mas,
"ce qui m’étonne, ce n’est pas le désordre, c’est Pordre”. Isto é, o fato de que
realmente ja se conseguiu, no Brasil, dominar esse caos ruidoso, transformando-o
em "kosmos” calmamente equilibrado.

Os nomes, os livros, pensamentos e fatos citados pelo professor Cruz Costa
sdo numerosos. Nem sempre sdo importantes. Os verdadeiros filésofos sdo raros
em toda parte e em todos os séculos; e ndo da resultado, quando cabecas de
segunda categoria se ocupam com problemas de primeira. Mas, em compensacio é
possivel encontrar ideias autenticamente filoséficas em livros e em autores que
nossa "va filosofia” costuma desclassificar como "apenas” literarias. Assim como
foram filosofos o diplomata Machiavelli e o fisico Galilei, também foram fil6sofos
o poeta Goethe, o dramaturgo Shakespeare, o romancista Cervantes. O historiador
das ideias no Brasil nfo as achou, porém, nos poetas e romancistas brasileiros,
porque neles nio as tinha procurado. Concedeu numerosas citagdes a Rui Barbosa,
grande estadista, grande orador e cabeca especificamente a-filos6fica. Mas fala
menos das ideias que inspiraram os poetas da Inconfidéncia Mineira. E apenas
poucas vezes citado aparece o nome de Machado de Assis.

Parece-me, porém, que nenhum pensador brasileiro, até hoje, estava tio
surpreso (ou assombrado ou "étonné”) como Machado de Assis, perante o caos do
seu ambiente e em sua alma; e que nenhum brasileiro, até hoje, conseguiu tio
soberanamente dominar este e aquele. Os romances e os contos de Machado de
Assis ndo formam um tratado, ndo constituem um sistema de filosofia. Mas neles
estio resumidos ou, melhor, "encarnados” os problemas especificos do
pensamento brasileiro. Machado de Assis é "filésofo” no sentido em que o povo
chama assim, a um homem, seja mesmo de condi¢do humilde, mas cujo espirito é
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capaz de "resistir los azarosos vaivenes de la vida”. Sua filosofia "no es un afdn de
saber. Es una conducta. Conducta basada en ver de los acontecimientos su cara y
crug; en ver la vida como un tapiz al que hay que dar la vuelta. De ahi la sorna, la
malicia del buen filésofo. Soporta lo que viene, con entereza, con serenidad comedida,
con dignidad sobre todo: parece estoico”.

Essas frases, que tomo emprestadas a um livro de Maria Zambrano sobre
"Pensamientoy poesia en la vida espafiola”, definem bem a atitude de Machado de
Assis: com excecdo da dltima palavra do trecho citado. O Brasil desconhece a
tradicdo do estoicismo, sempre viva na alma espanhola. Mas tampouco é possivel
filiar Machado a outras correntes da tradicdo ibérica ou do seu tempo. Nosso
Machado é da estirpe dos Sextus Empiricus, dos David Hume: um espirito
pirroniano. Por isso sempre inspirou, desde os dias da Escola do Recife,
repugnincia as cabecas dogmaticas. Sua obra continua cumprindo a tarefa
filoséfica de semear duvidas. Ndo d4 solucdes. As vezes, nem responde as nossas
perguntas insistentes, entrincheirando-se atras da mascara do humorismo.
Lembra aquele filésofo hindu que, tendo prometido aos seus discipulos a revelacio
da Suprema Sabedoria, ficou calado; mas quando insistiram, o sabio disse: "A

suprema sabedoria é isto mesmo - o siléncio”.
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