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O maior prosador brasileiro era antes de tudo
um poeta. Fazia ele uma volta sobre si mesmo
quando escreveu, no fim da vida, ao jovem

amigo Magalhdes de Azeredo: "cada idade
tem a sua poesia, mas a mocidade é de si

mesma a poesia”.

Jean-Michel Massa,
A juventude de Machado de Assis

m 1901, Machado de Assis publicou Poesias completas, reunindo

nesse volume as trés obras anteriores — Crisdlidas (1864), Falenas

(1870) e Americanas (1875) — e os poemas, ainda inéditos em livro, de
Ocidentais. Embora estivesse no apogeu literario, o aparecimento da
coletdnea foi acompanhado de alguns ruidos na imprensa, sobretudo os
oriundos da contundente critica feita pelo jornalista e poeta Mucio Teixeira.
Como explica Raimundo Magalhdes Junior, Teixeira escreveu cinco
extensos artigos para o Jornal do Brasil (20 e 27 de maio; 3, 10 e 17 de junho
de 1901) "contra a obra poética de Machado de Assis, em que ndo reconhecia
a menor qualidade ou vocacio para tal género de literatura”, afirmando,
entre outras coisas e sem meias palavras, que "ha no Sr. Machado de Assis
um bom prosador a amparar um mediocre poeta” ou ainda que “sua maneira
de poetar é fria e mondtona”. Na interpretacdo do bidgrafo, o poeta gaticho
tentava se vingar da critica desfavoravel que Machado lhe fizera no ensaio "A
nova geracao”.!

No dia seguinte ao primeiro ataque desferido por Mucio Teixeira, o
critico José Verissimo, em artigo publicado na "Revista Literaria” do Jornal
do Comércio, de 21 de maio, e que, mais tarde, seria incorporado ao quarto
volume dos Estudos de literatura brasileira (1904), saiu a campo para
defender o projeto poético machadiano. Além de observar que "é o Sr.
Machado de Assis também um poeta a parte na nossa poesia” e que a
"originalidade de seu engenho” devia-se, acima de tudo, a "singularidade de
seu temperamento”,? Verissimo, em conhecida passagem, afirmou que:

1Cf. MAGALHAES JUNIOR, Vida e obra de Machado de Assis, vol. 4, p. 154-155.
2 VERISSIMO, Estudos de literatura brasileira, p. 51.
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[...] como poeta, [Machado de Assis| nio foi propriamente romantico,
nem propriamente parnasiano, nem propriamente naturalista, e foi
simultaneamente tudo isto junto. A cada tendéncia artistica, a cada
forma estética, colheu discretamente das flores de beleza que
produziram a que se casava com o seu temperamento, usou-lhe
sobriamente o perfume, obtendo da sua mistura um novo aroma,
delicado e modesto.?

Nesse fragmento, o juizo critico de José Verissimo, que obviamente
mirava um Machado de Assis maduro e, por assim dizer, ja consagrado em
vida, afirma com todas as letras que o poeta carioca, como singular marca de
seu processo criativo, apropriava-se "discretamente” de eventuais influxos
poéticos ligados aos mais diversos momentos literarios, sem, no entanto,
explicitar qualquer suposta filiacio estética.

Além de o ecletismo literario nortear o projeto poético machadiano, é
interessante salientar que havia sido do proprio autor a ideia de publicar essa
suposta "edicdo definitiva” das Poesias completas. Em carta de 30 de outubro
de 1899 ao editor francés Hippolyte Garnier, que assumira a direcio da
editora apds a morte de seu irmio Baptiste Louis em 1893,* Machado de
Assis escreve:

Agora, prezado Senhor, tenho algo a propor-lhe. Guardei mais ou
menos um volume dos meus tltimos versos, impressos em revistas e
outras publica¢ées. Por outro lado, pedem-me que faca um s6 livro das
trés coletdneas que publiquei com seu saudoso irméo e amigo, e que
fazem parte de nosso contrato, Crisdlidas, Falenas, Americanas. Minha
ultima coletdnea (se eu nio encontrar outro titulo) sera Ocidentais.
Creio que essas quatro coletineas poderdo fazer um s6 grande volume,
em que toda minha bagagem poética sera unificada, especificando as

31dem, p. 55.

4 “Instalada no Brasil desde 1844, a livraria Garnier é um exemplo eloquente das novas estratégias do
comércio livreiro no movimento internacional de producéo e circula¢io de mercadorias na segunda
metade do século XIX, bem como da insercio brasileira nesse circuito de negécios com livros e
livrarias. [...] O editor Baptiste Louis manteve sociedade com os irmfos parisienses [Hippolyte, August
e Pierre] até 1852, quando assumiu a condicdo de proprietirio exclusivo da entio livraria de B. L.
Garnier. O rompimento da sociedade nfo o impediu, contudo, de continuar a imprimir as obras de
autores brasileiros em Paris, bem como de comercializa-los e, sobretudo, de vender no Brasil os titulos
traduzidos ou no original, publicados pela parisiense Garnier Fréres. Com a morte de B. L. Garnier em
1893, a livraria retornou, por direito de heranca, a seu irmio Hippolyte, da Garnier Fréres.” DUTRA,
Impresso no Brasil: dois séculos de livros brasileiros, p. 70-71.
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respectivas datas. Que pensa disso? Diga-o, para que eu possa coligir e
corrigir a tempo.’

De antemio, mais do que a republicacio dos trés primeiros livros, ja
pertencentes a editora francesa por contrato, juntamente com os poemas de
Ocidentais, o que chama atencéo na carta é, sem duvida, a afirmacéo de que
"essas quatro coletdneas poderdo fazer um s6 grande volume, em que toda
minha bagagem poética sera unificada, especificando as respectivas datas”.
Por tras do tom algo modesto da proposta - tom, alias, percebido pelo editor
francés que, em sua resposta, afirmou que aceitava "reunir num volume o
que o Sr. chama modestamente de sua bagagem poética”® — Machado de
Assis pensava, na verdade, em transformar sua ultima coletanea de poemas
numa espécie de despedida simbélica da prépria poesia. E o que se infere da
leitura do trecho de outra carta, agora ao poeta Carlos Magalhies de
Azeredo, de 5 de novembro de 1900, isto é, pouco mais de um ano depois do
acerto com o editor francés. De inicio, Machado de Assis comunica ao amigo
que o novo livro ja estava no prelo: "ja lhe disse que tenho um livro no prelo,
e de versos. Sdo todos os que estido por colecionar e mais os colecionados,
desde os primeiros anos: Poesias completas”. E, em seguida, anuncia o seu
intuito de abandonar a poesia para, nos anos que lhe restassem pela frente,
dedicar-se somente a prosa:

Creio ou antes estou certo que nio darei mais versos. Assim o titulo
definitivo fica ajustado a colecdo de todos. Agora s6 a prosa me
prendera os anos de vida que me restam, e naturalmente ira perdendo
com eles a pouca forca que tem. Desculpe-me de falar tanto na idade, e
alguma vez na morte. Cuido que ha de ser assim com todos, ou entdo é
do temperamento melancélico, apenas encoberto por um riso ja
cansado. [..] A minha fortuna tem sido que me entendam as novas
geracdes.’

A essa altura da vida, um melancolico Machado de Assis, que morreria
em 1908 e ciente de que nio daria mais versos, releu sua obra poética com o
firme propédsito de coligir os poemas que, para ele, deveriam entrar nessa
edicdo definitiva, com o cuidado de ndo somente se fazer entendido pelas
novas geracdes como também com o cuidado de tentar demarcar no terreno

5 ASSIS, Correspondéncia de Machado de Assis: tomo 111, 1890-1900, p. 422.
6Idem, p. 439.
71dem, p. 515.
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literario, para leitores e criticos, as linhas mestras do que, em ultima
instancia, considerava ser a unificacio de sua "bagagem poética”. Ou seja, no
tempo de maturidade literaria, o velho poeta ja estava preocupado com o
legado que seria deixado por sua obra poética e, sobretudo, com as futuras
interpretacdes da mesma.

Na breve "Adverténcia” com que abre as Poesias completas, datada de
22 de julho de 1900, e embora tenha feito questio de afirmar que releu os
primeiros versos “com saudades”, Machado de Assis esclarece que suprimiu
"da primeira série algumas folhas; as restantes bastam para notar a diferenca
de idade e de composicdo”.® Apesar do tom igualmente modesto que permeia
o texto de abertura, o autor tratou mesmo de expurgar muitos poemas da
edicdo definitiva. No que se refere, por exemplo, ao primeiro livro, Crisdlidas
(1864), e talvez até rigoroso demais, republicou apenas doze dos vinte e oito
poemas que originalmente compunham o livro de estreia literaria em poesia.
Se, por um lado, tal preocupacido, que atingiu - embora em menores
proporcdes — os outros dois livros,® revela um elevado rigor estético para
com a posteridade de sua obra poética; por outro, notadamente por pesar a
mio sobre o primeiro livro, também revela o explicito desejo de "sumir” com
alguns poemas, sobretudo os de primeira lavra.

Na verdade, para Jean-Michel Massa, a constante insatisfacdo de
Machado de Assis com seus versos constitui-se, por assim dizer, num traco
inerente ao seu trabalho poético. A "autocritica vigilante” - a expressio é do
critico francés —, que implicava o processo continuo de julgar o passado e
cortar incisivamente, vinha de longe. A guisa de exemplo, na prépria
preparacdo de Crisdlidas, "dos sessenta e tantos poemas anteriores a 1860, s
aproveitou um, e ainda assim transformado”, trata-se do poema dedicado a
Monte Alverne. "Entre a vintena de poesias dos anos 1860 a 1863, tomou
apenas seis, retiradas as obras publicadas; onze se contarmos os textos
inéditos”. Em resumo, "das 22 pecas originais de Crisdlidas, deixam-se de
lado as seis tradugées; muitas delas sdo inéditas ou publicadas pouco antes”.!°
Ainda nas palavras do critico francés, num jovem poeta, "essa procura de
certa perfeicdo é comovedora”, pois:

8 ASSIS, Poesias completas, p. V.

9 Segundo Ubiratan Machado, na preparacio das Poesias completas, Machado de Assis “das obras
publicadas, [...] conservou cinquenta poemas e suprimiu 26. As Crisdlidas foram o volume mais
expurgado. Dos 28 trabalhos que compdem a primeira edi¢do, foram reeditados doze, sendo
abandonado ainda o prefacio de Caetano Filgueiras. Dos 35 poemas das Falenas, restaram 26. Das
Americanas foram aproveitados doze poemas, sendo suprimida apenas a ‘Cantiga do Rosto branco’”.
MACHADO, Diciondrio de Machado de Assis, p. 268.

10 MASSA, A juventude de Machado de Assis, p. 327.
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Como um joalheiro, Machado de Assis cortava e emendava suas poesias.
Suprimia ou anulava. O momento presente exprimia um progresso
estético sobre o passado. O escritor aceitava haver mudado,

envelhecido, evoluido, pois seus poemas de ontem perderam uma parte
davida."

Alias, a "procura de certa perfeicdo” ja estava presente em Crisdlidas.
Na carta posfacio em resposta ao prefacio "O poeta e o livro” do Dr. Caetano
Filgueiras, o jovem Machado de Assis, creditando o principal motivo da
escolha dos poemas a falta de tempo, explicou sua op¢io pelos mais recentes:

Nio inclui neste volume todos os meus versos. Faltou-me o tempo para
coligir e corrigir muitos deles, filhos das primeiras incertezas. Vio
porém todos, ou quase todos de recente data. Se um escrupulo de nio
acumular muita coisa sem valor me nio detivesse, este primeiro volume
sairia menos magro do que é. Entre dois inconvenientes preferi o
segundo."”

Se o método de trabalho vinha desde Crisdlidas, no caso de Poesias
completas ha ainda o traco distintivo, e talvez agravante, de que, para o autor,
esta seria sua ultima obra poética. Ou seja, ao atingir a maturidade literaria,
qualquer escritor, mais dia menos dia, acaba por se ver frente a frente com a
questio da possivel ressonincia literaria que sera deixada por sua obra.
Regida por padrdes estéticos e/ou subjetivos, a escolha de determinados
textos em detrimento de outros é, no fundo, uma tentativa de interferir na
posterior apreciacio e valoracéo critica dos mesmos.

Ainda que obviamente se reconheca o pleno direito de Machado de
Assis (ou de qualquer outro autor) na escolha dos textos literarios que, para
ele, sejam considerados os melhores representantes de sua "bagagem
poética”, aqui, no entanto, o problema é outro. Pois, para se pensar a
importincia de qualquer escritor numa determinada literatura, além
obviamente do estudo das obras que o consagraram no tempo, também é
preciso levar em conta o percurso de formacéo literaria, incluindo tanto as
obras consideradas menores quanto as eventuais influéncias estéticas, ja que
estas podem contribuir de alguma forma para o melhor entendimento de seu
projeto literario.

1 Tdem, p. 328.
12 ASSIS, Crisdlidas, p. 163.
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E o caso do poeta Machado de Assis ndo poderia ser diferente. Apesar
da ainda recorrente desconfiancada critica literariasobre a qualidade de sua
poesia, gerada, sobretudo, pelo posterior lugar-comum da comparacio
sempre desfavoravel em relacdo a prosa, que levou, por exemplo, Manuel
Bandeira a afirmar que o "Machado de Assis poeta tornou-se uma vitima de
Machado de Assis prosador”,® o problema da existéncia de supostas
influéncias literarias na fatura poética machadiana mantém-se vivo. Em
outras palavras, se a tese de José Verissimo sobre a peculiar independéncia
criativa acerta em cheio no poeta maduro, quando se mira o jovem Machado
de Assis, que era poeta por exceléncia, a mesma tese ndo da conta do
problema, pois, nesse momento de formacio literaria, notadamente entre os
anos de 1854 ¢ 1860, tempo "das primeiras incertezas”, é possivel, por razdes
obvias, constatar que o mog¢o poeta, ainda imaturo, foi mais sujeito a influxos
estéticos, sobretudo romanticos.

Quando Machado de Assis apareceu na cena literaria local em meados
da década de 1850, a literatura brasileira era, como se sabe, dominada pela
estética romantica. No que se refere a poesia, Goncalves de Magalhdes e
Goncalves Dias ainda disputavam palmo a palmo a primazia do lugar de
honra nas letras locais, sobretudo pela ressonincia social da novidade
indianista que cuidava de dar foros de nacionalidade a literatura brasileira.
Ainda nesse mesmo periodo, quando do aparecimento do primeiro volume
das obras de Alvares de Azevedo que trazia os poemas da Lira dos vinte anos
(1853),'* a poesia romantica local conheceu um momento deveras
interessante de inflexdo estética que introduziu novos temas na ordem do
dia. Entre outros aspectos, ao expressar tracos morbidos da vida, Azevedo
acabou por adotar "o byronismo como uma tendéncia legitima para a
literatura brasileira em oposicdo ao nacionalismo literario vigente”.!>

Alias, muito tempo depois, Machado de Assis, num discurso
pronunciado por ocasido do lancamento da pedra fundamental da estatua de
José de Alencar e publicado no dia seguinte, isto ¢, em 13 de dezembro de
1891, no jornal Gazeta de Noticias, além obviamente de louvar a influéncia de

13 BANDEIRA, Machado de Assis: Obra completa, vol. I1I, p. 11.
14 Cf. AZEVEDO, Obras de M. A. Alvares de Azevedo (Poesias, vol. 1).
15 CUNHA, O belo e o disforme, p. 127.
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Alencar na sua obra em prosa, relembra também o impacto dos poetas
romanticos — notadamente Gongalves Dias e Alvares de Azevedo - em sua
adolescéncia literaria:

Quando entrei na adolescéncia, fulgiam os primeiros raios daquele
engenho [Alencar]; vi-os depois em tanta copia e com tal esplendor que
eram ja um sol, quando entrei na mocidade. Gongalves Dias e os homens
de seu tempo estavam feitos; Alvares de Azevedo, cujo livro era a boa
nova dos poetas, falecera antes de revelado ao mundo. Todos eles
influiam profundamente no &nimo juvenil que apenas balbuciava
alguma coisa; mas a acio crescente de Alencar dominou as outras.'®

Além de Goncalves Dias e Alvares de Azevedo, para ficar somente nos
poetas, outro personagem importante para a formacio literaria do primeiro
Machado foi, sem duvida, Almeida Garrett. Numa outra cronica em
homenagem ao centenario de nascimento do escritor portugués, também
publicada na Gazeta de Noticias, em 1899, o escritor ndo apenas reconhece a
importincia de Garrett (e novamente de Alencar) como também voltou a se
referir aos dois poetas brasileiros:

Nem s6 éramos mocos, éramos ainda romanticos; cantava em nos a
toada de Goncalves Dias, ouviamos Alencar domar os mares bravios da
terra, naquele poema em prosa que nos deixou, e Alvares de Azevedo
era o nosso aperitivo de Byron e Shakespeare. De Garrett até as
anedotas nos encantavam."”

No entanto, anterior a triade de autores (Dias, Azevedo e Garrett), ja
consagrada e plenamente reconhecida pelasrespectivas tradicdes literarias,
e ainda no tempo em que "nem sé éramos mogos, éramos ainda romanticos”,
encontra-se outro e desconhecido poeta: Francisco Gonc¢alves Braga (1836-
1860). Como ja salientou Jean-Michel Massa, Braga — mestre e amigo - foi a
primeira influéncia poética sobre o jovem Machado, "um exemplo imitado,
copiado e, digamos a palavra certa, plagiado”.'® O critico francés, esforcando-
se para relativizar a influéncia do poeta portugués, ainda observou que:

Qualquer versificador teria representado o mesmo papel, atuando
como uma espécie de catalisador. Mas foi por intermédio de Braga que

16 ASSIS, Machado de Assis: critica literdria e textos dispersos, p. 579-580.
7 Idem, p. 677-678.
18 MASSA, cit., p. 111.
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Machado de Assis estabeleceu contato com todo um patrimonio
poético. Infelizmente era um autor mediocre, um versejador
desajeitado que devolvia, como um eco, os sons dos versos que estavam
na moda."”

A despeito da opinido reticente do critico francés, nio se pode
menosprezar de todo esta influéncia literaria, pois, no inicio da carreira,
Machado de Assis praticamente gravitou em torno de Gongalves Braga.
Conheceram-se ao longo do segundo semestre de 1854, pouco depois da
chegada do portugués ao Rio de Janeiro. A partir de setembro de 1854, Braga
comecou a mandar versos para o Periédico dos Pobres?° e foi possivelmente
por seu intermédio que Machado de Assis conseguiu publicar nesse mesmo
periodico seu primeiro poema ("Soneto a Ilma. Sra. D. P. J. A.”), uma vez que
nido parece ser o caso de mera coincidéncia histérica que, logo abaixo do
soneto machadiano, viesse impresso o poema "O mendigo”, de Braga.’!
Poucos meses depois, a partir de novembro de 1854, o poeta portugués
passou a colaborar na Marmota Fluminense, o que, inclusive, levanta a
possibilidade de Machado de Assis ter sido apresentado a Francisco de Paula
Brito também por intermédio de Braga. Nesse sentido, para ficar em dois
exemplos simbdlicos, basta lembrar que os dois primeiros poemas
publicados pelo jovem Machado na Marmota Fluminense foram justamente
"Ela”, com epigrafe de Braga,?? e "A palmeira”, dedicado a Braga,?® ambos em
janeiro de 1855. Enfim, poeta de um livro s6, o portugués ainda publicaria em
1856 o livro Tentativas poéticas, que incluia o poema "A um jovem poeta”,
dedicado a Machado de Assis.?* Além deste ultimo, entre novembro de 1854 e
janeiro de 1856, Braga publicou outros seis poemas na Marmota Fluminense,
de Paula Brito.?®

19 Idem, p. 113.

20 Entre setembro e dezembro de 1854, Francisco Goncalves Braga publicou cinco poemas no Periddico
dos Pobres: “Soneto”; “Quem sou eu?”; “O mendigo”; “Parddia” e “Amor e traicio”. Cf. BRAGA,
Periédico dos Pobres, n. 96, p. 3; n. 99, p. 4; n. 103, p. 4; n. 107 e 108, p. 6; n. 133 ¢ 134, p. 5-6.

2L Cf. Periddico dos Pobres, n. 103, p. 4

22 A epigrafe diz o seguinte: “Nunca vi, - néo sei se existe/ Uma deidade téo bela,/ que tenha uns olhos
brilhantes/ Como sdo os olhos dela!” / F. G. Braga. Cf. ASSIS. Marmota Fluminense, n. 539, p. 4.

2 O poema “A palmeira” estd datado de “Rio de Janeiro, 6 de janeiro de 1855” com a seguinte
dedicacio “O. D. C. a Francisco Gong¢alves Braga”. Cf. ASSIS. Marmota Fluminense, n. 540, p. 4.

24 BRAGA, Tentativas poéticas, p. 213-214.

%5 Os sete poemas de Francisco Gongalves Braga na Marmota Fluminense, incluindo-se o dedicado a
Machado, foram os seguintes: “Soneto a Charton”, “Ode”, “Saudades de Pernambuco”, “Saudacio
poética ao Sr. Conselheiro Anténio Feliciano de Castilho”, “Ao Sr. J. M. M. D’Assis (em resposta),
“Vida e Morte (Meditac#o)” e, por fim, outro “Soneto a Charton”. Cf. BRAGA, Marmota Fluminense, n.
523, p. L n. 525, . 2; . 534, p. 2-3; . 587, p. 3; . 636, p. 4; n. 644, p. 1; n. 672, p. L.
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Como incansavel editor dedicado a divulgacdo da arte literaria no
Brasil, e mais notadamente das obras dos autores locais, Francisco de Paula
Brito sempre procurou abrir espacos generosos em seus jornais para os
jovens talentos. Em setembro de 1849, no editorial de abertura de A
Marmota da Corte (1849-1853), primeiro nome do jornal, Paula Brito ja
conclamava os jovens a enviarem suas contribuic¢des, rogando tanto "a bela
rapaziada desta cidade (que tanta viveza tem), que remetam a tipografia
noticias interessantes que eu publicarei, e basta s6 dar o tema que eu farei o
sermio”, quanto, e sobretudo, “[a]os que tiverem veia poética mandem todas
as poesias que fizerem, ainda meio incorretas que eu as corrigirei”.2® Como
esta postura de "mecenas literario” do editor acabou por se tornar regra geral
na histéria das “marmotas”, nio é de se estranhar nem um pouco que, “com
veia poética”, Machado de Assis tenha sido um dos muitos jovens que se
apressaram em atender ao pedido de Paula Brito, enviando-lhe poemas e
mais poemas. Desse modo, neste momento de iniciacdo literdria, o jovem
poeta, além de publicar, de forma esparsa, poemas no Didrio do Rio de
Janeiro, no Correio Mercantil, no jornal O Paraiba, no Jornal do Comércio e
na revista O Espelho, publicou, de longe, o maior nimero de versos na
Marmota Fluminense (1853-1857) e, finalmente, em A Marmota (1857-
1864).27

Paula Brito ndo apenas abria espaco em suas “marmotas” para os jovens
autores, como também os acolhia na famosa Sociedade Petalégica. Como
sugere Jean-Michel Massa, "em certo sentido, a Marmota Fluminense e a
Petaldgica eram as duas faces da mesma realidade”.?® O préprio Machado,
em cronica de 1864 em que comenta a segunda edicdo do livro de José
Antonio da Silva, rememoraria que:

Este livro é uma recordacio, é arecordacio da Petalogica dos primeiros
tempos, a Petalogica de Paula Brito, [..], onde ia toda a gente, os
politicos, os poetas, os dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples
amadores, amigos e curiosos, onde se conversava de tudo, desde a
retirada de um ministro até a pirueta da dancarina da moda, onde se
discutia de tudo, [...], verdadeiro campo neutro onde o estreante de
letras se encontrava com o conselheiro.”®

26 A Marmota da Corte,n. 1, p. 1.

27 Para a relacio dos poemas que Machado de Assis publicou nos jornais de Paula Brito, ver: SOUSA,
Bibliografia de Machado de Assis, 1955, e MASSA, Dispersos de Machado de Assis, 1965.

28 MASSA, A juventude de Machado de Assis, cit., p. 85.

2 Apud idem, p. 87.
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De todo modo, naqueles tempos da Petaldgica de Paula Brito, uma
questio que devia atormentar qualquer "estreante de letras”, incluindo
obviamente o jovem Machado, era a premente necessidade de enfrentar as
muitas incertezas tedricas que, desde sempre, rondam a fatura do texto
literario. Em outras palavras, foi nesse ambiente literario que Machado de
Assis comecou a pensar no problema da criac¢io poética, seja explicitando
seu precoce pensamento critico em prosa,®® seja através da publicacéio
sistematica de poemas na Marmota Fluminense. Para exemplificar aqui como
esse problema foi tratado literariamente pelo poeta, veja-se, a seguir, a breve
leitura de "O profeta”, publicado em 2 de novembro de 1855.

Datado de 11 de setembro de 1855, "O profeta”, que trazia logo abaixo do
titulo a expressdo "fragmento”, tematiza a figura roméntica do profeta
biblico. Da mesma forma que o poeta, o profeta intenta mediar (revelando) as
relacdes entre os homens e os mistérios de Deus, inacessiveis a esses mesmos
homens. Como adentra numa realidade inacessivel e, inclusive, superior ao
seu proprio entendimento, o profeta, para traduzir o que vé, deve
necessariamente lancar mio de uma linguagem simbdlica e poética, cuja
forca metaférica resida justamente numa espécie de duplo poder: o de
explicitar os significados de tais visdes e o de levar os eventuais leitores a
refletirem sobre a importincia de tais significados. E, portanto, dentro dessa
mesma perspectiva romintica que se insere o poema do jovem Machado.
Veja-se o texto:

O profeta®
(fragmento)

.......................... ungido crente,
Alma de fogo na mundana argila
M. A. A. Azevedo.

30 No dia 10 de junho de 1856, ou seja, a onze dias de completar dezessete anos, Machado de Assis
publicou o seu primeiro texto em prosa no jornal de Paula Brito. Sob a rubrica de “Ideias vagas”, o
jovem autor escolheu como tema de estreia justamente a poesia. Cf. ASSIS. Marmota Fluminense, n.
731, p. 2-3.

3L ASSIS, Marmota Fluminense, n. 644, p. 3.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo,v.9,n. 19, p. 11-33,dezembro 2016

21



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Em sacro templo, sobre as negras ruinas
La medita o profeta
Com fatidica voz, dizendo aos povos
Os decretos de um Deus;
Ao rapido luzir do raio imenso
Tracando as predicacdes.
Dos soltos furacdes, libertas asas
Adejam sobre a terra;
Do sacro templo em denegridos muros
Horrissono gemendo
La fende o seio de pesadas nuvens
O fulminoso raio
Sinistro brilho, que o terror infunde.
Que negro e horrivel quadro!
Propinquo esboco de infernal moradal...
E o profeta ergue a fronte, a fronte altiva
Cheio de inspiracdo, de vida cheio;
Revolvem-se na mente escandecida
Inspiradas ideias que Deus cria
Nesse cofre que encerra arcanos sacros;
Revolvem-se as ideias, pensamentos
Que num lampejo abrangem as idades
Rapidas aglomeradas
Nesse abismo que os séculos encerral
Profeta, em que meditas,
O espirito de Deus que te revela?
Um novo cataclismo,
Que a terra inunde e a humanidade espante?
De guerras sanguinosas longa série?
A desgraca talvez dum povo inteiro?
Enviado de Deus; conta-me os sonhos
Que te revelam do futuro as sortes
Quando absorto em sacros pensamentos
A fronte reclinando tu dormitas
Essas visdes que a hora do siléncio
Quando reina o pavor, e as trevas reinam
Os caos insinuam qu’o porvir revelam:
E quando é bela a noite, quando brilha
A prateada lua
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Lampada argéntea, que alumia as trevas
Que fulguram meigos

Formosos, belos astros, que semelham
Longa série de luzes

Que alousa aclaram de sepulcro imenso:
O que te inspira o céu?

Ja sossega a tormenta; - refreados

Jazem mudos os ventos; s6 a brisa

Placida expele as condensadas nuvens;

Envolta em negro véu la brilha acaso

Medrosa estrela que sorri medrosa:

'Sta muda a atmosfera! La se ergue

De subito o profeta, (sacra gota

Na mente lhe vertem do Eterno a destra).

Do Supremo Arquiteto o mando grava

No extenso muro do arruinado templo!..

De imediato, salta aos olhos a epigrafe do poema machadiano, pincada
no poema "Ideias intimas”, de Alvares de Azevedo, publicado apenas havia
dois anos na Lira dos vinte anos (1853). Evidentemente, além de tal fato
sugerir um primeiro movimento de aproximacio e didlogo com a obra do
poeta ultrarroméintico, a justeza da escolha amplifica seu significado,
sobretudo quando se percebe que o trecho escolhido pelo jovem Machado de
Assis é, na verdade, uma referéncia direta ao escritor francés Lamennais.
Como se sabe, "Ideias intimas” é um longo poema de catorze estrofes
irregulares e que, segundo Mério de Andrade, talvez seja "o que [Alvares de
Azevedo| fez de maior em poesia”.?? No poema, além de reconstruir
poeticamente as angustias e medos de seu cotidiano de estudante, o jovem
autor paulista apresenta ao leitor suas principais afinidades literarias. Na
quinta estrofe, refere-se explicitamente ao escritor e religioso francés:

Aquele é Lamennais - o bardo santo
Cabeca de profeta, ungido crente,

Alma de fogo na mundana argila

Que as harpas de Sion vibrou na sombra,

32 ANDRADE, Aspectos da literatura brasileira, p. 242.
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Pela noite do século chamando
A Deus e a liberdade as loucas turbas.®

Na epigrafe, Machado de Assis, ao sobrevalorizar a figura de
Lamennais — o "bardo santo” azevediano -, antecipa e, ao mesmo tempo,
eleva o tom roméntico que permeard o corpo do poema, notadamente por
intensificar de antemio a imagem poética do profeta. Dentro do Romantismo
francés, Lamennais ocupa ndo apenas um lugar singular, mas também, por
sua postura literdria, acabou por ser igualmente reconhecido como uma
espécie de profeta solitario. A evolucio do seu pensamento religioso vai do
primeiro e explicito desejo de pregar uma contrarrevolucéo as mudancas
ocasionadas pela Revolucio Francesa, sobretudo no que tange a efetiva perda
de poder da Igreja Catdlica na Franca, até as fronteiras imprecisas de um
humanismo laico que, inclusive, terd ressondncia direta na formacédo do
pensamento socialista ao longo do século XIX. No entanto, mais que
propriamente os desdobramentos tedricos das ideias politico-sociais do
religioso francés, o que de fato importa, no contexto do poema machadiano, é
sem davida a reiteracdo do lugar-comum, inerente a tradicdo literaria
romantica, que reproduz a implicita relacio metaférica entre a imagem do
profeta biblico e a imagem do poeta roméantico.

De inicio, chama a atenc¢do o fato de Machado de Assis ter reproduzido,
a maneira de subtitulo, a palavra "fragmento”. Para o pensamento roméantico,
anocéo de fragmento transformou-se numa pratica literaria que desafiava a
nocdo de unidade e totalidade classica. Do ponto de vista roméantico, a
criacdo artistica - observa Anatol Rosenfeld - "por mais imperfeita que seja,
na perspectiva das regras cldssicas, sera sempre a grande obra, porque
exprime o estado de exaltacdo do criador com toda sinceridade, fato que
constitui o valor maximo nesse sentido”.?* Desse modo, o cardter
fragmentario, inerente ao eu romantico, impde-se através da propria
expressao literaria, uma vez que "realizaria também a utopia de um género
unico, capaz de conciliar diferencas entre narrativa, drama e lirica numa
unica forma, totalidade e unidade enquanto tal”.?> Nessa perspectiva, para

33 AZEVEDO, Obra completa, p. 205.
3# ROSENFELD, O romantismo, p. 267.
35 FERRAZ, Diciondrio do romantismo literdrio portugués, p. 193-194.,
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justificar e ao mesmo tempo acentuar a ideia de fragmento literario, o jovem
poeta organizou formalmente o poema de cinquenta e cinco versos,
marcados por evidente variacdo métrica, numa Unica estrofe, que, no
entanto, em funcio do uso estratégico de reticéncias, pode ser subdividida
em trés estrofes irregulares de quinze, trinta e dez versos respectivamente.
Em tom algo elevado, o eu lirico machadiano néo apenas se preocupa
com a construcdo da imagem simbdlica do profeta/poeta, apropriando-se de
uma tematica inerente ao universo romantico, como de certa forma também
discute o papel e o lugar do poeta na sociedade. Na primeira estrofe, tendo
apropriadamente um lugar sombrio como pano de fundo, vé-se a descrigdo
de uma cena, isto é, vé-se o profeta sobre "negras ruinas” a meditar solitario
num "sacro templo” em meio a uma tempestade noturna, para, com "fatidica
voz”, dizer aos povos "os decretos de Deus”. Nessa estrofe, além da referéncia
a soliddo em si, que reforca sua condicéo de apartado da sociedade, o profeta
é reconhecido como o porta-voz dos designios de Deus.
Na segunda estrofe, o eu lirico "aproxima-se” do profeta, focando
inicialmente sua "fronte”, querendo, num primeiro momento, expressar de

algum modo o instante da proépria inspiracio poética:

E o profeta ergue a fronte, a fronte altiva

Cheio de inspiracdo, de vida cheio;

Revolvem-se na mente escandecida

Inspiradas ideias que Deus cria

Nesse cofre que encerra arcanos sacros;

Revolvem-se as ideias, pensamentos

Que num lampejo abrangem as idades
Rapidas aglomeradas

Nesse abismo que os séculos encerral

E, num segundo momento, dirigindo-se a ele - "Profeta, em que meditas” -
indaga-o entdo sobre os possiveis vaticinios revelados por Deus:

Enviado de Deus; conta-me os sonhos
Que te revelam do futuro as sortes
Quando absorto em sacros pensamentos
A fronte reclinando tu dormitas

O profeta, no entanto, mantém-se em siléncio, enquanto o eu lirico,

descrevendo a beleza da noite e o aparecimento da "prateada lua”, questiona-
o novamente sobre o que lhe "inspira o céu?”. Por fim, na terceira estrofe,
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quando "ja sossega a tormenta”, o profeta se ergue de subito e, ao invés de
"falar”, apenas grava no "extenso muro do arruinado templo” suas palavras,
que, no entanto, ndo sdo reveladas.

A primeira vista, o final abrupto do poema, que sintomaticamente
também termina em reticéncias, reforcando o seu carater fragmentario,
frustra o leitor. Entretanto, tal final sugere que, para o jovem Machado, o
cerne do problema nfo estava na suposta revelacdo do profeta, mas, ao
contrario, estava mesmo na tentativa de apreensio do instante em si da
criacdo poética. Enfim, além de demarcar a marginalizacdo social do
profeta/poeta, a importincia do poema esta no fato simboélico de salientar
um dos aspectos essenciais da cren¢a romintica de entdo conferir a poesia
uma dimensio especial, a crenca de que, antes de tudo, ela seria,
intermediada pela capacidade de sentir do profeta/poeta, a prépria
expressio da vontade divina.

Entre 1858 e 1860, aconteceu um fato singular na vida literaria de
Machado de Assis e que néo foi percebido, ao que tudo indica, pelos olhares
atentos de seus principais bidgrafos: nesse mesmo periodo, ele intentou
publicar aquele que poderia ter sido o seu livro de estreia na literatura
brasileira. Afinal de contas, seria algo natural que, a exemplo do amigo
Francisco Goncalves Braga e suas Tentativas poéticas em 1856, o jovem
Machado, como qualquer poeta iniciante no mundo das letras, também
desejasse publicar seus primeiros versos em livro.

Como ja se mostrou, entre 1854 e 1860, a producio literaria do jovem
Machado de Assis, sobretudo a poética, além de imatura, era muito
influenciada pelo ideario roméantico, o que, por consequéncia ldgica,
indicaria que essa primeira e desejada recolha de textos deveria
necessariamente ser formada por poemas do mesmo periodo. Nessa
perspectiva, o primeiro indicio, a respeito dessa coletidnea machadiana,
apareceu numa breve nota, publicada nas "Noticias Diversas” do jornal
Correio Mercantil, no dia 20 de agosto de 1858. Diz a nota:

Mais um volume de versos se anuncia, e podemos ja dizer mais um
poeta se vai revelar.
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Modesto e muito jovem sdo, além de felizes inspiracées, qualidades
bastantes para recomendarem o nome do Sr. Machado de Assis, autor
do livro cuja publicacdo se nos anuncia.*

Se, por um lado, apesar de sugerir alguma expectativa em torno da
possibilidade de que "mais um poeta se vai revelar”, essa primeira nota, a
rigor, ndo esclarece 14 muita coisa, apenas menciona o andncio de "mais um
volume de versos” do "modesto e muito jovem [...] Sr. Machado de Assis”,
sem, no entanto, explicitar maiores detalhes da suposta publicacdo. Por
outro, o teor de uma segunda nota, publicada quase um ano e meio depois
também nas "Noticias Diversas” do Correio Mercantil, em 19 de janeiro de
1860, vai um pouco mais longe, revelando, inclusive, o titulo da referida obra:
Livro dos vinte anos, o que, de modo evidente, e a exemplo da epigrafe de "O
profeta”, sugere mais um indicio de didlogo poético com a famosa de
nascenca Lira dos vinte anos, de Alvares de Azevedo.?” Veja-se a nota:

Vai publicar-se uma colecdo de versos com o titulo de Livro dos vinte
anos.

O autor é um moc¢o que enceta apenas a carreira das letras.

Talento vicoso e original, o Sr. Machado de Assis promete mais um
poeta e um prosador distinto no pais.

Nas poesias ligeiras ou ensaios de prosa que tem publicado até hoje,
revela o Sr. Assis qualidades notaveis que recomendam o seu nome.

O publico recebera sem duavida o seu livro como merece o talento do
autor, que tem tanto de real como de modesto. Na atualidade é uma
associacio rara.*

Nessa segunda nota, as coisas mudam de figura, pois, além do titulo, as
outras informac¢des indicam com mais precisdo que o projeto do primeiro
livro de poemas de Machado de Assis parecia mesmo progredir, o que,
inclusive, pode ser corroborado tanto pela afirmacédo peremptéria de que "vai
publicar-se uma colecio de versos” quanto pelo precoce reconhecimento de

36 Correio Mercantil, n. 225, p. 1.

37 Qutro possivel didlogo com Alvares de Azevedo estaria na coincidente publicacio em A Marmota,
em 30 de marco de 1860, de algumas cenas de uma “fantasia em um ato”, intitulada Odisseia dos vinte
anos. Trata-se de um fragmento dialogado entre Luis, pintor e poeta, e Alvaro, em que, segundo Jean-
Michel Massa, “o desejo de ser amado [do primeiro] se mistura a tristeza de nunca té-lo sido”. Cf. A
Marmota, n. 1147, p. 3, e Cf. MASSA, A juventude de Machado de Assis, p. 275-276.

38 Correio Mercantil, n. 19, p. 1.
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que "nas poesias ligeiras ou ensaios em prosa [...], revela o Sr. Assis
qualidades notaveis que recomendam o seu nome”.

Por fim, e muito mais importante, reforcando o evidente progresso da
edicdo do Livro dos vinte anos e ainda com o detalhe adicional de aparecer
apenas um més depois da nota anterior do Correio Mercantil, surgiu na
histéria desse primeiro livro de Machado de Assis um outro e significativo
anuncio - que, até onde se pode averiguar, foi publicado apenas e tio
somente uma unica vez — agora no jornal Correio da Tarde, em sua edicio de
20 de fevereiro de 1860. Sem sombra de davidas, a grande novidade esta nas
surpreendentes revelacoes de tal antncio, que tanto convidava os eventuais
leitores a encomendarem o novo livro pelo sistema de assinatura — "Assina-se
nas lojas de costume” - quanto, além de estimar o numero de paginas e o
preco, afirmava com todas as letras que o mesmo estava em processo de
impressdo na tipografia do Sr. Paula Brito. Veja-se o antncio:

Livro dos Vinte anos por Machado de Assis

Um volume de 200 a 240 paginas; 2$

Assina-se nas lojas de costume e na tipografia do Sr. Paula Brito, onde é
impresso.”

Diante da surpresa, que obviamente permeia esse anuncio do Correio
da Tarde,*° a pergunta que, de imediato, se apresenta ao critico é: o que teria
acontecido com essa malograda coletinea de poemas? Ainda que o antuncio
em si ndo seja garantia de verdade histérica, é importante destacar que, nele,
afirma-se literal e assertivamente que o Livro dos vinte anos "é impresso” na
tipografia do Sr. Paula Brito. Dessa forma, como ainda néo se encontraram -
exceto, é claro, a nota citada e o proprio anuncio - outras informacdes que
confirmem a existéncia desse primeiro livro de Machado de Assis, nem sobre
um eventual lancamento, nem sobre quaisquer repercussoes que viessem a se
transformar numa hipotética recepc¢io critica, é possivel afirmar, com
alguma margem de seguranca, que a publicacdo do livro néo foi levada a
termo. Assim, diante do siléncio da imprensa, configuram-se naturalmente
ao menos duas possiveis hipoteses: ou teria faltado o nimero necessario de
assinantes para cobrir os custos de impressio do livro ou entdo o jovem poeta

teria, ele mesmo, desistido da empreita.

39 Correio da Tarde, n. 39, p. 3.
40 Abaixo do anudncio do livro, vinha outro de A Marmota, referindo-se ao “Sr. Machado de Assis”
como um “mo¢o de grandes esperancas, de muito futuro”. Cf. Idem.
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Apesar de a evidente escassez de informac¢des sobre esse malogrado
livro dificultar a busca de respostas e, a0 mesmo tempo, levando-se em conta
o grande apreco que o "mecenas” Paula Brito tinha pelos novos autores, e
sobretudo pelo jovem Machado de Assis,* apostar na segunda hipdtese nio
seria nenhum despropdsito. Em outras palavras, se se considerar o rigor da
"autocritica vigilante”, que, como se mostrou, Machado usaria na escolha dos
poemas de Crisdlidas, aproveitando, entre os anteriores a 1860, isto é, entre
os poemas romanticos, somente o dedicado a Monte Alverne, talvez nio seja
mesmo arriscado afirmar que o jovem poeta tenha desistido de publicar seus
poemas romanticos em livro.

O consequente abandono dos primeiros versos talvez possa ser
explicado por outro motivo: a entfo crescente preocupacio de Machado de
Assis com o teatro, que, como ele mesmo ja havia observado no segundo
texto em prosa publicado na Marmota Fluminense em 1856, "era o verdadeiro
meio de civilizar a sociedade e os povos”.*?> Pouco mais adiante, além de
realizar varias traducdes - ou imitacbes, como se dizia na época — de pecas
teatrais a partir de 1857,%3 essa nova preocupacio com a dramaturgia também
poderia ser exemplificada, sobretudo a partir de meados de 1859, através dos
muitos textos que o jovem autor publicou sobre o assunto e resultantes do
intenso trabalho critico na revista O Espelho, seja pela precoce reflexio
tedrica sobre o género ("Ideias sobre o teatro I e II”), seja pelas dezoito
cronicas da "Revista de Teatros”,** e que, entre outros aspectos, e em
detrimento da entido predominante escola romintica de teatro, revelam a sua
preferéncia pela estética teatral realista.*>

# Na mesma edi¢do do Correio da Tarde em que aparece o anuncio do livro foi antecipada na coluna
“Noticias e Avisos Diversos” uma “Declaracio” que sairia no dia seguinte em A Marmota: “Temos o
prazer de anunciar aos nossos leitores que o Snr. - Machado de Assis - faz hoje parte da colaboracio
da Marmota”. Essa declaracdo publica de Paula Brito nos dois periédicos sobre a colaboracio de
Machado de Assis, além de louvar o jovem escritor, reforcava obviamente a prépria publicidade do
Livro dos vinte anos. Nesse mesmo sentido, e ja no més seguinte, em outro antncio - “Lede a
Marmota” - publicado no Correio Mercantil, a colaboracdo de Machado na revista de Paula Brito seria
mais uma vez destacada: “O Sr. Machado de Assis, cuja pena é bem conhecida e melhor conceituada, é
ainda um de seus principais colaboradores”. Cf. Correio da Tarde, n. 39, p. 2-3; Cf. A Marmota, n. 1136,
p. 1, e Cf. Correio Mercantil, n. 89, p. 4.

42 ASSIS, Marmota Fluminense, n. 753, p. 1-2.

4 Para detalhes sobre as pecas traduzidas por Machado de Assis, ver: FARIA, Machado de Assis -
Tradutor de teatro, p. 48-68.

4 Os dois artigos “Ideias sobre o teatro” I e II foram publicados em 25 de setembro e 2 de outubro de
1859. Ja as “Revistas de Teatro” foram publicadas a partir do segundo nimero de O Espelho, a primeira
em 11 de setembro de 1859, e a Gltima em 8 de janeiro de 1860. Cf. ASSIS, O Espelho.

4 Cf. FARIA, Teatro de Machado de Assis, p. IX-XXX.
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Por fim, nessa mesma perspectiva, e de modo algo sintomatico, o jovem
Machado de Assis, ao longo do ano de 1861, finalmente conseguiria estrear
em livro na literatura brasileira. Mas, ao invés de poesia, publicou nada
menos que duas pecas de teatro: Queda que as mulheres tém para os tolos,
que, conforme anunciava A Marmota de 4 de junho, era uma "pequena
obrinha, traduzida pelo Snr. Machado de Assis”,*® e, apenas trés meses
depois,*” a fantasia dramatica Desencantos,*® ambas editadas pela mesma
tipografia do malogrado Livro dos vinte anos, ou seja, a tipografia do
"mecenas” Francisco de Paula Brito.

Ainda hoje, quando a critica literaria se propde a estudar algum aspecto
especifico da obra multifacetada de Joaquim Maria Machado de Assis, que é
marcada tanto pela pluralidade de géneros tratados quanto pela extensio em
si, a possibilidade de eventuais surpresas ao longo do caminho é uma
hipétese que, a priori, nunca deve ser descartada. Dessa forma, como no caso
do presente artigo, quando a atencdo é voltada para o periodo inicial da
trajetoria literariade Machado de Assis, quase sempre relegada pelacritica a
um longinquo segundo plano, abre-se a chance impar de encontrar novos
problemas sobre o autor e sua obra.

Nesse sentido, se, no caso da leitura de "O profeta”, percebe-se sem
maiores dificuldades que o jovem Machado de Assis, como era de se esperar,
se apoiou numa concepcio poética roméntica, para, "no tempo das primeiras
incertezas”, enfrentar as duvidas que rondavam (e sempre rondam) o
nebuloso processo da criacio literaria; no caso da nio publicacio do Livro
dos vinte anos, e ainda fiando-se na citada sugestio de Jean-Michel Massa de

4 Cf. A Marmota, n. 1270, p. 4.

4% Em 17 de julho de 1861, uma nota nas “Noticias Diversas” do Correio Mercantil informava que: “acha-
se no prelo em casa do Sr. Paula Brito a peca dramdtica Desencantos, do Sr. Machado de Assis. /O
nome do autor é garantia da obra. Subscreve-se em casa do Sr. Paula Brito, Pinto & Comp. e
Waldemar”. Correio Mercantil, n. 194, p. 1.

48 No dia 4 de setembro de 1861, o aparecimento do livro foi noticiado tanto pelo Jornal do Comércio -
“O Sr. Machado de Assis acaba de publicar uma fantasia dramadtica, como ele mesmo a chama, com o
titulo de Desencantos. E um quadro de costumes da época, que, tanto quanto por uma rapida leitura
nos foi possivel avalid-lo, ndo deslustra por certo o nome de seu autor” -, quanto pelo Didrio do Rio de
Janeiro - “Acaba de sair 4 luz uma fantasia dramadtica do Sr. Machado de Assis, intitulada: Os
Desencantos [sic]”. Além disso, em 15 de setembro, um longo excertoda peca (Segunda parte, cena VII)
apareceria traduzido em francés nas paginas do jornal Courrier du Brésil, semandrio editado no Rio de
Janeiro. Cf. Jornal do Comércio, n. 245, p. 1; Cf. Didrio do Rio de Janeiro, n. 242, p. 1, e Cf. MASSA,
Machado de Assis e a critica internacional, p. 243-252.
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que, naquele periodo inicial, "o momento presente exprimia um progresso
estético sobre o passado” e que "seus poemas de ontem perderam uma parte
davida”,*° é possivel conjecturar que parecia existir um duplo movimento no
interior do projeto literario machadiano: um de afastamento da concepg¢éo
poética de "O profeta” e, por consequéncia, da maioria dos poemas
roménticos anteriores a 1860, e outro de aproximacdo da estética teatral
realista. Em suma, com tais movimentos antagonicos, o jovem Machado de
Assis dava evidentes sinais de sua obstinada (e recorrente) busca pelo
aperfeicoamento estético e, a0 mesmo tempo, revelava tracos visiveis de sua
precoce consciéncia literdria.
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