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Resumo
O presente artigo tem como objetivo discutir as relações entre memória e li-
teratura no texto autobiográfico a partir da inserção do conceito de equívoco 
de memória. Assumindo o diálogo como forma de provocação, procuro res-
ponder algumas questões acerca das características do que chamo equívoco 
de memória, conceito forjado com base nas ideias de perspectivismo ame-
ríndio e de equívoco controlado, ambas desenvolvidas pelo antropólogo 
Eduardo Viveiros de Castro. A leitura que defendo encara o texto autobio-
gráfico como sendo constituído por um processo de intensa alteridade, de 
diferença e não de semelhança, e o seu autor como um tradutor do passado, 
cujo trabalho se torna legível somente por meio do equívoco.
Palavras-chave: Equívoco de memória; Literatura; Autobiografia

A DIALOGUE ABOUT MEMORY EQUIVOCATION

Abstract 
This article aims to discuss the relations between memory and literature in 
the autobiographical text based on the concept of memory equivocation. 
Taking dialogue as a way to provoke, I try to answer some questions about 
the characteristics of what I call memory equivocation, a concept based 
on the ideas of Amerindian perspectivism and controlled equivocation 
developed by the anthropologist Eduardo Viveiros de Castro. The 
argument that I stand for take the autobiographical text as built by an 
intense process of otherness and difference instead of similarity, and its 
author as translator of the past, whose the work becomes legible only 
because of the equivocation. 
Keywords: Memory equivocation; Literature; Autobiography
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Um início de conversa

O presente texto tem como inspiração um ensaio escrito por bel hooks em 
seu livro Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade (2013). 
Nele, a autora cria um diálogo imaginário entre Gloria Watkins, seu nome de re-
gistro, e bel hooks, nome que adotou como escritora, para propor uma conversa 
sobre Paulo Freire. Ela justifica, deste modo, a sua escolha: “Quis escrever sobre 
Paulo e sua obra deste jeito porque ele me proporciona uma intimidade – uma 
familiaridade – que não me parece possível alcançar na forma de ensaio” (hooks, 
2013, p. 65). Minha opção aqui não compartilha da mesma justificativa, mas nas-
ce, primeiramente, de minhas inquietações e dúvidas a respeito do entrelaçamen-
to dos temas memória, literatura e autobiografia dentro daquilo que proponho 
em minha tese como sendo o equívoco de memória. 

Obviamente, o recurso ao diálogo não constitui nenhuma novidade, estando 
o seu exemplo mais explícito na Grécia, quando, a partir do método socrático, 
foi adotado para pensar a filosofia. É interessante notar que esse tipo de recurso 
nunca abriu mão de elementos ficcionais — basta olhar para as discussões ain-
da existentes sobre o quanto há de Sócrates nos diálogos escritos por Platão e o 
quanto há do próprio Platão utilizando a figura do mestre para professar seu pen-
samento. Nesse sentido, o diálogo flerta com a ficção, a memória e a alteridade, 
posto que nele esta última característica é a responsável por instituir o tom do 
texto em sua própria estrutura, que faz a palavra flutuar entre os seus interlocu-
tores. Reside aí minha segunda justificativa para a escolha da escrita em forma de 
diálogo: a questão da alteridade.

Tal como o uso do diálogo, também não é novidade que o nosso pensamento 
opera de modo dialógico. Isso pode ser lido nas contribuições teóricas de Mikhail 
Bakhtin (2006) e nas de Paulo Freire (1987), pensadores que compreendem a lin-
guagem e a própria identidade como um fenômeno que se dá por meio do outro, da 
alteridade. Ora, essa alteridade não se refere somente ao que é externo a mim, mas 
também ao próprio diálogo interior, o “diálogo consigo mesmo”, como dirá Bakhtin 
(2006), e um diálogo, uma palavra, que também é práxis, como em Freire (1987), 
ideia que é reforçada no que escreve Jorge Larrosa Bondía (2002, p. 21), “pensar 
não é somente ‘raciocinar’ ou ‘calcular’ ou ‘argumentar’, como nos tem sido ensina-
do algumas vezes, mas é sobretudo dar sentido ao que somos e ao que nos acontece. 
E isto, o sentido ou o sem-sentido, é algo que tem que ver com as palavras”.

É por isso que escrever é fazer sentido de si e do outro, de si e do mundo. 
Portanto, parece-me muito apropriado pensar a escrita acadêmica também como 
um diálogo entre o próprio pesquisador consigo mesmo e com os demais autores 
com os quais estabelece relações em seu texto. Em realidade, a forma pela qual 
decidi, neste texto, expor (e me expor) talvez chame a atenção apenas por isso, 
pela forma com que se apresenta, possuindo duas vozes (e várias outras) muito 
bem marcadas: a de quem pergunta e a de quem responde. Retomando a ideia 
de dialogismo em Bakhtin, diria que a adoção dessa forma visa a trazer para o 
primeiro plano o dialogismo pelo qual se compõe todo e qualquer discurso.
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Após esta introdução, que se estendeu mais do que eu havia planejado, passo 
ao diálogo durante o qual procuro responder algumas questões acerca das caracte-
rísticas do equívoco de memória, conceito que ainda está sendo semeado e para o 
qual o presente texto busca ser um meio de cultivo diante da germinação incerta.

Gostaria de iniciar falando sobre o tema da memória. Você afirma, em um 
de seus textos, que a escrita da memória é sempre uma tradução, portanto 
sempre será distinta do momento vivido, jamais conseguindo recompor o 
acontecimento tal como ele foi vivido. Tomando esse ponto de vista, o que 
diferenciaria a memória, em sentido mais geral, daquilo que você chama de 
equívoco de memória?

Eu diria que o equívoco de memória, como proponho, constitui, basicamente, um 
entendimento, uma posição, uma leitura que encara essa incapacidade de reto-
mar o vivido na escrita não como “falha”, “erro”, mas como uma possibilidade de 
fazer a tradução desse passado, buscando enfatizar em lugar da semelhança (seja 
com o autor, seja com os fatos vividos) a profunda alteridade pela qual o texto 
literário autobiográfico é composto.

Certo. Mas se essa é a única possibilidade de se “escrever o passado”, como 
você também já afirmou em outro momento, então não se poderia dizer que 
todo e qualquer esforço de rememoração seria, portanto, um equívoco de me-
mória, já que toda tentativa de lembrar de algo esbarraria sempre nessa im-
possibilidade de se ter acesso ao fato vivido de modo integral?

Penso diferente. Defendo a ideia de que o equívoco de memória é constituído por 
aqueles momentos em que, na narrativa do vivido, manifesta-se textualmente o 
processo pelo qual se tenta retomar essa memória. Ou seja, quando se explicita 
o processo da tradução. É a essa tentativa de transcrever esse vivido que chamo 
equívoco de memória.

Para tentar esclarecer esse ponto, no qual você corretamente insiste, propo-
nho uma analogia com o processo de tradução de um texto de uma língua para 
outra. No seu trabalho, é comum que o tradutor se veja, ora ou outra, em dúvida 
sobre qual vocábulo usar para traduzir determinada palavra ou expressão. Diante 
dessa dúvida, empreende-se, por meio de pesquisa, de aconselhamento, de testes, 
uma busca para que se consiga encontrar um termo semelhante o suficiente para 
que o sentido do texto original seja mantido. Durante esse processo, o tradutor 
terá que, invariavelmente, realizar escolhas, adições ou omissões ao texto origi-
nal. Ora, sabe-se que jamais as palavras do texto original serão iguais às usadas 
na tradução. A identidade (no sentido estrito de semelhança) entre os dois textos, 
portanto, não existe. Tudo isso constitui o processo de tradução e, ao final, o que 
se espera é que o texto se torne legível para uma pessoa que domina apenas o 
idioma para o qual se verteu o original. Daí podemos depreender que a tradução 
feita é falha porque não há identidade entre ela e o texto original? A resposta é 
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não. O resultado final da tradução constitui, portanto, um equívoco, do ponto de 
vista da identidade entendida como semelhança buscada, mas também um texto 
que, graças ao trabalho do tradutor, permite que seu conteúdo seja acessado por 
quem não domina o idioma no qual ele foi escrito originalmente. O equívoco, 
portanto, não é a falha, o erro, mas a própria condição de legibilidade daquilo 
que se quer comunicar. Regressando dessa analogia para responder sua pergunta, 
diria que o vivido se assemelha ao texto original, que se encontra em uma língua 
acessível apenas ao indivíduo que viveu esse vivido.

Antes de prosseguir, gostaria de registrar que compreendo as complexas re-
lações entre memória coletiva e individual, e que a obra de Maurice Halbwachs 
(1990) é de suma importância nessa discussão, mas, para fins de analogia, seguirei 
com a imagem da pessoa que quer expor a alguém uma memória de seu ponto de 
vista individual, aceitando por ora o risco de tal simplificação. Bem, a esse sujeito 
surge, então, a necessidade de comunicar essa memória, esse texto, mas como fazê
-lo se a língua em que ele está escrito pode apenas ser lida pelo indivíduo que tem 
esse vivido em sua memória individual? A resposta: por meio de uma tradução.

Como já disse anteriormente, a tradução tem como um de seus processos as 
escolhas, as omissões, as adições, e o mesmo se aplica à tradução do vivido para o 
texto escrito. (É importante frisar este ponto: o foco de minha pesquisa e de tudo 
o que falo quando me refiro a uma tradução do vivido é sempre o texto literário). 
Essa tradução se realiza e, tal qual na tradução de um texto de um idioma para o 
outro, o objetivo é comunicar ao leitor o que se pretendia dizer no texto original. 
Ambos os processos, que estou chamando aqui de tradução textual e tradução do 
vivido, compartilham, portanto, do mesmo objetivo e do mesmo equívoco, visto 
que jamais serão as traduções exatas de seus textos originais.

Retorno agora ao início da resposta para dizer que o que chamo de equívoco 
de memória são os momentos em que no texto autobiográfico podemos ver o 
trabalho de tradução do vivido. Voltando à comparação, é como se pudéssemos 
ver no texto traduzido as marcas do esforço de sua tradução (no caso das tradu-
ções textuais as notas de rodapé poderiam ser um exemplo disso, talvez), esforço 
que é ao mesmo tempo a confissão da alteridade, portanto do equívoco, e a co-
municação entre duas experiências distintas e inigualáveis.

Buscando resumir minha resposta, diria que a impossibilidade de, no texto 
escrito, retomar de modo exato o vivido é comum a toda memória, mas isso é es-
camoteado, escondido, tendo em vista que quem narra pretende (pelo menos na 
maioria das vezes) que o seu leitor confie no que está escrito como sendo aquilo que 
foi vivido. Apenas nos momentos em que surgem no texto os rastros desse processo 
de tentativa de tradução é que afirmo estar presente o equívoco de memória.

Se entendi corretamente, nesta analogia com a tradução, o passado seria o 
equivalente ao texto em sua língua original, enquanto o momento da escrita, 
ou o resultado dela, corresponderia ao texto na língua-alvo. Mas no caso de 
uma escrita autobiográfica não ocorreria uma autotradução? Isso não traria 
outras implicações éticas, estéticas?
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Essa pergunta possui dois méritos: o primeiro é o de permitir a confissão de mi-
nha ingenuidade quanto às teorias da tradução; o segundo é o de adicionar à 
minha pretensa analogia um elemento complicador ao utilizar o termo “autotra-
dução”. Apesar de não ser um especialista no assunto, acredito que o ato de tradu-
zir não se resume a um processo mecânico de substituição de palavras. Ao citar 
os testes, escolhas e omissões que ocorrem durante o processo tradutório, talvez 
tenha esquecido de enfatizar o componente político, ético e estético que envolve 
esse procedimento. Isso é vital para o que quero propor, e tal postura encontra-se 
também no que escreve Eduardo Viveiros de Castro (2005, p. 153):

Traduzir é presumir que há desde sempre e para sempre um equívoco; é 
comunicar pela diferença, em vez de silenciar o Outro, ao presumir uma 
univocidade originária e uma redundância última – uma semelhança es-
sencial – entre o que ele e nós “estávamos dizendo”.

Conforme o autor, a tradução não tem a ver com a busca e o encontro de uma 
semelhança, mas com a instauração de uma profunda diferença que estabelece uma 
relação. Seria algo como o que escreve Gayatri Spivak (2005, p. 42): “traduzir é ne-
cessário, mas impossível”. A perspectiva de uma tradução do passado se coaduna 
com esse aspecto da impossibilidade, mas de uma impossibilidade que estabelece 
uma relação em que antes não havia nada. É daí que me veio a ideia de tomar a 
imagem da tradução como metáfora para explicar a lógica do equívoco de memória.

Sobre as escolhas éticas e estéticas, penso que elas estão presentes no texto au-
tobiográfico, naquilo que é contado e também contido, como dirá Tânia Regina de 
Oliveira Ramos no delicioso artigo Meninas atrevidas: o que é que não vão dizer?. 
Tal jogo de palavras reforça a ideia do equívoco de memória como um momento do 
texto em que se pode perceber a profunda diferença pela qual se funda o sentido. 
Outra pérola de Tânia: “‘lembrar do eu’ equivale a ‘lembrar doeu’” (RAMOS, 1990, 
p. 23). As palavras homófonas fazem menção aos silêncios e às ausências nos textos 
literários da memorialística feminina brasileira, marcas textuais que apresentam o 
relato de uma vida que é contada, mas ao mesmo tempo escondida, encriptada por 
meio de uma autocensura dessas vozes. No caso do equívoco de memória a ideia 
não é encontrar a chave de tais enigmas sugeridos pelos vestígios, mas de lê-los 
como marcas do funcionamento de uma tradução do passado. Volto ao ponto ini-
cial da pergunta para dizer que, do ponto de vista teórico que assumo, a tradução é 
um processo marcado por uma atitude ética, uma vez que aceita a impossibilidade 
de uma semelhança e reconhece a alteridade como constitutiva do exercício tradu-
tório e não só dele, mas da própria existência, uma tradução de si que não apaga o 
outro, seja o outro-si do passado, seja o outro que compõe a própria identidade, e 
a tradução é também um processo estético porque a autobiografia se realiza pela 
materialidade, pela forma, pelo arranjo da palavra, do silêncio.

Bem, como você falou de minha insistência neste tema, não irei desapontá-lo. 
Pergunto: se considerarmos que o equívoco de memória somente pode ser per-
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cebido nos momentos em que, como você disse, é possível enxergar esses rastros 
da tradução, isso significa que onde não os vemos haveria um sucesso na corres-
pondência entre o fato que se quis lembrar e o registro escrito desse fato?

Bom, afirmar isso seria tomar o equívoco de memória, portanto, como um insu-
cesso, concorda? Pois bem, do ponto de vista que assumo, não é possível julgar 
como bem ou malsucedido um texto no qual se busca realizar uma tradução do 
vivido, isso porque a narrativa, ao ser registrada, é já o resultado de um traba-
lho da memória, que é, embora possa dispor da ajuda de elementos como fotos, 
vídeos etc., a única ferramenta disponível para organizar esse vivido, para tradu-
zi-lo, como já havia mencionado na resposta anterior. Aliás, já que fiz referência 
à questão anterior, permita-me citar novamente o autor no qual baseio as con-
cepções de tradução e de equívoco com as quais trabalho. Ambas as noções estão 
em Eduardo Viveiros de Castro, antropólogo brasileiro com o qual tive o primei-
ro contato por meio de um artigo seu chamado Equívocos da identidade (2005). 
Nesse texto é que encontrei a primeira pista para pensar a memória a partir da 
alteridade, ou seja, como algo diferente daquilo que foi.

É óbvio, você pode dizer, qualquer um sabe que uma memória não poderá 
ser jamais a mesma coisa que o momento vivido. Mas o que me chamou a atenção 
foi o modo como o autor propunha a compreensão dos termos identidade, alteri-
dade e tradução. Infelizmente é impossível resumir assim de modo tão grosseiro 
o pensamento de Viveiros de Castro, mas gostaria de citar aqui a sua ideia de 
perspectivismo ameríndio, conceito forjado com base no modo como os povos 
amazônicos compreendem o mundo e a partir do qual a alteridade se sobrepõe 
à identidade. Ou seja, se para nós a identidade é importante porque funda uma 
espécie de irmandade, de comunhão, para os povos ameríndios o que interessa 
é a diferença. É com o diferente que eu aprendo, é com ele que posso estabelecer 
uma relação em que haja troca.

É bom pontuar que estou aqui me arriscando no campo da Antropologia, 
por isso me reservo o direito de ser corrigido a qualquer momento por alguém 
mais competente nessa área. Mas, se minha leitura é correta, a tradução, segundo 
Viveiros de Castro (2005), deverá ser entendida como um trabalho que tenta 
aproximar perspectivas, mas sem a pretensão de alcançar uma identidade entre 
elas, pois, como havia dito, a diferença é que funda a possibilidade de relação com 
o outro. Aqui, sinto-me obrigado a trazer a voz do autor em meu auxílio.

Só pode haver relação entre o que difere, e porque difere. Nesse caso, a 
tradução passa a ser uma operação de diferenciação – de produção da 
diferença que liga os dois discursos na exata medida em que eles não estão 
dizendo a mesma coisa, em que eles visam exterioridades discordantes, 
para além das homonímias equívocas entre eles (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2005, p. 159).

É com base nisso que podemos entender a palavra equívoco no título do artigo 
Equívocos da identidade, que acabo de citar, não com o significado de erro, falha, 
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mas como a condição única de tradução entre duas perspectivas que não poderão 
jamais se fundir, ser idênticas.

É por isso que tomo emprestados esses termos de Viveiros de Castro (2005) 
e foi a partir deles que construí a seguinte conjectura: ora, se a memória opera 
tentando recuperar algo vivido no passado e que jamais poderá ser retomado da 
mesma forma, existe aí uma relação de diferença. E se, adotando as premissas do 
perspectivismo ameríndio, a tradução é o meio pelo qual se pode fundar uma 
relação onde antes não havia nada (digamos onde antes não havia memória), por 
que não pensar a memória como algo que opera por meio da tentativa de tradu-
ção de um passado vivido e que só poderá ser retomado sob a marca do equívoco, 
ou seja, daquilo que possui na sua diferença a possibilidade de se relacionar com 
o presente? Foi a partir dessa proposição, agora já rememorada como equívoco, 
se me permite a brincadeira, que surgiu a semente que viria a ser plantada no solo 
de minha pesquisa. Peço desculpas novamente se me afastei da sua última ques-
tão, mas seria imperdoável não citar a influência de Eduardo Viveiros de Castro.

Sem problema, acho que a referência ao texto ajuda a compreender um pouco 
mais a respeito da própria palavra “equívoco”, comumente usada no sentido 
mesmo de um engano.

Exato. Acredito que o sinônimo que você acabou de usar é perfeito.
Se formos olhar nos dicionários, a definição de equívoco recai sobre a ideia 

de algo ambíguo, duvidoso, de duplo sentido, e nem todos trazem a palavra 
“erro” como um dos sentidos possíveis. No entanto, penso que no uso cotidia-
no, ao menos na minha experiência, é exatamente a esse sentido de erro que 
a palavra está primeiramente atrelada na maioria das vezes. Por isso, acho que 
o sinônimo que você usou é adequado ao que acabei de expor. Mais adequada 
ainda é a definição trazida em alguns compêndios como o Houaiss (2011) e o 
dicionário de Evanildo Bechara (2011), em que o equívoco é descrito como 
uma coisa ambígua, que pode ter mais de um sentido. Ora, e não seria exata-
mente isso o que se pode perceber no ato de rememorar? Ao escrever um fato 
vivido, o autor de um texto não estaria pondo no papel o resultado de algo que 
é e ao mesmo tempo não é aquela coisa que se quer lembrar? Não seria também 
aquilo que está no texto a presença de uma ausência, para voltar às ideias de 
Platão (1973) no diálogo Teeteto, por exemplo? Aliás, se me permite mais uma 
divagação, já que toquei no assunto do texto escrito, do texto literário mais es-
pecificamente, creio que seria possível estender essa ideia de presença de uma 
coisa ausente para a própria figura do autor.

Veja: quando uma pessoa senta e escreve sobre o que viveu, essa pessoa, que 
escreve, já não é a mesma que viveu, e depois que acabar de escrever, quando o 
texto for lido (por ela ou por outro leitor qualquer) já a pessoa que escreveu tam-
bém não será a mesma em relação ao passado que recobre agora o próprio ato da 
escrita. É por isso que me ocorre pensar a figura do autor de um texto autobio-
gráfico como duplamente outra.
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Construo essa hipótese também me apoiando em Paul Ricouer (2007) quan-
do analisa as ideias de Edward Casey sobre o que seria a memória reconhecida ou 
o reconhecimento da memória (recognizing é o termo usado por Casey). Essa ope-
ração ocorreria no momento em que o sujeito que tenta rememorar algo conse-
gue atingir o seu objetivo e finalizar sua busca, mas, escreve Ricoeur (2007, p. 56), 
neste instante “a ‘coisa’ reconhecida é duas vezes outra: como ausente (diferente 
da presença) e como anterior (diferente do presente). E é como outra, emanando 
de um passado outro, que ela é reconhecida como a mesma”.

Se compreendermos assim a figura do autor, será possível imaginá-lo, ao 
ler o seu texto, como um autor duplamente outro, porque não poderá coincidir 
(mais uma vez a questão da identidade surge) com a pessoa que é quando está 
sendo lido, e nem com a pessoa que foi no passado traduzido em seu texto.

De fato há várias conexões possíveis nesse campo da memória. Mas, permita-
me voltar àquela questão que havia proposto lá atrás e que, do meu ponto de 
vista, ainda está um pouco confusa. Você disse que o equívoco de memória 
se caracterizaria pelos momentos em que se vê esse processo de tradução do 
passado. Repito a pergunta: isso significa que onde não se pode ver esse rastro 
haveria um sucesso na correspondência entre o fato que se quis lembrar e o 
registro escrito desse fato?

Importante voltar a ela. É uma excelente questão e pode me ajudar a mostrar o 
modo como, até então, compreendo, dentro da minha armação teórica, a memó-
ria e o seu funcionamento. De novo vou aproveitar uma palavra que você usou: 
sucesso. Na sua pergunta, me corrija se estiver errado, ela parece definir uma me-
mória que foi buscada e recuperada, um número de telefone do qual se precisa, 
uma nome de um filme que se quer rever etc. É isso?

Sim, concordo.

Peço desculpas se me repito, mas quando comecei a respondê-lo e acabei me 
desgovernando para a referência a Eduardo Viveiros de Castro, disse que aceitar 
a premissa da sua questão seria julgar possível uma memória bem-sucedida em 
oposição ao equívoco de memória, e que não poderia aceitar tal ideia. Bem, tenta-
rei desenvolver um pouco mais essa minha discordância.

Para tanto, vou, novamente, recorrer a Paul Ricoeur (2007, p. 40) para di-
zer com ele que: “não temos nada melhor que a memória para significar que 
algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos lembrar dela”. 
E, ainda no mesmo livro, o autor dirá a respeito das perguntas sobre a verdade 
contida na memória:

Chamemos de fidelidade essa busca de verdade. Falaremos, doravante, da 
verdade-fidelidade da lembrança para dizer essa busca, essa reivindicação, 
esse claim, que constitui a dimensão epistêmico-veritativa do orthos logos 
da memória (RICOEUR, 2007, p. 70, grifos do autor).
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Bom, mesmo não me considerando um fenomenologista e estando atento às 
armadilhas impostas pelo trabalho com categorias como verdade e fidelidade, re-
conheço a importância da fenomenologia da memória desenvolvida por Ricoeur 
(2007) e tomo emprestado dele a fala acima para, a partir dela, responder que, 
dentro de minha proposta, a memória será sempre bem-sucedida. É importante 
pontuar que Ricoeur desenvolve com muito mais vigor o tema a partir da leitura 
de outros grandes pensadores da memória como Henri Bergson e suas ideias de 
memória feliz e memória infeliz usadas para se referir, respectivamente, a uma 
espécie de encontro ou de não encontro da lembrança procurada.

Preciso dizer também que existem várias outras formas de se conceber teo-
ricamente as ideias de sucesso e de fracasso com relação à memória, mas, como 
é preciso realizar escolhas, dentro do que proponho como equívoco de memória 
e procurando construí-lo como uma maneira de se pensar e ler a literatura au-
tobiográfica, posso dizer que a memória, na perspectiva que adoto, deve ser to-
mada como um processo bem-sucedido. Obviamente podemos prever situações 
em que se queira lembrar de alguma coisa e, por mais que haja um esforço, essa 
memória não surja. Não desconsidero essa hipótese, mas lembro que a minha 
proposta se aplica à literatura, ao texto escrito, é ali que o equívoco de memória 
poderá ser visto. Pois bem, se o texto está escrito, assumo que a memória operou 
uma tradução do vivido, sendo assim, é preciso entendê-la como tendo alcança-
do seu objetivo com sucesso, do contrário eu não teria o objeto sobre o qual se 
apoia o próprio conceito que busco desenvolver.

Entendo. Contudo, com base no final da sua resposta, dizer que a memória 
será sempre bem-sucedida implica, necessariamente, que haja o polo oposto, 
uma memória malsucedida. Então você admite essa possibilidade? E sendo 
assim, volto a insistir, o equívoco de memória não poderia ser considerado o 
resultado de uma memória malsucedida?

A sua insistência me faz refletir sobre a dificuldade imposta por determinadas 
palavras e sobre o próprio modo de pensar que parece não prescindir de deter-
minados pares antagônicos.

Eu tenderia a evitar que se pusesse nesses termos uma interpretação do aca-
bei de dizer, mas, de qualquer forma, compreendo que a sua maneira de ler mi-
nha resposta se mostra válida. Se digo que a memória é sempre bem-sucedida, 
fica nas entrelinhas a ideia de que há, sim, em potencial uma memória malsuce-
dida. Me dou por vencido neste ponto. Contudo, volto a insistir, o equívoco de 
memória não pode ser entendido como uma falha em traduzir o vivido, o que 
constituiria um paradoxo, visto que a existência do conceito pressupõe um texto 
traduzido no qual exista vestígios do processo de tradução.

Compreendo. Bom, pegando carona nessa última resposta, passo agora a uma 
questão mais voltada para a materialidade com a qual você se propõe traba-
lhar: o texto literário. Mesmo sabendo que não há resposta definitiva, sinto 
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que devo fazer essa pergunta: o que é literatura? Ou melhor, como você con-
cebe teoricamente a literatura dentro de seu projeto?
 
Posso dizer que estenderia essa sua observação sobre não haver resposta defi-
nitiva a todas as perguntas anteriores. Mas, brincadeiras à parte, essa questão é 
bastante delicada e mexe com as convicções de muita gente. Vamos lá.

Em primeiro lugar, e já para aliviar um pouco o peso da pergunta, permito-me 
fazer um recorte dentro do imenso tecido da literatura e me deter nesse pedaço o 
qual se pode denominar de literatura autobiográfica. Aliás, outro autor já realizou 
tal operação com muito maior competência do que eu, refiro-me ao francês Phili-
ppe Lejeune. Com todas as ressalvas e reparos que se possa fazer aos seus esquemas 
e ao próprio conceito que ele sugere de pacto autobiográfico, não se pode falar em 
autobiografia sem citá-lo. É o que faço aqui para mostrar o modo como ele define 
esse gênero: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua pró-
pria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de 
sua personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 16). O próprio autor irá mais tarde olhar 
com reservas e revogar certos pontos dessa definição, como, por exemplo, o fato de 
desconsiderar os textos em verso como uma possibilidade de escrita autobiográfi-
ca. No entanto, é a partir daí que Lejeune (2014) irá desenhar o seu famoso pacto 
autobiográfico, que ocorre quando o leitor aceita que o que está sendo narrado na 
obra corresponde (é semelhante) à vida do autor, ainda que em forma de recorte.

Não preciso retomar aqui toda a minha argumentação já gasta em outros 
momentos para explicar a impossibilidade da identidade, no sentido de seme-
lhança, entre o autor e seu texto autobiográfico. Nesse ponto, discordo ligeira-
mente da premissa do pacto autobiográfico. Por outro lado, se entendo a questão 
do pacto como sendo algo que abarca o caráter de alteridade no qual se compõe 
a narrativa autobiográfica, aí estou com Lejeune. Mas essa discussão poderia se 
alongar demasiadamente.

De qualquer maneira, aceitando ou não o pacto, não posso me furtar de todo 
o arcabouço teórico que Lejeune (2014) oferece e que é fundamental para pensar 
as questões relacionados a uma escrita de si. Com isso em vista, destacaria aqui, 
mesmo que brevemente, um ponto (na verdade se desdobrando em dois) que 
julgo importante no que o autor escreve sobre o tema.

Esse ponto está relacionado à compreensão do próprio sujeito que escreve. 
Acredito que a palavra, a linguagem, é o meio pelo qual nos constituímos e faze-
mos sentido de nós mesmos e do mundo. O sujeito que escreve, o autor, constrói 
a sua vida narrativamente, assim como todos nós o fazemos, afinal, lembran-
do aqui Marina Colasanti (2000) em seu conto A moça tecelã, estamos a todo o 
momento contando para nós mesmos quem nós somos, tecendo e destecendo, 
fiando e desfiando as narrativas de nossas vidas. Lejeune (2014, p. 121) parece 
concordar com isso quando escreve que “todos os homens que andam na rua são 
homens-narrativa, é por isso que conseguem parar em pé”. Seguindo a metáfora 
do autor, eu diria que também é preciso narrar para não cair no esquecimento de 
si, esquecimento contra o qual a memória luta incessantemente.
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O desdobramento disso (segundo ponto) diz respeito ao papel da imagina-
ção nos relatos autobiográficos. Paul Ricoeur (2007), ao tratar desse tema, pontua 
a dificuldade em distinguir memória e imaginação e conclui que, embora ambos 
operem em conjunto e até dependam um do outro, a diferença entre eles está 
na relação com um evento marcadamente passado. Ou seja, ao tentar lembrar 
de uma coisa eu a imagino, mas só posso imaginá-la presa, de certa forma, ao 
tempo passado em que essa coisa ocorreu. Por exemplo: ao tentar me lembrar da 
primeira ida ao cinema posso imaginar como era a entrada do lugar onde o filme 
estava sendo exibido, a poltrona em que sentei, o que comi enquanto assistia ao 
filme etc., mas todas essas coisas imaginadas estão atreladas a um ano específico, 
a um lugar específico. No caso da imaginação, essa marcação temporal não existe, 
o que a torna mais livre. O que tentei explicar poderia ser assim resumido:

A imaginação [está] voltada para o fantástico, a ficção, o irreal, o possível, 
o utópico; a [...] memória, voltada para a realidade anterior, a anteriorida-
de que constitui a marca temporal por excelência da “coisa lembrada”, do 
“lembrado” como tal (RICOEUR, 2007, p. 26, grifos do autor).

Acredito que a distinção é válida, conquanto não se faça um julgamento de valor 
em que a balança pese mais para o lado da memória. Digo isso porque a com-
preensão que tenho é de que, mesmo nesses momentos em que a marcação tem-
poral parece engessar de alguma forma o modo como se imagina o que foi vivido, 
será impossível dizer que não estamos também diante do terreno da ficção. Con-
forme Antonio Candido (2011) (e aqui faço uma paráfrase), não há ser humano 
que possa passar vinte e quatro horas sem que se entregue em algum momento à 
imaginação, à ficção. Esse argumento se prova a cada vez que, estando no trânsi-
to, imaginamos o que iremos fazer ao chegar em casa, a cada vez que planejamos 
uma viagem de férias ou quando estamos com a cabeça no travesseiro pensando 
nas ações do dia seguinte.

É claro que nem toda imaginação é da mesma ordem e funciona do mesmo 
modo, mas o que defendo é que a memória irá operar, no caso da autobiografia, 
também por meio de enxertos imaginários. Essa imagem me surgiu da leitura, que 
acabo de iniciar, do livro Becos da Memória, autobiografia da professora e escritora 
carioca Conceição Evaristo. Na página de apresentação da obra, ela escreve:

Também já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histórias são 
inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o acontecimento 
e a narração do fato, há um espaço em profundidade, é ali onde explode 
a invenção. Nesse sentido venho afirmando: nada que está narrado em 
Becos da Memória é verdade, nada que está narrado em Becos da Memória 
é mentira. Ali busquei escrever ficção como se estivesse escrevendo a rea-
lidade vivida, a verdade (EVARISTO, 2017, p. 11).

É brilhante o modo como, em poucas linhas e de forma profundamente poética, 
Conceição Evaristo resume boa parte daquilo que venho tentando explicar em 
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nossa conversa de um jeito tão pouco sensível no nível da linguagem empregada. 
Isso me lembra Paulo Freire, quando em uma de suas conferências disponíveis 
em vídeo na internet diz que é preciso “artistizar a vida” (PROF., 2014). Eu pedi-
ria a ele licença para acrescentar: é preciso artistizar a ciência. Mas temo dever 
agora voltar à minha linha de raciocínio depois desse momento de alívio literário. 

Pois bem, dizia eu que, para explicar como entendo a autobiografia, dois 
pontos me pareciam úteis na reflexão de Lejeune (2014). O primeiro, a impor-
tância da narrativa na construção do sujeito e do mundo em que ele habita e que 
habita nele; o segundo, a necessidade de imaginar e a necessidade de ficcionar 
que compõem o ato de narrar uma vida. À memória, esses dois elementos servem 
como alimento, visto que lembrar é contar uma história para si, para o outro, para 
o outro-si (se retomarmos a perspectiva do autor/narrador como duplamente 
outro), história que necessita de elementos da imaginação para traduzir o vivido 
em texto legível no presente.

Apesar dos interessantes apontamentos, sinto que fui vítima de um drible 
nessa questão, você me respondeu mesmo o que seria a autobiografia na sua 
perspectiva?

Em linhas gerais, creio ter respondido, mas se o que esperava era uma definição, 
para não parecer antipático lhe deixei com a de Lejeune (2014) logo no início da 
minha resposta. De minha parte, prefiro não arriscar com medo de que aconteça 
comigo o mesmo que se passou com o próprio autor francês, que se viu vítima de 
seu conceito, como ele mesmo descreve em uma espécie de autoanálise no texto 
O pacto autobiográfico, 25 anos depois (LEJEUNE, 2014). Acredito que preciso 
me debruçar um tanto mais sobre a questão antes de sair disparando conceitos e 
formulações das quais possa me arrepender.

Entendo. Mas sobre o equívoco de memória você me pareceu bem categórico. 
Por que ao falar dele não lhe afligiu essa possibilidade do arrependimento?

Tem razão, bem lembrado. A resposta talvez resida na necessidade humana de 
realizar uma contenção do sentido. Stuart Hall (2016) fala sobre isso ao tratar dos 
estereótipos. Segundo ele, a estereotipagem é uma forma de olhar para as caracte-
rísticas mais simples, mais visíveis e, por isso mesmo, mais facilmente compreen-
síveis de uma pessoa e parar por ali, buscando apreender o sentido e contê-lo. 
A tentativa de se fazer ciência pode, por vezes, ir por esse caminho, tentando 
simplificar as coisas para melhor fazê-las caber dentro de determinada teoria.

É óbvio que não podemos também viver na eterna rasura da linguagem, 
no seu deslizamento, por isso tentamos, minimamente, conceituar as coisas ao 
nosso redor. Enfim, dei toda essa volta para tentar justificar que o conceito é uma 
necessidade teórica, um caminho para, inclusive, contestar o próprio conceito 
que se pretende criar. Porém, para questionar é preciso cogitar, conjecturar, e 
imaginar também. Foi o que fiz, e faço, com o equívoco de memória. Mas vamos 
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com calma, um passo de cada vez, digo que, por ora, basta a tentativa de formular 
um único conceito como risco suficiente para me fazer pensar um bocado. Por 
isso sugiro retomarmos essa conversa em outro momento para discutir as ques-
tões que ainda se mantêm sem resposta e aquelas relacionadas especificamente ao 
texto literário autobiográfico.

Acabo de levar mais um drible, eu suponho. De fato, ainda há muitas pergun-
tas por fazer, mas concordo com a trégua proposta. No entanto, antes dela, há 
duas questões importantes que gostaria de fazer. A primeira é, na verdade, um 
pedido para que você dê algum exemplo concreto de como esse conceito de 
equívoco de memória pode se manifestar no texto literário.

Muito boa lembrança, por vezes esqueço da necessidade de mostrar em exemplos 
como se dá esse processo na prática da escrita literária.

Para não ser desonesto, confesso que a identificação, ou aquilo que poderia 
chamar aqui de exemplo, ainda é bastante limitada, tendo em vista que minha 
análise inicial tem sido realizada somente no texto Infância, de Graciliano Ramos 
(1977). Esse romance tem sido uma espécie de protótipo para o que pretende in-
vestigar em outras obras. Sei também que há várias e muito boas pesquisas sobre 
esse mesmo livro, mas, creio que se trata de um texto sobre o qual é sempre possível 
retornar com outros olhares e perguntas que talvez ainda não tenham sido feitas. 
No meu caso, e retomando o que havia dito no início, a ideia é verificar a presença 
desses vestígios, desses rastros da tradução do passado, e o modo como eles se apre-
sentam na escrita do eu que narra o romance. Bom, vamos ao exemplo.

Há no livro, um capítulo intitulado “Um cinturão”, em que o narrador conta 
um episódio em que o pai julga ter sido o menino, na época com quatro ou cinco 
anos segundo o texto, o responsável por esconder o tal cinturão e, como punição, 
aplica-lhe uma surra de chicote. A narrativa da personagem flutua entre o adulto 
que lembra e a criança assustada que, de tanto pavor, não é capaz de emitir nenhum 
som. Eis o trecho que, espero eu, sirva como resposta ao seu pedido de exemplo:

Não consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranças dela a 
fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrível, 
a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-
me o sangue, escancarava-me os olhos (RAMOS, 1977, p. 33, grifos meus).

Logo no início, chama atenção a franqueza com que o narrador admite a in-
capacidade de rememorar tudo o que ocorreu. A sequência do parágrafo retoma 
e confirma essa confessa inabilidade ao conectar por meio da imaginação essas 
vagas lembranças aos fatos que se sucederam. Veja, aqui, esse elemento da ima-
ginação, sobre o qual já havíamos falado anteriormente, torna-se o responsável 
pela conexão e pela recriação dessa memória, com certeza traumática. É graças a 
uma operação em que se utiliza de enxertos imaginativos tomados de situações 
posteriores que o narrador preenche as lacunas dessa memória. Já a palavra que 
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inicia a penúltima frase é, para mim, elemento central para poder afirmar se tra-
tar aqui do exercício de tradução do passado vindo à superfície. Perceba, o narra-
dor poderia ter simplesmente optado pela supressão do advérbio provavelmente, 
mas o seu uso marca o exercício dessa tradução do episódio. O efeito do advérbio, 
em conjunto com as demais expressões de incerteza e vacilo contidas no parágra-
fo, torna o leitor cúmplice do movimento de tradução efetuado pelo narrador.

São em trechos como esses que afirmo ser possível enxergar o equívoco de 
memória, pois neles vêm à tona a profunda relação de alteridade entre o que se 
escreve sobre o que se quer lembrar e o fato tal como ocorreu, demonstrando a 
impossibilidade (nesse caso confessada explicitamente pelo narrador) de se re-
memorar o fato tal qual como ele se deu ao mesmo tempo que essa confissão é, 
ela própria a possibilidade de se ter acesso a essa memória.

Interessante. No exemplo dado não é curioso que tenha aparecido a uma me-
mória traumática?

Sim, sem dúvida, e há no campo da Psicanálise, por exemplo, toda uma discussão 
possível sobre tal tema. Contudo, não me sinto preparado para fazê-la e para não 
correr o risco de falar besteira, prefiro dizer que dentro do contexto que anali-
so, o trauma pode também figurar nos momentos em que o narrador oscila, se 
confunde, hesita. Mas não quero dizer que isso é um efeito do trauma, mas que a 
forma como textualmente essa memória é traduzida pode apontar para algo cuja 
personagem não consegue externar de modo assertivo, deixando vestígios do es-
forço de sua tradução. Vestígio, aliás, é uma palavra importante. Aleida Assman 
discutindo esse vocábulo, escreve que “o problema da tradição [...] torna-se mui-
to mais complexo no momento em que não se trata mais de anotar e ler contra o 
esquecimento, mas de incorporar esse esquecimento como elemento constitutivo 
no processo de transmitir e legar coisas do passado.” (ASSMAN, 2011, p. 229, 
grifos da autora). O vestígio seria o elemento que, mesmo sob rasura, sob o signo 
do equívoco, da ambiguidade, põe a narrativa em relação com o passado. Não é 
possível analisar o vestígio onde não há sequer um índice legível, por isso a ideia 
do trauma, do lembrar “do/eu”, como diz Tânia Ramos (1990), não deve ser aban-
donada, contudo, embora possa constituir o narrador autobiográfico, esse trau-
ma deve, para fins de análise, figurar como forma, texto. Aliás, se me permite, há 
outro trecho de Infância que gostaria de citar porque traz essa ideia de vestígio:

Desse antigo verão que me alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E 
nem dêles (sic) posso afirmar que efetivamente recorde. O hábito me leva a 
criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem dúvida as 
árvores se despojaram e enegreceram, o açude estancou, as porteiras dos 
currais se abriram, inúteis. É sempre assim. Contudo, ignoro se as plan-
tas murchas e negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, 
e guardo na memória um açude cheio, coberto de aves brancas e flores 
(RAMOS, 1977, p. 26, grifos meus).
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A memória é caracterizada por “ligeiros traços” e a personagem reconhece igno-
rar se o que lembra pertence àquele tempo ou se é uma lembrança que se mistura 
à outra posterior. Aqui a escrita representa este esforço da memória que estou 
chamando de tradução e é justamente a presença desse esforço na superfície do 
texto que demonstra o compromisso ético em escancarar o equívoco, a impos-
sibilidade da semelhança pretendida com o passado, senão pela diferença que 
estabelece uma relação com este passado ao mesmo tempo em que respeita a 
outridade do que já foi. Digo isso assumindo a perspectiva da personagem sem 
pôr em questão a vida do autor. Não ignoro, como já disse, o índice autoral da 
autobiografia, mas destaco que o foco de análise aqui é o modo como essa me-
mória se organiza esteticamente na obra literária. Enfim, espero que os exemplos 
tenham sido satisfatórios.

Sim, acredito que foram de grande ajuda para a compreensão, na prática do 
que até então vínhamos discutindo. Essas análises me deixaram curioso, você 
teria outra passagem para mostrar?

Sim. Vejamos as palavras iniciais do romance “Infância”:

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 
cheio de pitombas, escondidas atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quan-
do o vi, e se uma parte do caso remoto não desaguasse noutro posterior, 
julgá-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: é possível que a 
imagem, brilhante e esguia, permaneça por eu a ter comunicado a pessoas 
que a confirmaram. Assim, não conservo a lembrança de uma alfaia es-
quisita, mas a reprodução dela, corroborada por indivíduos que lhe fixa-
ram o conteúdo e a forma. De qualquer modo a aparição deve ter sido real 
(RAMOS, 1977, p. 9, grifos meus).

Olhando para o texto é possível perceber a ideia de uma memória que está guar-
dada, protegida, mas que se esvai e, exceto pela continuidade estabelecida com 
algo posterior, poderia não ter passado de um sonho. Em seguida aparece um 
advérbio que expressa dúvida, afetando o verbo seguinte, recordar, e nos fazendo 
desconfiar do narrador. Surgem então pessoas que confirmam a visão (sonho?) 
do menino que conta o que talvez lembre, o que deve ter sido real. Já não se trata 
mais de uma memória em que se possa confiar, todavia a relação está estabeleci-
da, o esforço de tradução do passado se apresenta por meio das marcas que acabo 
de destacar. Quer acreditemos ou não na personagem, o vaso de pitombas está lá, 
escondido atrás da porta.

Há ainda uma referência à memória coletiva, quando a personagem diz po-
der acreditar na imagem do vaso porque outras pessoas confirmaram tal relato. 
Isso destaca o processo de alteridade pelo qual nos construímos como sujeitos. 
Lembro do tradutor Leonardo Fróes (2013, p. 102) citando uma frase do pintor 
gaúcho Carlos Scliar: ‘“Eu sou você que me olha’. Está escrito no quadro diante 
do qual o espectador se coloca”. Tal afirmação corrobora o que penso a respeito 
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da alteridade como elemento constitutivo do sujeito. A identidade não como se-
melhança, mas como diferença que funda uma relação é um princípio que está 
presente na perspectiva que apresento sobre a tradução, a memória e o próprio 
sujeito. O narrador autobiográfico se constitui pela linguagem de modo dialógico 
e traduz o passado em seu texto por meio do estabelecimento de uma relação 
com aquilo que lhe é alter porque é ali que uma relação se torna possível, é ali que 
a ética permite ao sujeito se inscrever sem sobrescrever ou apagar a outridade 
que lhe constitui. Gostaria de encerrar esta digressão citando Mikhail Bakhtin 
(2006) e a ideia de excedente de visão. Ele dirá que de onde estamos é impossível 
ver o que está às nossas costas, mas que de nosso ponto de vista podemos enxer-
gar o que está às costas da pessoa à nossa frente, isso que vemos “a mais” seria o 
excedente de visão que cada um tem em relação ao outro e que, portanto, faltaria 
sempre a cada um de nós essa porção de excedente de visão que reside no outro 
e que nós, do lugar que ocupamos no mundo, somos incapazes de ver. Acho essa 
uma bela imagem para pensar sobre a alteridade que nos compõe.

Interessante. A alteridade realmente desempenha um papel importante den-
tro do seu esquema de pensamento. Mas para finalizarmos nossa conversa 
gostaria de lhe propor uma última questão que diz respeito ao diálogo com 
outros autores do campo da memória. Qual deles você utiliza para sustentar 
a sua tese?

Certo. Naturalmente o tema da memória possui já um longo percurso teórico, por-
tanto poderíamos nos deter durante muito tempo nessa questão se fôssemos reali-
zar uma espécie de retomada cronológica daqueles que sobre esse tema se debruça-
ram. Contudo posso falar, mais recentemente, da influência de Paul Ricoeur (2007) 
e da leitura que ele faz, por exemplo, de Edward Casey a respeito da memória como 
o reconhecimento de algo que é, ao mesmo tempo, ausente e anterior ao momento 
em que é lembrado. É nisso, inclusive, que baseio a minha compreensão do autor 
do texto autobiográfico como sendo duplamente outro, uma vez que difere tanto 
daquele eu do passado (ausente e anterior) como do eu que escreve, pois à medida 
que o faz ele, autor, já está, a cada frase, deixando de ser o mesmo.

Outra ideia de Ricoeur que procuro adotar tem a ver com a compreensão 
da memória como única ferramenta de que dispomos para rememorar, o que faz 
com que ele considere os esforços dela na busca por uma fidelidade ou verdade 
como um valor intrínseco. Em outras palavras, é como se a memória agisse de 
boa-fé ao realizar o trabalho de recordar alguma coisa e, por isso, seria inerente 
a ela essa verdade ou fidelidade, uma vez que a busca em si pressupõe a possibili-
dade de encontrar o que se procura.

Posso citar também Michael Pollak (1992), autor que me auxilia no enten-
dimento da memória como um aspecto importante na construção da identidade 
dos sujeitos. Desse modo, é possível entender que as personagens dos textos au-
tobiográficos, ao narrarem suas vidas, se constroem a partir de uma sensação de 
coerência que une, de certa forma, o eu que escreve ao eu rememorado, procedi-
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mento que atesta os sentimentos de continuidade e de unidade dentro do tempo, 
elementos citados por Pollak como constitutivos da identidade. Ainda seguindo 
o pensamento desse autor, gostaria de destacar sua concepção de memória como 
fenômeno construído, resultado de uma seleção, consciente ou inconsciente, da-
quilo de que se quer lembrar. É a partir desse caráter de organização da memória 
que utilizo a expressão tradução do passado, procurando estabelecer a semelhan-
ça entre os procedimentos de seleção presentes tanto no ato de lembrar, tal como 
posto por Pollak (1992), quanto no de traduzir.

Outro autor que posso incluir na minha lista de cúmplices teóricos é Maurice 
Halbwachs (1990). É reconhecida a importante contribuição dele para o entendi-
mento da memória como um fenômeno coletivo, atentando para o modo como 
as recordações estão ancoradas nos grupos aos quais pertencemos e às pessoas 
com as quais compartilhamos os acontecimentos de nossas vidas. Aliás, sobre o 
debate entre memória individual e coletiva, ao qual havia rapidamente aludido 
em uma resposta anterior, aproveito para registrar aqui uma reflexão importante, 
tendo em vista que Halbwachs (1990) tende a considerar a memória individual 
como que ligeiramente subordinada à experiência coletiva, sem a qual ela perde-
ria sua ancoragem. Minha percepção, no entanto, é de que não há essa imposição 
do coletivo sobre o individual.

Mais uma vez recorrendo a Paul Ricoeur (2007), concordo com a posição 
do autor que, às categorias do eu (indivíduo) e dos outros (coletivo), adiciona 
uma terceira: a dos próximos. Nela, estariam inseridos a família, os amigos, os 
conhecidos, enfim, pessoas próximas capazes de oferecer pontos de referência 
para a rememoração do indivíduo e que poderiam também ser aqueles a quem 
a narração de determinadas memórias se dirige. A adição dessa categoria serve 
como uma ponte entre a memória individual e a coletiva, visto que esta última 
parece pertencer a uma esfera mais distante do sujeito. Dessa maneira, os próxi-
mos seriam os responsáveis por reconhecer a narrativa do indivíduo, seja para 
confirmá-la ou refutá-la.

Peço perdão mais uma vez por esse longo desvio, mas, em resumo, o que 
gostaria de afirmar é que no relato autobiográfico há uma dimensão coletiva, 
presente tanto nos acontecimentos rememorados como na própria tradução do 
passado que se dá por meio de um código comum, o da escrita, da linguagem 
“da qual é preciso dizer que é a língua dos outros” (RICOEUR, 2007, p. 138). 
E há também uma dimensão individual, presente no modo como esse relato se 
organiza, nas palavras que o narrador escolhe utilizar, nas situações que relata, na 
ordem em que as dispõe no seu texto. Por isso irei dizer que a tradução do pas-
sado no texto autobiográfico é resultado dessa articulação entre um movimento 
coletivo e individual.

Penso que esses seriam alguns dos autores que, por ora, poderia citar como 
referências para o que penso a respeito dos conceitos de memória. Se me permite, 
antes de finalizar, gostaria de explicar que quando falei há pouco desse sujeito que 
escolhe o que narrar não estou me referindo aqui à ideia de um sujeito dono de si 
e de suas ações. Obviamente dentro dos estudos da linguagem considerar a exis-
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tência desse tipo de sujeito é um erro. No entanto, o que destaco é o fato de que, 
no texto autobiográfico, não se pode negar a presença de um autor que organiza 
a sua obra e que tem sobre ela, com todas as ressalvas possíveis, certa autonomia.

Bom, temo que essa minha última ressalva possa desencadear outra grande 
discussão para a qual não teremos tempo, visto que já me estendi demais nas 
explicações de sua última pergunta.

Sim, infelizmente essa, assim como outras importantes questões, terá que 
aguardar o fim da nossa trégua, como você propôs antes dessas ultimas duas 
respostas. Acredito que, por enquanto, já temos material suficiente para pen-
sar até retomarmos essa conversa.
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