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RESUMO

Diferentemente de inimeros autores das Luzes, que utilizavam pseuddénimos ou recorriam
a0 anonimato, Jean-Jacques Rousseau sempre publicou sob seu nome préprio e reivindicou
em alto grau seu nome de autor. Essa verdadeira politica do nome préprio era tanto coe-
rente como assumida, ditada por uma concepgiao de responsabilidade do escritor, mas tam-
bém por uma demanda de reconhecimento social e pessoal. Ora, a partir dos anos 1760,
Rousseau descobre as armadilhas da celebridade: o desejo de reconhecimento transforma-se
em inquietagao diante da curiosidade insacidvel do publico.

Palavras-chave: regimes de celebridade; nome de autor; estatuto social do escritor.

ABSTRACT

Unlike numerous Enlightenment authors, who used pennames or wrote anonymously, Jean-
-Jacques Rousseau always published under his own name, and held in high esteem his name
as an author. It constituted a coherent and admitted policy, dictated by the writer’s sense of
responsibility but also by a request for social and personal recognition. Alas, from the 1760s,
Rousseau found out the traps of celebrity: the desire for recognition becomes uneasiness
when confronted to the public’s insatiable curiosity.
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Se hd um autor que encarna, no final do século XVIII, aquilo que se costumou chamar,
com Paul Bénichou, de “a consagracio do escritor”, ele é certamente Jean-Jacques Rousseau.
Autor célebre ainda em vida, profeta republicano da democracia por vir, panteonizado du-
rante a Revolugio, ele acumula em seu nome os diferentes aspectos dessa consagracao: ce-
lebridade do escritor, afirmagdo de um poder espiritual laico, culto do grande homem.'
Entretanto, a questao complica-se, se levarmos em conta o fato de o préprio Rousseau ter
vivido de maneira extremamente ambivalente, mesmo dolorosa, essa consagragao em vida.
Todos os textos de seus tltimos anos testemunham uma profunda dificuldade em assumir o
olhar langado sobre ele pelo piblico para o qual escreveu. Aquilo a que se chamou as vezes
de “a paranoia” de Rousseau ¢, em primeiro lugar, a expressao existencial, mas manifestada
literariamente, de uma reagdo extrema ao novo regime de celebridade que estd se estabele-
cendo e do qual ele é a figura mais marcante.’

No cerne desse regime de celebridade, o nome préprio desempenha um papel essencial:
ele é tanto um nome de autor, a autoridade a qual se deve remeter a obra publicada, quanto
uma identidade social e 0 nome de um personagem cujos feitos e gestos sao narrados pelas
gazetas europeias e sobre o qual circulam boatos.” O nome é um vetor essencial do reconhe-
cimento social, mas é também um dos elementos da identidade pessoal. Ora, justamente,
Rousseau nao deixou de ser obnubilado pelos usos possiveis do seu nome, de uma maneira
bastante impressionante, e todavia pouco assinalada pelos comentadores. Mesmo nao sendo
o mais lido dos escritos de Rousseau, Rousseau juiz de Jean-jacques. Didlogos ¢, desse ponto
de vista, um texto apaixonante — e podera nos servir de ponto de partida. Ele é composto
por trés didlogos entre um personagem denominado Rousseau e um outro designado sim-
plesmente como “O Francés” — didlogos que dizem respeito a um terceiro personagem,
“Jean-Jacques”, autor de O contrato social, de Emilio e de A Nova Heloisa, e sobre o qual se
trata de demonstrar se ele é realmente 0 homem mau descrito pelo Francés e se o compld uni-
versal tramado contra ele — cuja existéncia ndo ¢ jamais colocada em diivida — justifica-se.

Como o indica essa descri¢ao muito simples, a particularidade desse texto singular con-
siste em cindir a referéncia de Rousseau a si préprio, entre seu nome “Rousseau”, que ele
converte na designagao de outro que nio si mesmo, encarregado de fazer-lhe justica; e “Jean-

-Jacques”, um prenome — que corresponde, de um lado, ao que ele tem de mais intimo, a

' BENICHOU, Paul. Le sacre de [’écrivain : Essai sur la naissance d’'un pouvoir laique dans la France moder-
ne. Paris: Gallimard, 1973; BONNET, Jean-Claude. Naissance du Panthéon : Essai sur le culte des grands
hommes. Paris: Fayard, 1998; BACZKO, Bronislaw. Job, mon ami : Promesse du bonheur et fatalité du mal.
Paris: Gallimard, 1997; DIAZ, José-Luis. L’Ecrivain imaginaire : Scénographies auctoriales 4 I’époque roman-
tigue. Paris: Champion, 2007.

2 LILTT, Antoine. The Writing of Paranoia: Jean-Jacques Rousseau and the Paradoxes of Celebrity. Represen-
tations, n. 103, p. 5-80, Summer 2008.

3 BIRN, Raymond. Fashioning and Icon: Jean-Jacques Rousseau and the Mémoires secrets. In: FORT,
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sua individualidade prépria, aquilo que o distingue dos outros Rousseau, e que, de outro,
tornou-se a designacao particular de um personagem puiblico. Como compreender essa ci-
$30, uma vez que se recuse acrescentar uma suspeita de esquizofrenia a jd extensa ficha
médica de Rousseau? Uma interpretagao possivel vé ai uma reflexao sobre o processo de
individualizagdo. A produgao de uma relagao auténtica consigo mesmo passaria primeira-
mente pela narrativa do eu (As Confissoes e o projeto autobiogrifico de se contar), e depois
pelo questionamento da referencialidade do nome préprio. Com Rousseau descobrir-se-ia,
entio, o problema da ancoragem da enunciacio: a distincia entre o “eu” sujeito da fala e o
“mim” objeto da fala. Ora, a identidade em crise nio pode ser restaurada e reconfortada em
sua unidade senio por uma reflexao sobre a ancoragem da enunciagio daquele que julga.
Andlise sedutora, simultaneamente linguistica e filoséfica, que destaca o fato de que, em um
contexto de fluidificagao das identidades sociais, a questio do nome préprio como fixagao
de uma individualidade torna-se um problema essencial.*

Meu ponto de vista, neste artigo, serd diferente. Trata-se de privilegiar uma leitura que
insista sobre o nome préprio nao como o garantidor de uma identidade do eu, mas como
o garantidor do texto, isto ¢, que insista sobre o lugar do nome nas estratégias autorais de
Rousseau e nos procedimentos do reconhecimento literdrio. A questao historiogrifica é, por-
tanto, menos a do individuo democritico que a do autor moderno confrontado a responsabi-
lidade por seus textos e ao olhar do ptblico. Desse ponto de vista, torna-se preciso considerar
uma das férmulas fortes do preAmbulo dos Didlogos: “Tomei a liberdade de retomar nessas
entrevistas o meu sobrenome, do qual o publico julgou apropriado privar-me — e, seguindo
seu exemplo, designei-me como a um terceiro, utilizando o nome de batismo ao qual lhe
aprouve reduzir-me”.’ Contra sua reducao, pelo piblico, a um personagem “J.-J.”, objeto de
julgamentos contraditérios, Rousseau intenta reapropriar-se de seu sobrenome, que é tanto
uma identidade social (remete, portanto, a uma familia; é o nome do pai) quanto o nome
de autor por ele sempre reivindicado, como veremos. E preciso atentar para o cardter para-
doxal dessa afirmagio, visto que Jean-Jacques ¢ a designagao favorita nio dos inimigos de
Rousseau, mas de seus amigos e admiradores. O que estd em jogo, aqui, ¢ a inversao do pu-
blico e do privado, fendmeno caracteristico dos mecanismos da celebridade. Nesse sentido,
¢ impressionante que inimeros bidgrafos de Rousseau utilizem, por seu turno, o prenome
Jean-Jacques para marcar uma relagio de empatia com seu objeto — relagao teorizada como
infinitamente problemdtica por Rousseau.

Do ponto de vista de uma histéria do reconhecimento literdrio, a prépria posicao de

Rousseau ¢ profundamente ambivalente. E tanto intelectual quanto afetiva a necessidade de

# GARETTA, Anne. Rousseau, juge de Jean-Jacques: Individu, identité et référence du nom propre. In:
BROUARD-ARENDS, Isabelle (Dir.). Lectures de Rousseau : Les Dialogues. Rennes: Presses Universitaires
de Rennes, 2003.

> ROUSSEAU, Jean-Jacques. Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues. Oeuvres complétes. t. I. Paris: Gal-
limard, 1959. p. 663.
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reconhecimento que o anima. Toda a sua teoria da leitura como acesso empdtico a inten-
¢ao moral do autor esfor¢a-se precisamente para combater o fosso entre os mecanismos do
sucesso literdrio e um auténtico reconhecimento interpessoal. Viao empreendimento, pois o
risco intrinseco ao préprio sucesso é que o conhecimento do autor, ou antes das narrativas
publicas atribuidas ao seu nome préprio, seja acompanhado por um desconhecimento da
obra — interditando, por conseguinte, o reconhecimento do homem. Ora, se termina por se
considerar como emboscado pela celebridade de seu nome, Rousseau é sem ddvida o escritor
do século XVIII que mais divulgou seu patronimico, até o ponto de fazer dele um dos ele-
mentos essenciais de sua postura autoral e de sua relagdo com o discurso filoséfico. Essa po-
litica do nome préprio diz respeito essencialmente a dois aspectos: a responsabilidade penal e
a relagao com a censura, de uma parte; e, de outra, o nome como vetor da notoriedade indi-
vidual — isto é, o renome, precisamente.® De um lado, o nome torna-se o garantidor de uma
autoria que ¢, simultaneamente, autoridade e responsabilidade; de outro, os mecanismos da
celebridade literdria instauram um verdadeiro mercado dos nomes, garantindo uma espécie
de “monopdlio da reputagio”’ Ficam por compreender as questoes e as ambiguidades dessa
politica do nome préprio: veremos, portanto, por que razdes Rousseau nao parou de publicar
seu nome, contra todos os cédigos contemporianeos da prudéncia filoséfica e da modéstia
literdria, antes de ser perseguido pela angustia de que seu nome, sob o efeito da celebridade,
acabasse por se voltar contra si, interpondo-se entre ele e sua obra, entre ele e seus leitores.

A politica do nome préprio

Um dos elementos mais evidentes da politica rousseauniana do nome préprio é a recusa
sistemdtica de publicar sob pseudénimo ou anonimamente. No século XVIII, o anonimato
permanecia, contudo, uma prética corrente, perfeitamente aceita e justificada, em particu-
lar quando se tratava de obras heterodoxas ou simplesmente audaciosas. De Pierre Bayle a
Voltaire, os fildsofos das Luzes tornaram uma especialidade sua a inventividade em matéria
de pseudonimos e de estratégias alambicadas de publicagoes arrevesadas. Em Bayle, trata-se
seguramente de uma estratégia de prudéncia, mas ela corresponde também a sua prépria
concepeao do discurso filoséfico, em que o autor apaga-se diante de uma diversidade de re-
feréncias e de autoridades no interior de um texto cuja polifonia oferece a garantia de escapar

a qualquer dogmatismo.® Meio século mais tarde, o Bardo de Holbach, o mais sistemdtico

6 Seria necessério acrescentar, evidentemente, a questao da relacio de Rousseau com a propriedade intelectual
de suas obras e com o direito de autor. Sobre essa questdo, de que ndo tratarei no quadro deste artigo, ver
TURNOWSKI, Geoffrey. The Enlightenment Literary Market: Rousseau, Authorship and the Book Trade.
Eighteenth Century Studies, v. 3, n. 36, p. 387-410, 2003.

7 LECLERC, Gérard. Le Sceau de ['oeuvre. Paris: Editions du Seuil, 1998. p. 101.

8 MORI, Gianluca. Anonymat et stratégies de communication : le cas de Pierre Bayle. La Lettre Clandestine,

n. 8, p. 19-34, 1999.
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tedrico do atefsmo e do materialismo, atribui todas as suas obras a autores mortos, como
Mirabaud e Boulanger, alcancando éxito em dissimular rigorosamente, e até & morte, sua
autoria. Isso lhe permite, a diferenga de autores libertinos do século precedente, renunciar
inteiramente as prdticas de escrita equivoca, mas ao prego — perfeitamente assumido e rei-
vindicado por Holbach — de uma rentincia completa a sua gléria pessoal, a celebridade de
autor.” Em Voltaire, hi uma dimensao lddica mais afirmada, ji que se trata de jogar com
toda uma gama de possibilidades, indo da verdadeira dissimulacio do autor até & negagao de
conveniéncia que nao permite, na verdade, qualquer davida. Voltaire, como é bem sabido,
¢ um caso tipico da diferenca entre o pseudénimo como mdscara, que visa a dissimular o
autor, e o pseudénimo como marca, que visa, pelo contrdrio, a afirmar a liberdade funda-
mental do escritor, ao criar uma identidade prépria de autor. Voltaire é um pseudénimo, mas
cujo objetivo nao ¢ de modo algum mascarar o autor; pelo contrério, este é precisamente
seu nome de autor, oposto a uma identidade social (Arouet) da qual ele teve justamente de
se desfazer para abracar a carreira literdria. Esse uso do pseudénimo como nome de pena
participa do regime de singularidade do escritor;"® nés o reencontraremos sobretudo no sé-
culo XIX, com Stendhal e outros. Mas Voltaire passa seu tempo também dissimulando seu
pseuddnimo reconhecido por trds de uma profusio (mais de 160) pseudénimos-mdscaras
que servem de véu, em uma espécie de comédia inesgotdvel povoada de autores ficticios, que
lhe permitem intervir em todas as frentes, preservando ao mesmo tempo toda a sua liberda-
de. Em Voltaire, o confronto do discurso filoséfico com seus adversdrios é tanto real quanto
parédico:" corre-se o risco de minar a autoridade da palavra; e é contra essa estratégia que
Rousseau reage muito fortemente.

Com efeito, Rousseau nao parou, por seu turno, de divulgar seu nome e de assinar, de se
nomear — ao menos a partir de 1751, com a publicac¢io do Discurso sobre as ciéncias e as artes
(ou, mais exatamente, com sua segunda edi¢ao). Desde entao, absolutamente todos os textos
que ele publica sio assinados com seu nome, incluindo Emilio e O contrato social. Na Carta
a DAlembert sobre os espetdculos, a promogao do nome torna-se uma verdadeira politica edi-
torial. Rousseau opde de modo muito explicito, desde a folha de rosto, seu préprio nome,
“J.-J. Rousseau, cidadao de Genebra”, aos indimeros titulos académicos de seu interlocutor:
“Ao Sr. D’Alembert, da Academia Francesa, da Academia Real de Ciéncias de Paris, daquela
da Prassia, da Sociedade Real de Londres...”.!* Doravante, o prenome, sob a forma abreviada

das iniciais — essa forma mesma que ele utiliza nos Didlogos para designar Jean-Jacques —

? SANDRIER, Alain. Le style philosophique du baron d’Holbach. Paris: Champion, 2004.

10 HEINICH, Natalie. L’Elite artiste : Excellence et singularité en régime démocratique. Paris: Gallimard, 2005.
" FERRET, Olivier. Vade mecum, vade retro. Le recours au pseudonyme dans la démarche pamphlétaire
voltairienne. La Lettre Clandestine, n. 8, p. 65-82,1999; BENREKASSA, Georges. Linterlocuteur voltairien:
le masque et la plume. In: MERVAUD, Christiane; MENANT, Sylvain (Dir.). Le Siécle de Voltaire, hommage
& René Pomeau. v. 1. Oxford: The Voltaire Foundation, 1987. p. 89-97.

12 Ver a andlise de MOSTEFAI, Ourida. Le Citoyen de Généve et la République des Lettres, étude de la contro-
verse autour de la Lettre & D Alembert de Jean-Jacques Roussean. Nova York; Berlim; Oxford: Peter Lang, 2003.
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estard sempre presente, opondo-se ostensivamente ao titulo de “Senhor”, conotado sempre
de modo negativo. Essa vontade resoluta de se nomear, que se opde explicitamente as pra-
ticas mais correntes dos homens de letras de sua época, é uma orgulhosa reivindicagio de
autoria, claramente expressa numa correspondéncia a Marc-Michel Rey sobre a publicagao
da carta a D’Alembert: “Nao apenas vocé poderd me nomear, mas meu nome estard nela
e serd mesmo seu titulo; o profundo segredo que eu lhe peco é somente até 0 momento da
publicacao e isso, como vocé poderd ver pelo manuscrito, pelas mais importantes razdes para
a obra e para o autor™."® Meu nome estard nela e serd mesmo seu titulo: para além da vontade
de assumir uma posicao de autoria, essa férmula orgulhosa associa a uma estratégia publici-
tiria — fundada na consciéncia aguda do escAndalo que o livro provocard e na notoriedade
de seu autor — uma reivindicagao presungosa.

Essa promogao do nome, proclamada como um estatuto tanto social quanto politico,
“Jean-Jacques Rousseau, cidadio de Genebra”, é vélida para todos seus escritos, quer se
trate de textos filoséficos, polémicos ou literdrios, incluindo aqueles que habitualmente
nao se assinam com o nome proprio no século XVIII, como os romances. O prefécio de
A nova Heloisa é, a esse respeito, muito interessante, pois Rousseau joga com os clichés
do género, simulando deixar aberta a questao de saber se se trata de cartas auténticas ou
ficcionais, a0 mesmo tempo que publica a obra com o seu nome. “Todo homem honrado
deve reconhecer os livros que publica, afirma ele no preficio. Nomeio-me, portanto, no
comegco desta coletinea, nao para dela me apropriar, mas para por ela responder”.!* A bra-
vata ¢ ainda mais afirmada no preficio dialogado, publicado como apéndice da segunda
edi¢do: a seu interlocutor — que o aconselha a, prudentemente, nao publicar o livro com

o seu nome — Rousseau responde:

Um homem honrado ocultar-se-ia ao falar ao publico? Ousa ele imprimir aquilo que nio
ousaria reconhecer? Eu sou o editor deste livro e nele me nomearei como editor.

N- Vocé se nomeard nele? Vocé?

R- Eu mesmo.

N- O qué?! Vocé colocard nele o seu nome?

R- Sim, senhor.

N- Seu verdadeiro nome? Jean-Jacques Roussean, com todas as letras?

R- Jean-Jacques Roussean, com todas as letras.”

'* ROUSSEAU, Jean-Jacques. Correspondance compléte. Ralph-Alexander Leigh (Ed.). t. V. Oxford: The Vol-
taire Foundation, 1962-1998. p. 70-71, carta de 15 de abril de 1758.

YId., Julie ou la Nouvelle Héloise. Edigao de René Pomeau. Paris: Garnier, 1960. p. 3. [Edicdo brasileira:
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Jilia ou A nova Heloisa. Campinas, SP: Editora da Unicamp; Sao Paulo: Hucitec,
2006.]

5 Ibid., p. 753.
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E, com efeito, a capa da primeira edi¢ao traz o nome de Rousseau. Por trds da justifica-
¢ao pela sinceridade e a transparéncia, é preciso ver nessa discussao uma forma de exibicio,
um orgulho reivindicado em assinar um romance, sem divida mesmo uma jubilagao em
repetir e quase em proclamar seu nome, como também certo desafio, certa provocagao,
certa ostentagao em romper com os cédigos do decoro literdrio, ao afirmar o gesto autoral.
Contra os preceitos da discri¢ao social, Rousseau reivindica o papel do escritor e afirma a
legitimidade de sua palavra. Essa postura ¢, alids, coerente com sua recusa das figuras aris-
tocrdticas ou mundanas do escritor. H4 nisso a afirmacao da escrita nio como oficio nem
como passatempo, mas como vocagao, até mesmo como missao, provida de uma utilidade
social e publica. Essa afirmacao frequentemente repetida por Rousseau — nem sempre evi-
tando a énfase —'¢ ¢ tratada aqui de um modo bastante irdénico. Mas o essencial estd em que
esse gesto autoral ¢ também uma afirmacio de responsabilidade: trata-se de “responder” pela
obra, mas também de muni-la do peso da autoridade moral que Rousseau julga ter adquiri-
do com suas tomadas de posi¢ao anteriores. Ora, o que estd em jogo nao ¢ mais a prudéncia
ou a modéstia literdria, mas a prudéncia politica. Isso aparece de modo muito claro quando
Rousseau publica voluntariamente com seu nome o Contrato social ou o Emilio, apenas
quatro anos ap6s o escindalo provocado por Do espirito, de Helvétius, e pela condenagao da
Enciclopédia. Trata-se ali de uma verdadeira provocagio politica, assim como de assumir um
risco juridico. E, com efeito, a recusa em jogar o jogo do anonimato, ainda que de fachada,
irritou particularmente as autoridades e contribuiu para aumentar sua severidade. A ordem
do arcebispo de Paris critica-o explicitamente, assim como a decisao do Parlamento contra o
Emilio, em 9 de junho de 1762: “Que o autor desse livro, nao tendo temido nomear-se, nio
saberia ser demasiado prontamente processado; que ¢ importante, jd que ele se fez conhecer,
que a justica coloque-se em condigoes de fazer dele um exemplo.””

A escolha de Rousseau de assinar suas obras, de divulgar seu nome, aparece verdadeira-
mente como um elemento constitutivo do escindalo. As autoridades nao se enganam, mas
tampouco o fazem os filésofos, que assinalam justamente esse uso do nome préprio como
fator escandaloso. O préprio Voltaire ndo compreendia por que Rousseau recusava-se a jogar
o jogo da prudéncia e criticava-o por colocar em perigo, assim, toda a corrente filoséfica. Ele
anota nas margens de seu exemplar da carta a Christophe de Beaumont: “E por que vocé
colocou seu nome nela? Pobre diabo.”® Essa condenacio, tanto estratégica quanto moral,

comporta também uma dimensio social, conforme o indica a férmula “pobre diabo”, que,

' Em 1762, por exemplo, Rousseau escreve a seu editor: “Que os loucos e os maus queimem meus livros o
quanto quiserem, eles ainda assim nio impedirdo que vivam e que sejam caros a todas as pessoas de bem.
Mesmo que eles jamais voltem a ser impressos, nem por isso deixardo de alcancar a posteridade e de abengoar
a memoria do dnico Autor que nunca escreveu sendo para o verdadeiro bem da sociedade e para a verdadeira
felicidade dos homens.” (Carta de 8 de outubro de 1762 a Marc-Michel Rey, Correspondance compléte, op. cit.).
17 Citado por MOSTEFAI, Ourida. Le Citoyen de Généve, op. cit., p. 115.

1% Ibid., p. 114.
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em Voltaire, designa o escritor que pretende viver de sua pena, a “canalha literdria”, como
por vezes ele diz, oposta a figura do escritor homem honrado.

A responsabilidade do escritor

Para Rousseau, por outro lado, a escolha de assinar seus textos era um elemento funda-
mental da responsabilidade politica do escritor.” Ele explicou-se a esse respeito na Carza ao
Senhor de Beaumont, o arcebispo de Paris,” e sobretudo, longamente, nas Carzas escritas da
montanha, esse texto polémico, escrito em resposta ao procurador Tronchin, no contexto
agitado dos conflitos politicos genebrinos, e em seguida a condenacio do Conzrato social pelo
Pequeno Conselho de Genebra.” Nelas, Rousseau pede para ser julgado em pessoa, segundo
o argumento de que um livro assinado nao pode ser condenado do mesmo modo que um
livro an6nimo; ele implica que o autor seja ouvido. A condenagao de um livro reconhecido
por seu autor nao saberia dizer respeito unicamente ao texto, ela envolve necessariamente
a intencionalidade do autor e implica, portanto, um processo completo e conforme as leis.

A partir dai, Rousseau desdobra dois argumentos. De uma parte, uma critica virulenta
e irbnica as préticas usuais do anonimato, e principalmente do anonimato fingido, como
aquele praticado por Voltaire. Para ele, esse é o alvo mais ficil, porque lhe permite denunciar
o que pertence 2 hipocrisia mundana, signo de uma inautenticidade completa do discurso:
“Vérios tém mesmo o hdbito de reconhecer seus livros para deles se vangloriarem e de os ne-
garem para se ocultar; o mesmo homem serd o autor ou nao o serd perante o mesmo homem,
segundo eles estejam em uma audiéncia ou em uma ceia [...]. Dessa maneira, a seguranga
nao custa nada para a vaidade”.** Mas a critica essencial de Rousseau diz respeito ao fato de
nao lhe ter sido dada a possibilidade de se defender. Porque havia assinado e reivindicado
seu texto, afirma ele, ndo era possivel dissocid-lo de sua pessoa. Nio ¢ o préprio texto que é
passivel de condenagao, e sim o ato de enunciagao ¢ a inten¢io do autor:

Quando um autor desajeitado, isto é, um autor que conhece seu dever, que quer cumpri-

lo, acredita-se obrigado a nada dizer para o puiblico sem reconhecé-lo, sem nomear-se, sem

' Ver KELLY, Christophe. Rousseau as Author. Consecrating One’s Life to the Truth. Chicago: The University
of Chicago Press, 2003.

2 Lettre a Mgr. de Beaumont, em ROUSSEAU, Oeuvres complétes..., op. cit., p. 930. [Edicao brasileira:
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos sobre a religido e a moral. Sao
Paulo: Esta¢io Liberdade, 2005.]

! Sobre as questoes politicas e tedricas desse texto longamente subestimado pela critica rousseauniana, ver
BERNARDI, Bruno; GUENARD, Florent; SILVESTRINI, Gabriella (Dir.). Religion, liberté, justice. Sur les
Lettres écrites de la montagne de J.-J. Roussean. Paris: Vrin, 2005.

22 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Lettres écrites de la montagne. Oeuvres complétes. t. II1. Paris: Gallimard, “Bi-
bliothéque de la Pléiade”, 1964. p. 791-792. [Edicio brasileira: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Cartas escritas da
montanha. Sao Paulo: Editora Unesp, 2006.]
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mostrar-se para responder pelo que diz, entdo a equidade — que nio deve punir como um
crime o equivoco de um homem honrado — exige que se proceda com ele de uma outra
maneira. Ela quer que nio se separe a causa do livro daquela do homem, visto declarar ele, ao
colocar ai o seu nome, nao desejar separd-las. Ela quer que nio se julgue a obra, que nio pode

responder, sendo ap6s ter-se ouvido o autor, que responde por ela.”

H4 af uma teoria muito forte da responsabilidade penal do autor, da impossibilidade de
distinguir o livro do autor: “neste ponto, a distin¢ao entre o livro e o autor ¢é inepta, visto
nio ser o livro passivel de puni¢ao”,** afirma Rousseau.

E preciso ver que h4 algo extremamente potente e original nisso. Sabemos que, na arqueo-
logia foucaultiana da fungio autor, a assinalacio penal dos textos a um autor, que é um de seus
estratos, ¢ essencialmente uma operagao do poder e exerce uma fungao repressiva.” Ela é, pelo
contrdrio, fortemente reivindicada por Rousseau, porque diz respeito em parte & parrhésia, isto
é, o gesto de dizer a verdade, cuja for¢a advém do fato de colocar em perigo a vida do autor,
ao confronté-lo diretamente com o risco da violéncia. O que estd em jogo para Rousseau é o
préprio ato de interpretagdo do texto. O sentido de um escrito depende da pessoa que o assi-
nou, de suas intengdes, de sua moral. E o fato de o autor conformar-se aos seus principios que
dd a seus textos uma forga persuasiva; o valor de verdade de um texto ¢ indissocidvel da pessoa
mesma do autor. O que, alids, Rousseau resume com uma formulagio contundente: “Se Sécra-
tes tivesse morrido tranquilamente em seu leito, hoje talvez questiondssemos se ele nao passou
de um sofista habilidoso”.?* Donde a situagio propriamente inaceitdvel colocada em cena por
Rousseau, juge de Jean-Jacques: que existam dois Jean-Jacques, o autor dos livros e o autor dos
crimes, ¢ uma contradi¢io absolutamente insustentdvel. Um homem mau nio pode escrever
textos que sirvam de inspiragao moral. Um homem mau que escrevesse textos tao belos quanto
aqueles de Jean-Jacques seria “um caddver moral”.”’

Como se vé, a afirmagao de uma responsabilidade juridica e politica de Rousseau tende
para a reivindica¢do de um lago moral indissocidvel entre a obra e o autor, entre o discurso
filoséfico e a vida virtuosa. Ora, como o mostrou muito bem Foucault, a parrhésia, em sua
versao socrdtica, mas ainda mais na tradi¢do cinica, implica um lago indissoldvel entre o dis-
curso da verdade, o dizer-verdadeiro, e a escolha de um modo de vida conforme a esse discur-

s0, que exiba a ruptura com os cddigos habituais de uma sociedade corrompida.?® Trata-se de
q p g p

2 Ibid.

24 Tbid.

» FOUCAULT, Michel. Qu'est-ce qu'un auteur? (1969). Dirs et écrits. t. 1. Paris: Gallimard, 1994.

26 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur cette question : quelle est la vertu la plus nécessaire aux héros?,
1751. Disponivel em: <http:/frwikisource.org/wiki/Collection_compl%C3%A8te_des_%C5%93uvres_
de_J._]J._Rousseau/Tome_7/Texte_entier>.

? ROUSSEAU. Rousseau juge de Jean-Jacques, op. cit., p. 668.

2 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres I1. Paris: Gallimard; Seuil,
2009. [Edigio brasileira: FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2011.]
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uma postura fortemente reivindicada por Rousseau desde seu rompimento ostensivo com as
prdticas mundanas da literatura. Donde, nele, esse ir e vir permanente entre seus principios e
sua vida. Donde essa busca permanente do escAndalo, que lhe foi amitide criticada, e que diz
respeito justamente a busca de uma “forma de existéncia como escindalo vivo da verdade”,
na qual Foucault via o essencial da heranca cinica. Nio ¢, alids, anddino o fato de Rousseau
ter sido frequentemente comparado com Didgenes por seus inimigos.

Mas, em Rousseau, esse lago entre vida pessoal e preocupagao de veridigao é mais ambi-
gua do que parece. Ela ¢ indissocidvel de uma relagao muito ambivalente com a preocupagao
de reconhecimento e com o julgamento dos outros, que, como mostrou Barbara Carnevali,
estd no cerne tanto de sua antropologia social quanto de sua obra autobiogrifica.”” A estra-
tégia do escandalo, frequentemente utilizada por Rousseau em sua ruptura ostensiva com os
Grandes, com os hdbitos mundanos ou com os cédigos de publicagao literdria, nao é somen-
te um gesto de fundagio ética articulado a coragem da verdade; ele é ameagado na mesma
medida pelo exibicionismo moral, e até mesmo por uma suspeita de estratégia publicitdria.
E aqui que Rousseau encontra as contradi¢oes dessa encenagdo do nome préprio — e do

regime de celebridade para o qual ela o conduz.

Honra e celebridade: o reconhecimento do nome

Para Rousseau, a reivindicagao do nome foi sempre também uma demanda de reconhe-
cimento. No texto das Cartas escritas da montanha que acabamos de comentar, um dos ele-
mentos mais impressionantes é a onipresenga do vocabuldrio da honra. Aquilo que Rousseau
censura ao Pequeno Conselho ¢ ter “assassinado sua honra”, é té-lo “mesmo aviltado pela
mao do carrasco, em obras que trazem seu nome”.** O texto todo é marcado pela oposigao
entre 0 homem honrado, que faz questio de assinar os livros que publica (poder-se-ia dizer
que se tratava para ele de uma questao de honra) e a infimia que o atinge pela condenagao
do seu livro: “Quando queima um livro, o que faz o carrasco? Desonra ele as folhas do li-
vro? Quem jamais ouviu dizer que um livro tivesse uma honra?”?' A utiliza¢do macica do
vocabuldrio da honra e da desonra, aqui, pode surpreender, a tal ponto ele parece fortemente
conotado pelo ethos aristocratico. Para Rousseau, a associagao entre a honra e o nome diz
respeito a uma nova representagio do ato de escrita, e notadamente de uma escrita pensada
como socialmente ttil, como um modo de dignificar o papel do escritor. Mas, na verdade, a
honra associada a escrita é mais ambigua do que parece, pois o sucesso literdrio é, por si s6,

um modo de honrar seu nome.

» CARNEVALI, Barbara. Romanticismo et riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau. Il Mulino:
Ricerca, 2004.

3 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Lettres écrites de la montagne, op. cit., p. 791.

31 Ibid.
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Assim, foi pelo desejo de igualar Jean-Baptiste Rousseau, “um homem célebre que possuia
o mesmo nome que [ele]”, que o jovem Rousseau redigiu seus primeiros ensaios poéticos,”
como reconheceu nas Confissoes. Mais tarde, em fragmentos autobiogréficos, ele escreverd:
“Alguns autores matam-se para fazer chamar o poeta Rousseau de o grande Rousseau, du-
rante minha vida. Quando eu estiver morto, o Poeta Rousseau serd um grande Poeta. Mas
nao serd mais o grande Rousseau.” Existem ainda outros testemunhos da importincia
atribuida por Rousseau, no inicio de sua carreira, ao seu nome e ao fato de se distinguir dos
Rousseau ji célebres. Em 1750, quando o prémio da Academia de Dijon fez-lhe alcangar a
celebridade e Raynal escreveu-lhe pedindo que lhe “abrisse sua pasta”, Rousseau respondeu-
-lhe queixando-se de que o tomassem, equivocadamente, por um poeta, porque o confun-
diam com um homénimo (Pierre Rousseau de Toulouse, sem ddvida): “Uma coisa singular é
que, tendo publicado outrora uma tGnica obra em que certamente nio era questao de Poesia,
hoje facam-me Poeta, mau grado meu. Todo dia me vém cumprimentar por Comédias e
outras pecas de versos que eu nio fiz e ndo sou capaz de fazer. A conformidade do nome do
autor com o meu ¢ o que atrai para mim essa honra.”*

Toda a ambiguidade da politica do nome préprio por ele conduzida encontra-se nessa
associacao entre o sucesso literdrio, a utilidade social do discurso verdadeiro e a honra do
nome. Pois essa identificacdo é totalmente reversivel, a um ponto tal que a celebridade do
nome serd vivida por Rousseau, a partir dos anos 1760, como uma maldigao. No plano da
responsabilidade autoral, em primeiro lugar, ele nao cessard de datar seus infortdnios de
1762 e, portanto, do inicio das persegui¢oes que o levaram a fugir da Franga, depois de Ge-
nebra, e que o obrigaram mesmo — e esse foi seu dpice — a recorrer a um nome falso para
se esconder. Para além dos ataques juridicos, contra os quais é sempre possivel fazer frente e
responder com novos textos que trazem seu nome, Rousseau persuade-se de que seus inimi-
gos fazem circular com seu nome textos alterados, falsificados, e até mesmo livros que ele de
modo algum escreveu e que eles publicam para enganar o publico ao seu respeito. Embora
tenha deixado de escrever, seus inimigos, afirma ele, “fazem-no incessantemente garatujar
livros — e tomam grande cuidado de que esses livros, muito dignos das penas de onde saem,
desonrem o nome que fazem com que carreguem”.”> Aqui, jd4 ndo importa apenas a questio
da autoridade judicidria, mas também aquela, novamente, da honra e do renome. A desonra
recai indissociavelmente sobre o nome de autor e sobre o individuo que o carrega.

Donde a necessidade de repudiar todos os textos que, doravante, trazem seu nome.

Rousseau chega ao ponto de fazer circular, em 1774, uma carta manuscrita e assinada na

321d., Les confessions. Oeuvres completes, op. cit., t. I, p. 157. [Edi¢4o brasileira: ROUSSEAU, Jean-Jacques.
Confissoes. Sao Paulo: Edipro, 2007.]

3 1d. Mon portrait. Oeuvres completes, op. cit., t. I, p. 1129.

3% Carta de Rousseau ao abade Raynal, 25 de julho de 1750, Correspondance compléte, op. cit., t. 11, p. 132-
136, aqui p. 133.

% ROUSSEAU, Jean-Jacques. Rousseau juge de Jean-Jacques, op. cit., p. 913.
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qual repudia todos os futuros escritos assinados com seu nome. J.-J. Rousseau “declara todos
os livros antigos ou novos, que se imprime ou se imprimird doravante com o seu nome, e
onde quer que seja, falsos ou alterados, mutilados e falsificados com a mais cruel maligni-
dade, e repudia-os, a uns como jd nao sendo sua obra, e a outros como lhe tendo sido falsa-
mente atribuidos”. E a assinatura manuscrita que se torna o garantidor do nome, em lugar
do nome na capa do livro, que, por sua vez, é colocado sob suspeita. Vemos aqui o paradoxo
no qual se abisma Rousseau.’

Em segundo lugar, o sucesso de Rousseau e de suas obras e, por conseguinte, a cele-
bridade de seu nome voltam-se contra ele. Para comegar, ao suscitar os ciimes dos outros
autores e ao isold-lo dentro do mundo literdrio — o que ele resumiu assim: “T20 logo tive
um nome, deixei de ter amigos.”” Mas, sobretudo, ao falsificar as relagées com seu publico,
pois 0 nome ¢ o vetor da celebridade experimentada por Rousseau: “O nome de Rousseau é
célebre em toda a Europa”, escreve Jean-Baptiste de La Harpe.?® Essa celebridade do nome,
promovida notadamente pela imprensa, amplia consideravelmente o niimero de pessoas que
conhecem 0 nome de Rousseau e associam-lhe um certo niimero de ideias, sem nunca té-
-lo encontrado nem lido seus livros. Trata-se aqui de um regime de notoriedade bastante
diferente dos mecanismos cldssicos da reputagdo, que permanecem circunscritos a meios
restritos de inter-reconhecimento. Ao contrdrio, o nome de Jean-Jacques Rousseau circula
de maneira incontroldvel e remete doravante menos ao individuo que ele ¢, ou quer ser, que
a pessoa célebre que ele se tornou, esse personagem cujos feitos e gestos sio narrados pelas
gazetas, cujos livros provocam a polémica e o escAndalo. Pessoas que nio o conhecem pro-
curam conhecer as anedotas de sua vida privada e invocam-no em favor delas. Nesse ponto,
o nome ji ndo ¢ o garantidor de uma individualizagao, mas, pelo contrdrio, um obstdculo.
Ele interpoe-se em sua relagio com os outros. “Entre meus contemporaneos, escrevia ele jd
em 1764 em um esbogo de preAmbulo para as Confissoes, hd poucos homens cujo nome seja
mais conhecido na Europa e cujo individuo seja mais ignorado [...]. Cada um me figurava
segundo suas fantasias sem temer que o original viesse desmenti-lo. Havia um Rousseau na
alta roda e um outro, em retiro, que nio se lhe assemelhava em nada.”

Tocamos aqui na critica mais geral feita por Rousseau quanto aos efeitos da celebridade,
da manipulagio das opinides e da credulidade do publico.*” O nome préprio — ao mesmo
tempo nome de autor, identidade social e vetor de individualizagao — ¢ evidentemente um

potente revelador dos efeitos brutais da “funesta celebridade”, na qual o reconhecimento

3 BENNINGTON, Geoffrey. Dudding. Des noms de Rousseau. Paris: Galillée, 1991.

% ROUSSEAU, Les confessions, op. cit., p. 362.

3% Do mesmo modo, Mercier escreve em seu Tableau de Paris (Paris, Mercure de France, 1998 [1783], t. L, p.
45): “os trés homens do meu tempo que mais chamaram a atengdo dos parisienses faladores foram o rei da
Prissia, Voltaire e Jean-Jacques Rousseau”.

¥ ROUSSEAU, Jean-Jacques. Oeuvres complétes, op. cit., t. I, p. 1151.

% Sobre essa questao, permito-me remeter a LILTI, Antoine, “The Writing of Paranoia: Jean-Jacques Rous-
seau and the Paradoxes of Celebrity”, op. cit.
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cognitivo ¢ totalmente desconectado do reconhecimento social: o identificamos, mas nao
o conhecemos. Podemos relembrar aqui o episédio, narrado na sexta caminhada, do pe-
queno mendigo que se coloca todo dia em seu caminho e o chama de “Senhor Rousseau”,
o que Rousseau comenta da seguinte maneira: ele o chamava assim “para mostrar que ele
me conhecia bem, o que me ensinava, muito pelo contrario, que ele nio me conhecia muito
mais do que aqueles que o haviam instruido”. Com efeito, conforme se assinalou, “Senhor”
¢ sempre conotado negativamente em Rousseau. Chama-lo de “Senhor Rousseau” é mostrar
que se conhece seu nome, mas nio seu cardter.

A promogao do nome em Rousseau corresponde a uma concepg¢ao do autor radicalmente
diferente daquele de muitos de seus contemporineos, mas possuidora de uma forte coerén-
cia. Rousseau reivindica uma completa responsabilidade politica e moral de seus escritos,
e constrdi assim uma posicao de singularidade levada ao limite — e que ele termina por
experimentar segundo o modo da alienagao. Esse paradoxo do nome célebre, em que o mais
singular vetor de identidade pessoal, uma vez mediado por um publico, torna-se o signo
de um doloroso desapossamento, manifesta-se no famoso episédio narrado por Rousseau
na segunda caminhada, quando ele é derrubado por um cachorro que tentara evitar uma
carroga. Ele perde a consciéncia e acorda com o rosto ensanguentado, tendo esquecido até
seu préprio nome. Nao podemos deixar de nos impressionar, ao reler essa passagem, com
o fato de que esse breve momento amnésico ¢ descrito por Rousseau como um “momento
delicioso”, um verdadeiro reconhecimento: “eu nascia para a vida”, “inteiramente entregue
a0 momento presente, eu ndo me lembrava de nada”. “Eu sentia em todo meu ser uma calma
encantadora a qual, a cada vez que dela me lembro, nao encontro nada de compardvel em
todo o conjunto de diversdes conhecidas”*' Ora, esse momento de felicidade, de presenca
pura no mundo corresponde justamente ao momento de esquecimento do nome. Todavia,
esse nome vai ser-lhe muito rapidamente lembrado, por intermédio dos mecanismos da ce-
lebridade: a visita do tenente de policia, que vem informar-se de sua satide, mas inquieta
Rousseau; e 0 antincio de sua morte nos jornais, que lhe vale o duvidoso privilégio de ler, em

vida, seu préprio necrolégio.
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