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RESUMO: Em 1911, no artigo em que sistematiza a dualidade de principios
(de prazer e de realidade) que rege o funcionamento animico, Freud
consagra um paragrafo inteiro a arte. Partimos dessa caracterizagdo sumaria
para constatar que, conquanto mereca destaque da parte de Freud, a arte
(e a literatura) ocupa uma posicdo dubia em sua teorizagdo. Dirigimo-nos
entdo a dois momentos da obra freudiana (um trecho da Interpretagdo dos
sonhos e o Complemento B da Psicologia das massas), nos quais o escritor
literario é analisado por Freud, para aprofundar nossa analise e para, por
fim, indicar um possivel ponto de encontro entre a escrita literaria e a
teorizagdo analitica.
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Abstract: The position of poetry within Freudian theorization: The poet’s
act between the particular and the universal. In 1911, in the article in
which he systematized the duality of principles (of pleasure and reality) that
governs the psychic functioning, Freud devotes an entire paragraph to art.
We started from this summary characterization to verify that, although it
is foregrounded by Freud, art (and literature) occupies a dubious position
within his theorization. We then parted to two moments of Freud’s work
(an excerpt from the Interpretation of Dreams and the Complement B from
the Group Psychology), in which the literary writer is analysed by Freud,
in order to deepen our analysis and, finally, to indicate a possible point of
encounter between literary writing and analytical theorization.
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A posicdo da poesia na teorizacdo freudiana: o ato do poeta entre o particular e o universal

INTRODUGAO

No breve texto de 1935 em homenagem ao sexagésimo aniversario de Thomas Mann, Freud afirma: “as palavras do
poeta sdo atos” (FREUD, 1935/1989, p. 233). Tomando essa breve sentenga como uma espécie de epigrafe e guia deste
estudo, nosso objetivo é verificar qual a natureza desse ato? que é a escrita literaria de acordo com Freud, tentando
apontar também a posicdo que ele ocupa nos interins da teorizacdo freudiana.

Foiem 1911, em um denso e breve artigo intitulado Formulagbes sobre os dois principios do funcionamento animico,
que Freud algou a realidade ao estatuto de principio, colocando-a ao lado do prazer (e desprazer) para formar a dualidade
de principios que regem o funcionamento animico. Nesse texto, ele volta a enunciar o primeiro principio do funcionamen-
to animico, ja descrito em 1900, o principio de prazer-desprazer (“ou de modo mais curto, principio de prazer” (FREUD,
1911/1989, p. 224): as pulsdes em seu regime basal ndo fazem nada além de pressionar o organismo a sua satisfa¢do; elas
demandam satisfagdo imediata, descarga energética, e nada além disso. As primeiras satisfagdes pulsionais, ocorridas logo
no inicio da vida gracgas ao zelo dispensado pelos cuidadores do bebé, deixam marcas no organismo recém-nascido, sob
a forma de representagdes mnémicas, representagdes estas que serdo reativadas automaticamente a cada novo periodo
de desejo, em que as pulsGes voltem a premir por descarga. Essa reativagao, entretanto, s6 pode se dar de maneira alu-
cinatdria: o bebé alucina que esta satisfazendo a desejos opressivos, embora nada ocorra de fato. Tal estratégia é desde
o principio fadada ao fracasso, e “em vez dela, o aparelho psiquico teve de resolver-se a representar as relagdes reais
do mundo exterior e a procurar pela alteragao real. Assim se introduziu um novo principio na atividade psiquica; ja ndo
se representou o que era agradavel, mas sim o que era real, ainda que fosse desagradavel” (FREUD, 1911/1989, p. 224).

O novo principio, agora oficialmente alcunhado principio de realidade, instaura-se como que a forga, a partir de choques
sélidos que a realidade apresenta ao sujeito que deseja. A realidade é, pois, contrdria a pulsdo, e a sequéncia do texto
curara de apresentar e descrever as diferentes consequéncias dessa instauragdo. Trata-se de uma longa pedagogia da
pulsdo, se assim podemos exprimir-nos, e uma série de fungdes animicas terdo de se desenvolver para que o organismo
ndo sucumba ao império do prazer: consciéncia, atengdo, memoria, juizo, acdo e pensamento, tais as fun¢des descritas
sequencialmente por Freud, que vdo desde a captagdo dos estimulos sensoriais externos (consciéncia), sua filtragem
(atengdo) e retengdo (memdria) até a mudanga real da realidade externa (agdo) e o ensaio refletido dessa mesma agdo
(pensamento).

Mais consequéncias da instauragdo do principio de realidade serdo apontadas por Freud ao longo do texto; podem-se
destacar, dentre elas, a fantasia e a neurose, por exemplo. Mas nds nos alongaremos no paragrafo dedicado a arte, pois
é dela que nos ocuparemos ao longo deste artigo. Nas Ultimas paginas do texto, eis que um longo paragrafo desponta,
no qual Freud apresenta seu esquema de entendimento da arte.

Em nossa opinido, este é um paragrafo® fundamental para que se possa compreender o estatuto da arte dentro da
teoria freudiana, e é, ao mesmo tempo, um conjunto de afirmagGes que apontam mais para problemas do que para
suas solugdes, tendo em vista o seu carater altamente sintético e indicativo. “A arte logra por um caminho peculiar uma
conciliagdo dos dois principios”, diz sua primeira frase. Atencdo seja dada a palavra “conciliagdo”, pois aparentemente
em nenhum outro lugar uma conciliagdo desse tipo é encontrada. “O artista € originariamente um homem que se afasta
da realidade porque ndo pode haver-se com a renuncia a satisfacdo pulsional que ela primeira Ihe exige, e da livre curso
na vida da fantasia a seus desejos erdticos e de ambigdo”. Pois bem, o artista € um homem que encontra refigio em
sua propria fantasia, e esta aparece aqui ja como uma atividade animica subjacente ao criar artistico. Porém, o caminho
peculiar pelo qual o artista caminha passa pela fantasia, entretanto, também a ultrapassa, fazendo um uso idiossincratico
dela: “[...] mas ele encontra o caminho de regresso a partir desse mundo de fantasia até a realidade; e o faz, em virtude
de dotes particulares, plasmando suas fantasias em um novo tipo de realidades efetivas que os homens reconhecem
como cdpias valiosas da realidade objetiva mesma”. O artista, portanto, usa suas préprias fantasias como uma ponte para
regressar a realidade da qual previamente se havia apartado: utilizando-se delas, cria novas realidades (suas obras), que
mantém, no entanto, uma relagdo com a realidade mesma, pois sdo encaradas como cdpias valiosas dela; o artista a um
s6 tempo nega e recusa a realidade e se apoia nela, criando-lhe cdpias valiosas.

O retorno a realidade se da, assim, com a criagdo de novas realidades, de realidades segundas, e a complexidade e,

"Todas as citagdes de Freud sdo oriundas da edi¢gdo Amorrortu (Buenos Aires). Todas elas serdo traduzidas por nds, assim como citagdes
de outros autores em lingua estrangeira.

CLINT3

20 termo usado por Freud em sua carta a Thomas Mann € Taten, plural de Tat (“ato”, “agdo”, “feito”), derivado do verbo fun, que
significa “fazer”. Nao se trata, pois, do “ato” entendido como conceito psicanalitico (como na “passagem ao ato” ou no “acting-out”);
para essa gama de sentidos, Freud emprega o verbo agieren (como em Repetir, recordar e elaborar ¢ no caso Dora). Neste nosso artigo,
queremos explorar a criagao artistica como um “fazer”, uma “feitura”, um ato (7at) muito especifico, que ndo deve ser confundido com
o ato da passagem ao ato, que, em vez de criador, ¢ mormente pensado como desintegrador e desconstrutivo.

3Passaremos por todo este paragrafo (de Freud) no decorrer dos proximos trés paragrafos. Todas as citagdes serdo dele retiradas. A citagdo
¢ sua paginag¢ao virao no fim, quando terminarmos de cita-lo. Em todas as subsequentes citagdes deste artigo, os grifos serdo dos autores.

Agora (Rio de Janeiro) v. XXV n.3 Setembro/Dezembro 2022 44



Pedro Fernandez de Souza

diriamos, ambiguidade da relagdo entre o artista e a realidade s6 aumenta na frase seguinte de Freud: “[...] por essa via ele
[0 artista] se converte, de certa forma, realmente no herdi, no rei, no criador, no acariciado pela fortuna que ele gostaria
de ser, sem empreender para tanto o enorme desvio que passa pela alteracdo real do mundo exterior”?. Ora, aqui tudo
ganha um novo sentido: os personagens fantasiados pelo artista somente em imaginacdo acabam sendo encarnados por
ele proprio navida real, a partir mesmo de suas criagdes estéticas. Mas ndo sd isso: ele consegue tal facanha sem precisar
causar alteracdo real nenhuma no mundo em seu entorno. E criando um tipo de realidade obijetiva, a partir da qual nada
é realmente alterado na realidade objetiva da qual ele primeiramente se apartou, que ele consegue um sucesso que
antes somente imaginara ou desejara. Ou seja, existe um uso da fantasia que acaba por ter consequéncias importantes
na realidade objetiva mesma, servindo-se de uma caracteristica fundamental da atividade fantasmatica: o fato de ela
ser inécua e, apesar de obedecer ao principio de prazer, fazé-lo somente no plano imaginario, sem alterar nada concre-
tamente da realidade material. Esse uso é precisamente a criagdo de uma obra de arte, que é, a um sé tempo, um novo
tipo de realidade objetiva, mas que ndo se caracteriza como uma agao a partir do qual desejos sdo realmente satisfeitos.

Pois bem, o artista executa tal faganha primorosa, mas nao sozinho: ele pode fazé-lo somente “porque os outros
homens sentem a mesma insatisfacdo que ele com essa renuncia real exigida, porque essa insatisfacdao que resulta da
substituicdo do principio de prazer pelo principio de realidade constitui por sua vez um fragmento da realidade objetiva
mesma” (FREUD 1911/1989, p. 229). Assim estd claramente explicitado o papel que o restante dos homens exerce nes-
sa facanha do artista: sem eles e sem sua insatisfagdo permanente, a obra de arte ndo traria nenhum beneficio ao seu
criador. O final do paragrafo é peremptério: essa insatisfagdo ndo é apenas frequente nos homens, ela é generalizada,
universal, e constitui, ainda, um fragmento da realidade objetiva mesma. Trocando em miudos, a miséria da vida é uni-
versal, e é gracas a ela que o artista atinge o seu sucesso. O artista se apoia, assim, tanto na miséria da vida real quanto
na possibilidade (residual) de realizar desejos na vida da fantasia para, a partir de um ato duplo (forjar uma obra e doa-la
ao seu publico), atingir o seu sucesso. O artista se afasta da realidade, mas retorna a ela com sua obra em maos, e seu
éxito dependera de seu talento em mobilizar um importante fragmento da mesma realidade da qual ele se apartara e
que pode passar despercebido: a insatisfacdo generalizada dos homens.

O paragrafo é valiosissimo para quem deseja estudar os pontos de vista freudianos acerca da arte, mas algo ndo dei-
xa de espevitar o leitor: que papel tem esse paragrafo dentro do texto? Uma leitura mais demorada de seu tecido e do
percurso de sua argumentac¢do poderia muito bem caracterizd-lo como “excedente”: de fato, tudo indica que, se Freud
nao houvesse falado sobre a arte, o seu artigo em nada perderia de concretude ou solidez. Ele estaria, por assim dizer,
completo. As consequéncias da instauragao do principio de realidade, a listagem de fun¢des animicas que aparecem no
decorrer do desenvolvimento do sujeito, o residuo que sobra ao sujeito adulto para realizar desejos imaginariamente,
o papel da educagdo, os casos em que ha adoecimento neurdtico. Nada indica que a arte pertence necessariamente a
esse conjunto de reflexdes freudianas. Mas eis que ela estd ali, sucinta e sinteticamente, é verdade, eis que ela marca
presenca. Que ligagdo tem ela com o restante do artigo? Pois bem, é evidente que o pardgrafo ndo é um completo peixe
fora d’agua, na medida em que ele trata da relagao delicada entre os dois principios existente na confecgao de uma obra
de arte. Podemos referir-nos também a breve descrigdo da religido e da ciéncia, esbogada anteriormente por Freud, que
constitui um triptico caro a ele (religido, arte, ciéncia), e que reaparecera na ultima das suas Novas Conferéncias Introdu-
torias. Mas isso ndo é explicitado e, mesmo que fosse, ndo nos parece ser o suficiente para explicar a apari¢do subita da
arte nesse curto texto quase programatico. Ela poderia ndo estar ai, e tudo estaria bem. Mas ela esta.

Essa posicdo estranha da arte dentro desse artigo reflete, de alguma forma, o estatuto da arte no préprio discurso
freudiano: se, por vezes, é objeto de investigagdo ou mesmo colaboradora do afazer tedrico, levando Gdmez Mango a
afirmar que Freud “fez do poeta um dos interlocutores maiores da sua obra” (GOMEZ MANGO, 2012, p. 21), em outros
momentos, a arte é considerada como um mero e indcuo conjunto de ilusGes, com pouca utilidade perante a miséria
real da vida dos homens. E o que faz Freud na Gltima das suas Novas Conferéncias (1932/1989) e também no Mal-estar
na cultura (1929 [1930]/1989). O trecho é famoso, e, nele, Freud ndo apenas reafirma a relagdo umbilical entre arte e
fantasia, como também coloca as obras de arte no amplo dominio das “ilusGes” que a “vida da fantasia” nos proporciona:

A satisfagdo se obtém com ilusdes admitidas como tais, mas sem que essa divergéncia sua com relagdo a realidade efetiva
arruine o gozo. O ambito do qual provém essas ilusdes é o da vida da fantasia; em seu tempo, quando se consumou
o desenvolvimento do sentido da realidade, ela foi subtraida expressamente das exigéncias do exame de realidade e
ficou destinada a realizacdo de desejos dificilmente exequiveis. Acima, entre essas satisfagGes da fantasia, esta o gozo
de obras de arte, acessivel, por intermédio do artista, mesmo para aqueles que ndo sao criadores. As pessoas sensiveis
ainfluéncia da arte nunca o estimaram tanto como fonte de prazer e consolo na vida. No entanto, a suave narcose que
a arte nos causa ndo pode produzir mais do que uma subtragdo passageira das aflicdes da vida; ndo é suficientemente
intensa para fazer esquecer a miséria real. (FREUD, 1929 [1930]/1989, p. 80).

Ao mesmo tempo em que merece um lugar dentro do artigo de 1911, a arte surge em 1930 como causa tdo-somente

“Atentemos ao fato de que Freud, ao descrever a arte e o artista de um modo geral, acaba por se referir mais especificamente aos
escritores ¢ a literatura. 1sso nos d4 fundamento para, baseando-nos nesse paragrafo, passar nossa analise para a posi¢do do escritor ¢
da literatura (ou poesia) dentro da obra de Freud.
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de uma “suave narcose” que nao produz mais do que uma “subtragao passageira das aflicGes da vida”. Essa caracterizagao
freudiana da arte reaparecera em 1932, na ultima das Novas Conferéncias Introdutdrias; Freud entdo pde em compara-
¢do a ciéncia com os “trés poderes” que lhe podem ser contrarios: “dos trés poderes que podem disputar com a ciéncia
0 seu territério, o Unico inimigo sério é a religido. A arte é quase sempre inofensiva e benéfica, ndo pretende ser outra
coisa sendo uma ilusdo. Excetuadas as poucas pessoas que, como se diz, estdo possuidas pela arte, ela ndo se atreve a
imiscuir-se no reino da realidade” (FREUD, 1932/1989, p. 148). Segundo Ludwig Marcuse, visto que os artistas, a diferenca
dos tedlogos e dos fildsofos, ndo criam “sistemas metafisicos” que pretendem explicar o mundo, nao reivindicando para
suas obras, pois, valor de veracidade, Freud pode conviver muito bem com eles — precisamente por serem “inofensivos”:
“dado que os artistas nao fazem essa reivindicagdo, Freud podia dedicar-se a vontade as suas criagGes; ele nunca as viu
em conflito com a ciéncia. Elas sdo ‘inofensivas’, porque ndo querem ser nada além de ‘ilusdes’” (MARCUSE, 1957, p.
446). Nessas passagens, parece estar claro que, para Freud, a obra de arte ndo possui em si nenhum valor epistemoldgi-
co: poderia servir para agradar, afetar, mover seu consumidor, mas pararia ai, na ilusdo estética por ela proporcionada.

Afinal, como compreender essa situagdo, na qual a arte pode ser vista ora como dotada de importancia, ora como
destituida dela? Como é possivel que Freud, que se utiliza de obras artisticas (sobretudo as literarias) como pontos de
interlocucdo, como molas ou motores de suas reflexdes e articulagdes tedricas, possa qualificar a arte como um conjun-
to de ilusGes sem muita serventia frente a “miséria real”? Tudo isso aponta para o ponto dubio que a arte® ocupa nos
intersticios da teorizagcdo freudiana. Se a relagdo entre o artista e a realidade é tudo menos simples, pautando-se em
concomitantes recusa e apoio, pode-se dizer que Freud tem perante a arte a mesma atitude: recusa e apoio concomi-
tantes, contraditérios e, quem sabe, complementares.

Para aprofundar nossa andlise, partiremos para outras passagens da obra de Freud em que o poeta (representante
privilegiado da classe dos artistas) faga presenga e tenha o seu oficio perscrutado e analisado por ele. A primeira parada
(ou retorno) é 1900.

O fato é conhecido: ao tratar, no quinto capitulo de sua Traumdeutung, de um tema interessante, porém teoricamente
ndo tdo importante assim a primeira vista (os sonhos tipicos), Freud expGe pela primeira vez em uma publicagdo oficial
a teoria do que anos mais tarde viria a ser sintetizado com o epiteto famigero — o complexo de Edipo. A légica freudiana
é implacavel: discorrer sobre sonhos de mortes de parentes é discorrer sobre o oposto do afeto vinculado a morte (o
6dio); é ter de lidar com o amor incestuoso pelas pessoas da prépria familia.

Entdo, é ndo somente o mito, mas a peca sofocliana que entra em cena. Freud se utiliza dos sonhos para explicar a
peca, Freud se utiliza da pega para explicar os sonhos: via dupla, na qual o palco onirico se confunde com o palco grego.
O que esta em jogo é muito precisamente o efeito que a peca de Soéfocles gera até hoje em seus espectadores. A pergunta
freudiana ndo é nada simples: como uma peca de mais de dois mil anos de idade consegue comover os homens até hoje?
A resposta, Freud a dd categoricamente — é o conteldo da pecga o que revela o segredo sua eficacia, a despeito do que
nossos olhos moralizados possam reter em primeira instancia.

Em primeiro lugar, entretanto, dirijamo-nos as palavras de Freud: “a antiguidade nos legou uma saga cuja eficacia” é
“total e universal” (FREUD, 1900/1989, p. 269-70), e ¢ essa eficacia que ele tratara de explicar. E o fard através do conte-
udo da pega, que, segundo Freud, é igualmente universal:

Se Edipo rei sabe comover os homens modernos com ndo menor intensidade que os gregos contemporaneos de Séfocles,
a Unica explicagdo é que o efeito da tragédia grega ndo reside na oposi¢do entre o destino e a vontade dos homens,
mas sim na particularidade do material em que essa oposigdo é mostrada. Ha de haver em nossa interioridade uma
voz predisposta a reconhecer o império fatal do destino de Edipo [...]. E, com efeito, um fator assim esta contido na
histéria de Edipo. Seu destino nos comove unicamente porque poderia ter sido 0 nosso, porque antes que nascéssemos
o oraculo fulminou sobre nds essa mesma maldigdo. Talvez a todos nds se tenha obrigado a dirigir a primeira mogao
sexual & mie e o primeiro ddio e desejo violento ao pai; nossos sonhos nos convencem disso. O rei Edipo, que deu
morte a seu pai Laio e desposou sua mae Jocasta, ndo é nada sendo a realizagdo de desejo de nossa infancia. [...] Ao
passo que o poeta [...] vai trazendo a luz a culpa de Edipo, vai nos forcando a conhecer a nossa prdpria interioridade,

*Essa posi¢do dibia da arte na teoria freudiana ja foi atestada por outros comentadores. Pierre Bayard, por exemplo, diz o seguinte:
“[...] toda a obra de Freud ¢ habitada pela celebragdo de sua divida para com os escritores que, dotados de uma presciéncia misteriosa
dos fendmenos psiquicos, seriam os verdadeiros inspiradores de sua teoria’’; apesar disso, “a proclamacgdo dessa divida [...] ndo ¢ feita
sem alguma ambiguidade” (BAYARD, 2004, p. 23). Trata-se, aqui como no caso genérico do artista, da possessdo “imperfeita”, por
assim dizer, de um conhecimento a respeito dos processos psiquicos inconscientes; o artista saberia fatos ou verdades psiquicas, sem
saber, porém, que os sabe: a0 mesmo tempo em que “¢ julgada portadora de um conhecimento incomparavel”, a literatura ¢ atribuido
“um lugar secundario, pois que ela ndo ¢ capaz de entregar sem mediacdo um conhecimento que ndo lhe pertence verdadeiramente.
Assim, o escritor se parece com um mensageiro que transportaria letras cujo contetido ele ignora” (BAYARD, 2004, p. 25). Tudo isso
culminaria na atitude que Freud demonstra num artigo de 1910: por estarem atados ao objetivo de dar prazer estético, os “poetas” ndao
podem figurar a “realidade tal qual” ela é. “Assim, torna-se imprescindivel que a ciéncia, com maos mais toscas € um menor ganho
de prazer, se ocupe das mesmas matérias com que a elaboragdo poética deleita os homens ha milénios” (FREUD, 1910/1989, p. 159).
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onde aqueles impulsos, ainda que sufocados, seguem existindo. (FREUD, 1900/1989, p. 271).

Assim, existe uma particularidade do material com que se tece a pega, e essa particularidade é que esse material
é universal. Ou seja: a particularidade da pe¢a sofocliana, que pode estar ausente de outras pegas, cuja eficacia serd
tanto menor, é verdadeiramente uma universalidade do material que a perfaz. Mas esta é uma universalidade esque-
cida. Se Séfocles nos comove, ndo é simplesmente porque nos mostra um destino banal conhecido por todos, mas sim
justamente porgque mostra um destino comum a todos os homens e plenamente desconhecido por eles. Esse fator, o do
esquecimento, é fundamental, pois o que o dramaturgo faz é nada menos do que nos forgar a nos conhecer a nés mesmos
durante a encenagdo de sua pega, ainda que ignoremos que assim nos conhegcamos. O escritor, portanto, trabalha em
uma obra singular, manejando conteudos fantasmaticos tirados de dentro de si mesmo, e atinge a todos os seus leitores,
porque toca no drama universal que existe em cada um deles. A formula usada para investigar a peca de Séfocles pode
ser ampliada para o oficio poético ou literario como um todo (o que explicaria o sucesso ou fracasso de determinadas
obras). O poeta, se nos toca, é porque tocou em um universal que nos habita. Como afirmou Soria: “O poeta expGe em
suas criagdes as fantasias de cada homem, e estas apontam em dire¢do ao que em cada homem é universal” (SORIA,
2010, p. 144). A fantasia, pois, sendo uma criagdo idiossincratica de cada individuo baseada em suas préprias vivéncias
infantis, também contém um qué de universal, que o une ao restante dos homens. E é com esse entrelagamento entre
particular e universal que o poeta trabalha e, caso alcance fazé-lo bem, logra comover um grande numero de leitores,
espectadores e ouvintes.

Em primeiro lugar, relembremos que o poeta se serve de suas fantasias idiossincraticas para forjar uma obra (singu-
lar); essas fantasias sdo0, segundo exprime Freud (1908 [1907]/1989) em seu artigo sobre o escritor literdrio e o fantasiar,
como as fantasias de quaisquer individuos, repugnantes e por si sds ndo seriam capazes de causar prazer aos outros.
Relembremos, também, que, a partir de um objeto particular (sua obra), o escritor obtém o seu sucesso, tendo atingido
cada sujeito individual (particular) a partir de no minimo um ponto que lhes é comum (o universal). A fantasia seria, nesse
sentido e segundo as palavras de Green, um pré-texto “comum aquele que escreve e aquele que 1&” (GREEN, 1971/1992,
p. 21). Faganha curiosa esta, a do escritor, pois que nem mesmo ele esta ciente de como conseguiu realiza-la: em 1908,
Freud se queixa de que, caso questionado sobre o seu oficio, o poeta ndo nos daria respostas proveitosas. O poeta “plas-
ma personagens em sua fantasia” (FREUD, 1907 [1906]/1989, p. 8), como se encontra escrito no estudo sobre a Gradiva
de Jensen, mas, manejando — quem sabe se voluntariamente —suas fantasias conscientes, ele acaba trazendo a tona,
sem que o saiba ou o queira, contetidos de suas fantasias inconscientes. Sdo esses conteudos, afinal, o que permitem
gue sua obra seja bem-sucedida. A atitude do escritor perante suas proprias fantasias inconscientes ndo €, assim, muito
diferente da atitude do seu leitor — a diferenca é que aquele trabalha suas fantasias inconscientes, transformando-as e
Ihes impondo uma forma nova, enquanto este € como que somente passivo perante seus fantasmas. De alguma forma,
a verdade age dentro da obra, porém isso ndo se da a partir de uma vontade consciente ou de um ato intencional do seu
autor. Vé-se assim que o acesso a verdade que a obra permite é delicado, e feito ndo somente a revelia do leitor, como o
paragrafo de 1900 explicitamente indica, mas também a revelia do préprio autor da obra®. A verdade for¢ca seu caminho
por meio da obra, assim como o principio de realidade atinge o individuo a forga, sem que ele espere por isso ou tenha
qualquer defesa suficiente contra o seu choque abrupto.

Por aquele paragrafo de 1911, cujos passos argumentativos nds acompanhamos de perto, o sucesso alcancado
pelo escritor se encontrava vinculado ao manejo de um “fragmento da realidade”, aquilo que chamamos a insatisfagdo
generalizada dos homens. Mas essa insatisfacdo, assim posta, é demasiado abstrata. Ja em 1900, Freud nos da elementos
para compreender mais concretamente como se da esse manejo estético da insatisfacdo vivida pela humanidade em
geral. O poeta trabalha, pode-se deduzir do que recém vimos, com um entrelacamento delicado entre o particular e o
universal. Pode-se depreender que, na leitura freudiana da peca sofocliana, o universal habita o particular, ou melhor, age
através dele, por meio dele — os individuos da peca sdo particulares, por exemplo, de categorias cada vez mais abrangentes
(rei, principe, filho, mde, homem, mulher etc.), mas o tecido da narrativa, que entrelaca os destinos desses personagens
aparentemente tdo longinquos dos cidaddos atuais, faz com que os atos e as relagdes entre eles espelhem as relagdes
reais em que se encontra engajado cada sujeito individual que assiste a peca: a mae da peca reflete a minha mae, e assim
por diante. Fato de linguagem operado pela obra (ou melhor, pela relagdo obra-publico) que Assoun compreende com
um termo técnico da retdrica:

Distingue-se o que se poderia denominar o efeito de ‘antonomasia’: esse termo designa em retdrica a figura de estilo
que consiste em tratar um nome préprio como um nome comum. E o que se passa aqui, de Séfocles a Freud: Edipo se
torna o revelador daquilo que todo espectador foi e continua sendo ‘um Edipo’. Efeito de indug3o tragica que da sua
realidade viva ao ‘complexo’ do qual Edipo é o herdi eponimo. (ASSOUN, 1996, p. 97).

Cada individuo é um Edipo: aqui, a conjugacdo entre o artigo indefinido (um) e um nome préprio (Edipo) faz emergir um
sintagma no qual o universal e o particular estdo entrelagados de maneira inextrincavel, e que somente um personagem
literario, parece-nos, pode encarnar: Edipo é cada individuo e cada individuo é Edipo, mas sé tomamos consciéncia disso

#“Percebe-se o alcance do ‘invariante estrutural’: o texto literario diria a mesma coisa que o mito, mas dando, ao leitor, acesso ao contetido
(inconsciente) do mito a sua revelia, ou mesmo a uma dupla revelia — do autor e do leitor” (ASSOUN, 1996, p. 144).
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porque um mito foi forjado um dia, um dia foi forjada uma pega dramaturgica em que o personagem Edipo veio ao palco.
Através dessa metonimia especifica, o individual é marcado por um nome préprio de um sujeito particular (o personagem
da peca), que nada teria a ver com ele em principio; essa marca, no entanto, é apenas reveladora do pertencimento
prévio a um universal. O que a obra faz, segundo Freud, é desvelar, a forca, esse pertencimento, doando-lhe um nome
e uma forma nova, um novo tipo de realidade objetiva, para usar a expressao freudiana.

Nos ndo saberiamos dizer em que lugar ou em que horizonte esse desvelamento poderia se dar a ndo ser sob uma
forma estética — Unica forma, talvez, em que o particular e o universal podem encontrar-se desse modo relacionados. E
é no minimo impressionante que nds encontremos um fio Iégico muito similar nos apéndices de um texto de Freud algo
longinquo da obra maestra de 1900, escrito mais de vinte anos depois.

“Mito cientifico”, tais as palavras com que o préprio Freud (1921/1989, p. 128) rotula em 1921 sua narrativa antropo-
légica (ou arqueoldgica) contida em Totem e Tabu, cujos quatro ensaios foram publicados entre 1912 e 1913. Se o mito
de Edipo tem uma importancia fundamental para a psicanalise em seu estatuto duplo de conceito e de obra literaria, o
mito psicanalitico da horda primeva também talvez nos revele muito acerca da teorizacdo freudiana. E isso a partir de
um aprofundamento que lhe faz Freud em seu texto sobre a psicologia coletiva. Mas primeiro retomemos, de forma
resumida, essa narrativa de Freud.

De acordo com essa hipdtese, no inicio da humanidade, em sua época pré-cultural, haveria uma horda de humanos,
a chamada horda primitiva (Urhorde); o lider dessa pequena comunidade seria o pai primevo (Urvater) — ele seria ndo
s6 um patriarca violento, mas também ciumento, e manteria para si e tdo-somente para si todas as fémeas do bando,
relegando seus filhos a um estado de subserviéncia. A hipdtese freudiana versa sobre o ponto de virada desse estado de
coisas: os filhos, ressentidos, ter-se-iam reunido e, em um conluio, teriam assassinado o pai. Mas isso nao era o suficien-
te: também se teriam deleitado com um banquete feito da carne do pai morto. Em seguida, teriam fundado uma nova
sociedade, desta vez fraternal, erigida sobre a lei capital que proibe o assassinato. Conclui Freud: assim nasceu a cultura
e, mais precisamente, a estrutura de todas as religides. Todas elas teriam como tarefa lidar com esse crime primordial,
o Urverbrechen — o assassinato do pai e o subsequente banquete canibal (FREUD, 1913 [1912-1913]/1989, p. 143-145).
Freud remata, a respeito do assassinato do pai: “O morto se tornou ainda mais forte do que fora em vida; tudo isto, tal
como o seguimos vendo hoje nos destinos humanos” (FREUD, 1913 [1912-1913]/1989, p. 145).

O assassinio do pai, assim, ndo é a forma mais eficaz de acabar com o seu poderio — muito pelo contrario. Ele esta
morto, mas sua carcaga continua a assombrar todos os homens de dentro. Todos nés, de acordo com Freud, temos de nos
haver com esse crime originario, quer queiramos, quer ndo. E eis que a figura do universal entra em cena uma vez mais
na letra freudiana. Mas que relagdo tem isso tudo com o afazer poético, de que vimos tratando até entdo? Na Psicologia
das massas e andlise do eu (FREUD, 1921/1989) encontramos a resposta.

Nesse texto, Freud tem como intuito explicar psicanaliticamente o funcionamento de massas de seres humanos e de
coletividades, tais quais o exército e a igreja, por exemplo. Para fazé-lo, langa mao da hip6tese apresentada em 1913.
Ao retoma-la, ele afirma que “temos que inferir que a psicologia de massa é a psicologia mais antiga do ser humano;
aquilo que isolamos como psicologia individual, deixando de lado todos os restos de massa, se perfilou mais tarde,
pouco a pouco, e por assim dizer apenas parcialmente a partir da antiga psicologia de massa” (FREUD, 1921, p. 116).
Todavia, logo em seguida, ele ja acrescenta: “uma reflexdao imediata nos mostra o ponto em que essa asseveragao requer
emenda. A psicologia individual tem de ser ao menos tdo antiga quanto a psicologia de massa, pois desde o comecgo
houve duas psicologias: a dos individuos da massa e a do pai, chefe, condutor” (FREUD, 1921/1989, p. 117). Enquanto
os filhos pertencentes a horda primordial e sob o jugo do pai tirano seriam como que massificados, fazendo todos parte
de uma e mesma psicologia (a de massas), o pai primevo, por sua vez, teria uma psicologia como que sé sua, como que
completamente narcisica: “Seu eu estava pouco ligado libidinosamente, ndo amava a ninguém a ndo ser a si mesmo, e
amava os outros apenas na medida em que serviam as suas necessidades” (FREUD, 1921/1989, p. 117). Assim, ai se pos-
tula, durante a vigéncia da Urhorde, a existéncia apartada de duas psicologias: a de massas e a individual narcisica. E ele
mesmo nos indica que algo ha de ter sido o ponto, a ponte a partir da qual a psicologia individual tal qual a conhecemos
hoje pode ter vindo a existir.

E no fim do livro, em um dos seus chamados Apéndices, que se indica que ponte é essa. E se trata muito precisamen-
te do mito. Os filhos, diz-nos Freud, sentiam remorso por terem matado o pai e dele sentiam falta. “Foi talvez por essa
época que a privagdo nostalgica moveu um individuo a separar-se da massa e assumir o papel do pai. Aquele que o fez
foi o primeiro poeta épico, e esse progresso se consumou em sua fantasia” (FREUD, 1921/1989, p. 128). Ora, notemos
que, para Freud, em suas primicias, o mito ndo esta desligado da figura do poeta — e vice-versa: o primeiro poeta faz
0 primeiro mito, e o primeiro mito faz o primeiro poeta. E é precisamente a partir de um recurso a propria capacidade
fantasmatica que o primeiro poeta consegue compor seu poema mitico: foi em sua fantasia que ele criou a narrativa de
que um herdi, o heréi épico, havia matado um monstro totémico (o pai) e assumido o seu lugar e papel. O mito enquanto
narrativa fantasistica adquire aqui um papel premente:

O mito é, portanto, aquele passo com que o individuo sai da psicologia de massa. O primeiro mito foi, seguramente,
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o psicolégico: o mito do herdi; o mito explicativo da natureza deve ter aparecido muito depois. O poeta que deu esse
passo, e assim se desgarrou da massa na fantasia, sabe porém [...] encontrar na realidade o caminho de retorno a ela.
Com efeito, apresenta-se e relata a essa massa as faganhas de seu herdi, inventado por ele. No fundo, esse herdi nao é
outro além dele mesmo. Assim descende até a realidade, e eleva seus ouvintes até a fantasia. Estes entdo compreendem
o poeta, podem identificar-se com o heréi sobre a base da mesma relagdo nostalgica com o pai primordial. (FREUD,
1921/1989, p. 129).

O ato poético do Poeta originario é, por conseguinte, a acdo mediante a qual o fato, a um sé tempo inesquecivel e
esquecido para sempre do assassinato do pai, retorna sob a veste de uma narrativa fantasmatica. Citando mais uma vez
Assoun: “O Relato do ‘Poeta’ alcancgaria, sob uma forma ficticia, o Ato originario por onde comecou a histdria humana
segundo Freud. Contar o ato de origem — sob a cobertura da ficgdo — é repeti-lo” (ASSOUN, 1996, p. 203). E eis uma vez
mais uma verdade insuportdvel angariando passagem a forga por meio de uma narrativa ficticia. Nessa narrativa, porém,
os irmdos coligados e parricidas se transformam em um Unico homem, o herdi. O coletivo se torna individual, e o ato
fundador, de monstruoso e repugnante (causa de uma nostalgia martirizante), é alcado ao estatuto de gesto heroico e
venerando. Nessa transposi¢cdo do coletivo para o individual, o poeta realiza uma faganha: faz com que cada individuo a
um so tempo se identifique com o herdi e se recorde, de forma transfigurada, do ato fundador.

Ora, pode-se notar, nessa analise de 1921, quase que o exato mesmo raciocinio implicado na analise freudiana da
peca de Séfocles e no pardgrafo de 1911 que fizemos destacar previamente. Isso fica claro se se desmembra o esquema
freudiano da criagdo do mito de origem em seus trés tempos ou momentos, dentro dos quais estdo contidas diversas
transformacgdes e operagdes logicas entre os seus participantes:

1 -0 Poeta se desgarra da massa e engendra, na sua fantasia, um mito. Esse mito é a elaboracdo, a partir da privagcdo
nostdlgica que todos experimentam, do ato fundador, esquecido e inesquecivel.

2 — O Poeta sobe até a fantasia, mas sabe descer até a realidade ao apresentar-se novamente a massa e relatar-lhe
sua narrativa, plena de facanhas heroicas, que recém foi por ele forjada.

3 —Seu retorno a realidade estd, portanto, no ato de dar aos outros sua narrativa, isto €, tem como elemento media-
dor a fantasia mesma. A partir desse ato duplo (o de criar uma narrativa fantasmatica e o de oferecé-la aos outros), cada
individuo particular se identifica com o herdi e pode, assim, formar uma coletividade que dirilamos ambigua: ele é a um
s6 tempo um particular e faz parte de um universal.

Essa identificagdo so é possibilitada, entretanto, por intermédio de um delicado jogo |dgico operado durante a elabo-
ragdo épica e fantasistica do crime primordial. No ato fundador, uma coletividade elimina um particular indesejado; no
mito, o coletivo se torna individual (¢ um Unico herdi, agora, quem perpetua o ato) e, por tornar-se individual, permite
que cada individuo se identifigue com ele, fundando assim uma nova coletividade. Dupla negatividade, portanto: o
universal é negado através da assungdo de um particular (o herdi), cujo ato (que de terrivel tornou-se veneravel) é o ele-
mento através do qual os sujeitos se identificam, permitindo a assungdo de um novo universal (a comunidade fraternal).
Um primeiro universal (a liga de irm3os assujeitados) é negado para que, em um terceiro momento (apds a negagdo do
carater atroz do ato ja cometido), possa emergir um segundo universal (a comunidade fraternal). Esse jogo complexo
entre universal e particular é mais uma vez tornado possivel somente pelo intermédio da fantasia, pois que, indica-nos
Freud, recebendo a narrativa forjada pelo Poeta, os ouvintes se elevam até a fantasia. Ora, é nesse elevar-se mesmo que
os sujeitos se identificam com o herdi e se identificam entre si, formando uma coletividade fraternal.

Na medida em que, citando uma vez mais Assoun, “o ‘ganho’ fundamental da Obra — a escrever aqui com uma
maiuscula, pois que se trata da Epopeia, e ndo de um simples ‘romance’ — é de tornar possivel, na representacdo e sob
a cobertura da ficgdo escrita, a repeticdo do Ato primeiro — como verbo (poético)” (ASSOUN, 1996, p. 204), podem-se
extrair algumas conclusGes logicas dessa analise freudiana do Ato primeiro do primeiro Poeta. Elas concernem ao esta-
tuto epistemoldgico da fantasia (e da poesia) para a teorizacdo freudiana e dizem respeito a posicdo que ocupa o que se
poderia chamar o ato poético dentro dessa teorizagdo.

A primeiro conclusdo que se pode tirar é a de que o “mito cientifico” freudiano revela o seu sentido aprés-coup, por
meio da analise de 1921, quase marginal, do ato poético envolvido na confecgdo do mito. Como indicou Green, “a cons-
trucdo freudiana n3o se contenta em invocar repetitivamente o Edipo, suas variantes, seus precursores e seus herdeiros
(o supereu), mas chega — fato estranho — a ter de criar um mito fundador [...]. Dito de outra forma, ela é levada a mistifi-
car, por sua vez” (GREEN, 1980/1992, p. 166). Essa criagcdo mitoldgica da parte de Freud, que importancia tem ela para a
prépria estruturacdo epistémica de sua teoria? E o ato de fantasiar que revela entdo um valor insuspeito: podemos, por
exemplo, notar como o préprio Freud, ao fabricar o seu “mito cientifico” do assassinato originario, comp&e uma narra-
tiva particular cujo intuito, tedrico, é atingir um ponto universal do destino humano. Assim, nesse ponto especifico da
teorizagdo freudiana, a fantasia parece ocupar um lugar central, pois que o proprio Freud acaba por fazer o mesmo que o
primeiro Poeta: sobe até a fantasia, forja uma narrativa imaginaria onde explica passo a passo as primicias da civilizacdo
humana e de suas instituicGes e a doa ao seu publico. Ao intentar tragar a origem primal da civilizacdo, Freud também
expos, ao seu modo, a origem do mito — e o fez forjando um mito a si préprio e a psicanalise.

Ora, o lugar em que assoma a descri¢do freudiana da fabricagdo do primeiro mito nos parece ser fundamental e,
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poder-se-ia dizer, até mesmo sintomatico: ela ndo é apresentada sendo nos apéndices do livro de 1921, como se ndo fosse
completamente compativel com o restante do texto. Quase como excedente (a maneira, percebe-se, do paragrafo de
1911 sobre a arte). Deve-se, quem sabe, ler a tese basica sobre a homogeneidade de um grupo humano, apresentada em
1921, também apres-coup, tendo como chave de leitura esses extratos dos seus apéndices. Ndo nos parece equivocado
dizer que toda a andlise freudiana da identificagdo (tendo como base a projecdo do ideal do eu dos individuos num lider),
como mecanismo basico da coeréncia de um grupo, poderia ser repensada e reinterpretada a partir dos elementos dados
nos apéndices. Afinal, é possivel que haja essa identificagdo sem que essa narrativa mitica (e poética, na sua origem, ndo
nos esquegamos) ja esteja presente e lhe seja subjacente?

Isso tudo nos faz apenas reafirmar a posigdo dubia que a poesia (e a arte em geral) ocupa dentro do discurso freudiano.
Pois a conclusdo que se tira dos trechos de 1921 por nés sublinhados ndo é pouco estonteante: o que Freud parece ai
nos dizer é, ndo que todos podem ser poetas, mas sim que um Poeta nos fundou e que, por fim e desde as origens, um
mito nos habita enquanto seres sociais.

v

Para finalizar, apontemos apenas aquilo que talvez seja um ponto de encontro bastante fértil entre a escrita literaria
e a teorizacdo analitica. A psicandlise, relembremos, ndo é una, mas trina: seu método n3do é somente terapéutico e
investigativo, mas visa sempre a construcdo da sua teoria. Ou seja, ela vai, sempre, do particular dos sujeitos analisados
rumo a universalidade dos conceitos. Nesse sentido, “a tarefa da psicanalise é paradoxal”’, para dizer com André Green
(1981/1992, p. 146). E paradoxal porque, como muito se repete, “cada caso é um caso”?, mas os conceitos de puls3o,
repressao, transferéncia e fantasia ndo fazem muito caso do tom de voz e das vestimentas dos individuos analisados. Do
ponto de vista epistemoldgico, eles sdo universais e hdo de ser validos enquanto tais.

Essa tarefa, portanto, ndo é nada simples. Se do particular da clinica é necessario que se chegue ao universal do
conceito, antes disso ha uma espécie de transi¢cdo, que é nada menos do que o relato clinico. Nesse relato, ha um uso
bem delicado e refinado da pessoa do paciente, da sua histéria, dos seus atos, dos seus sonhos, feito de modo a que ele
se torne um vero personagem de uma trama narrativa muito especifica. Passagem, portanto, de pessoa para persona-
gem. Ora, é bem possivel, pois, que nessa escritura clinica o personagem principal venha a adquirir o mesmo estatuto
l6gico-ontoldgico do herdi do poema épico e de Edipo na pega sofocliana. Dora, o pequeno Hans, o Homem dos Lobos
ndo sdo meros particulares, ndo sdo meros sujeitos cujas desventuras ndo nos concernem: eles sdo entidades narrativas,
seus desejos e suas estruturagGes subjetivas nos tocam a todos; eles sdo Unicos, mas encarnam dramas universais. Isso
sé é possibilitado, assim nos parece, gracas a uma técnica narrativa, uma escritura prdpria a teorizagdo freudiana. Assim,
nao é somente “imprescindivel que a ciéncia [...] se ocupe das mesmas matérias com que a elabora¢do poética deleita
os homens ha milénios” (FREUD, 1910/1989, p. 159), mas que ela tenha a mesma atitude perante a técnica literaria.
Nos defendemos que, além de compartilhar o objeto de estudo, é possivel que psicanalise e literatura compartilhem
do mesmo método. Compreender como e em que medida isso ocorre seria analisar ndo s6 o Freud analista e o Freud
tedrico, mas também o Freud escritor. E isso ndo seria trabalho somente para psicanalistas, mas também para literatos,
fildsofos, artistas.

Recebido em: 7 de dezembro de 2020. Aceito em: 10 de janeiro de 2023.
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