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Diante da repetição pulsional, ne-
nhum dispositivo de poder tem a garan-
tia de que será bem sucedido. O poder,
em última instância, tem relação com o ser
e triunfa sobre todas as produções de sa-
ber e do prazer. Todo poder sobre o sexo,
todo desejo de liberação sexual, toda co-
locação do sexo em discurso está fadado,
pelo seu fracasso, a recomeçar novamente.

 É nesse ponto que o pensamento so-
bre uma segunda clínica de Lacan tem per-
tinência. Uma clínica que se desloca do
axioma de “o inconsciente estruturado
como uma linguagem” para aquele em que
“a relação sexual não existe”. Que mudan-
ças se operam a partir daí? Como pode a
psicanálise operar o seu discurso libertá-
rio ou, ao contrário, seu discurso de res-
ponsabilidade simbólica, se hoje trata-
mos com a inconsistência do grande Ou-
tro que ela própria ajudou a desvendar?

A questão pode se apresentar de ou-
tra forma: seria possível conduzir os in-
divíduos modernos submetidos ao ideal
de ciência que os lança à deriva no cam-
po do saber, rumo ao ideal de análise?
Ou ainda, a psicanálise pode constituir
uma clínica que leve a cabo a potência
última de sua descoberta, ou seja, o po-
der do fracasso de todas as produções de
saber e dispositivos de prazer que se ar-
rojam na tentativa de garantir o gozo?

Para terminar, o que podemos dizer é
que o livro não somente lança essas e ou-
tras tantas questões como também assume
o risco, político, de tentar respondê-las.
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“Arte e psicanálise”, diz o subtítulo de
A invenção da vida. No entanto, muito mais
do que correlacionar arte e psicanálise,
este livro organizado por dois psicanalis-
tas e uma artista plástica gaúchos, reunin-
do artigos de psicanalistas e artistas de
Porto Alegre, São Paulo e Paris, se propõe
a pensar a própria psicanálise como ativi-
dade criativa — como elemento capaz
de contribuir ativamente para uma mo-
dificação criativa nos afetos e na dinâmi-
ca de vida do paciente. Ou mesmo de
constituir-se tal como uma arte, não só
em seu domínio clínico mas também teó-
rico e cultural.

Stéphane Huchet delimita esta dife-
rença: “houve um tempo, no país de
Lacan (là, quand...), em que a psicanálise
representou um espectro ideológico
incontornável na paisagem crítica da arte
e da literatura. Ideológico, isto é, de cap-
tura e de fechamento a priori da realidade
por tal modelo teórico.” Exercício dog-
mático de submissão da arte à suposta
Verdade epistemológica da psicanálise,
constituindo assim “um freudismo fun-
damentalista”, segundo o qual “a teoria
psicanalítica (...) era concebida como o
único modelo teórico capaz de dar conta
da realidade, que não poderia ter senti-
do senão por meio da grade sobretudo
freudiana”, relata Huchet. A arte moder-
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na e suas vanguardas consistiriam em “ten-
tativas de superar o interditado da Lei,
sem alcançar sua meta”. Face a esse qua-
dro, Huchet se pergunta se a psicanálise
pode existir “sem Hegel, isto é, sem que-
rer trazer as sombras do espírito à luz da
consciência e do conceito”.

A resposta do livro é positiva, e seus
artigos tentam, portanto, não mais psica-
nalisar a arte mas, ao contrário, conceber
a psicanálise sob o ponto de vista da arte.
Algo como a proposta nietzschiana, no
prefácio a O nascimento da tragédia, de se
ver o conhecimento sob a ótica do artista
— assim como a arte sob a ótica da vida.
“A vida não existe, ela tem de ser inven-
tada”, afirmam os organizadores na “Apre-
sentação”. Criação de si, foucaultianamen-
te como a uma obra de arte, em uma
tessitura do texto e da clínica. Se “as fic-
ções que podemos construir pela expe-
riência da fala e da escuta mostram o
sempre inacabado do que acreditamos
ser”, conceber a psicanálise como uma
“poianálise”, tal como sugere o poeta e pro-
fessor da Sorbonne René Passeron, obje-
tiva assumir afirmativamente este inaca-
bamento, e por conseguinte a tarefa con-
tínua — e neste sentido comum à arte e
à psicanálise assim entendida — da “ex-
periência do criar”, que surpreende “a
quietude repetitiva do mundo”. “O faber
está sempre em nós”, escreve Passeron;
“o sapiens é seu luxo, quando, fatigado,
ele se senta, enfim, em seu recolhimento
noturno. Estará sonhando? Se deita ele
sobre um divã? (...) Ele entra na esfera da
poiética como noesis pieseôs.”

O livro ganha em atualidade e perti-
nência quando percebemos que, como
se sabe, não é essa a postura tradicional
da psicanálise. Embora Freud tenha se
utilizado, desde os escritos inaugurais da
psicanálise, de imagens literárias para
apoiar as teses psicanalíticas, “uma pro-

funda ambigüidade rege esta relação” de
Freud com a arte, oscilando “entre o ran-
cor acusatório e a redescoberta maravi-
lhada de um parentesco negado ou des-
conhecido”, observa Noemi Moritz Kon.
Esta aparentemente paradoxal relação com
a arte, detecta Kon, guarda uma coerência
interna na obra de Freud: quando “toma
por interlocutores privilegiados alguns
artistas específicos e suas obras” e, somen-
te então, Freud assume “uma postura de
total admiração” para com a poesia; já
“quando Freud constrói uma teoria geral
do fazer artístico”, “o artista é tratado como
um rival arrivista vulgar, que acoberta ou
trai a verdade, em causa própria”, para
fins de “sucesso ou popularidade”.

Em Escritos criativos e devaneio (1907), no
qual Freud “tece sua teoria geral sobre o
fazer artístico”, o artista é interpretado
como sendo impulsionado por seus “de-
sejos insatisfeitos”, buscando, através da
criação artística, “uma correção da reali-
dade insatisfatória”. Em O estranho (1919),
o artista e sua obra são vistos como tendo
“uma função insidiosa e mistificadora,
papel contrário ao do psicanalista”, que
trabalharia sob as “forças das luzes” da ra-
zão, a fim de “alcançar a verdade”.

Em Um estudo autobiográfico (1925),
Freud compara o trabalho artístico “à fa-
bricação do sintoma neurótico”. Tomar a
obra de arte “como uma produção fantas-
mática” a serviço do “encobrimento de
um conflito anterior”, este sim encarado
como “original”, seria uma forma de evi-
tar que a própria atividade psicanalítica
seja vista como uma criação artística, ana-
lisa Kon tendo por base o trabalho de
Monique Schneider sobre a resistência
de Freud ao imaginário.

Em sintonia com o projeto do livro,
Kon propõe que nos deixemos impreg-
nar “pela potência estética, acatando este
poder implícito à atividade psicanalíti-
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ca, abandonando uma postura restritiva
contida na visão freudiana da obra de
arte”. Acumpliciar-se da experiência ar-
tística propiciaria maior compreensão
sobre a própria psicanálise — como ca-
paz de constituir-se em uma criação ori-
ginária, e não como um sintoma a ser in-
terpretado na busca de se detectar suas
supostas causas lineares, seus supostos
conflitos originais. “Para tanto, é neces-
sário renunciar a uma vertente tão insis-
tentemente utilizada em nosso meio”,
alerta, “que é a de constituir uma psicopa-
tobiografia”, que teria como “pretensão,
compreender a obra de arte como sinto-
ma da vida do artista”. “Da postura que
adotarmos relativamente a essa questão
surgirão práticas psicanalíticas muitíssi-
mo diversas”, constata. Tratar-se-ia do
abandono de uma prática “arqueológi-
ca”, em prol de um fazer “criador”, em
que “os sentidos e significados são gera-
dos no próprio encontro psicanalítico,
numa gênese sempre reiterada de reali-
dades singulares”. Abrir mão de “hipóte-
ses filogenéticas” que somente fizeram
“atrasar o marco traumático, ancorando-
o numa história (ou pré-história) mate-
rial — mesmo que mítica”.

Esta “necessidade de um apoio numa
realidade factual” acabaria por ter sim-
plesmente a função de apaziguar as an-
gústias do próprio psicanalista face às do
paciente. Pela “negação da liberdade cria-
dora”, o psicanalista pode então “seguir
tranqüilo em seu trabalho, imaginando-
se como aquele que”, protegido por seu
lugar, “desvenda, abre realidades, histó-
rias, sintomas, sonhos e obras”. Ao invés
de tradutor de “sentidos dissimulados”,
o fazer psicanalítico torna-se “fundante”
de “múltiplos sentidos”, de “realidades
singulares inéditas”, como um “gesto cria-
dor presente”. É à clínica que se dirige
esta proposta de mudança do olhar, fina-

liza Kon, pois é “em parceria e cumplici-
dade com aqueles que vêm ao nosso en-
contro” que a psicanálise se efetiva como
um fazer criativo.

Em um livro cuja proposta consiste
em pensar uma psicanálise afirmadora do
presente relacional do setting como espa-
ço para a gênese imanente de subjetivi-
dades criativas, não poderia faltar men-
ção ao psicanalista que fizera de sua clí-
nica e de sua teoria uma potente com-
preensão da psicanálise como atividade
criadora, D. W. Winnicott. Face à insufici-
ência da abordagem psicanalítica clássica
da experiência artística — que “procu-
rou reduzir sonho e obra de arte a um
mesmo componente interno, a fantasia
inconsciente”, entendendo a obra como
“expressão fantasiosa dos desejos de seu
criador”, de modo que a relação desta
com o receptor seria a de “reatualização
das fantasias pessoais próprias a cada es-
pectador” —, João Frayze-Pereira encon-
tra em Winnicott material conceitual e
clínico para compreender “mais profun-
damente a natureza psicológica da rela-
ção” entre a arte e o espectador.

A noção de “zona intermediária da
experiência”, formulada por Winnicott,
permite a compreensão de que a obra
cria um espaço imaginário — “transicio-
nal” — “entre o eu do espectador e o
outro”, “que não é a mera adição da rea-
lidade interna e da realidade externa,
mas possui consistência própria”, expli-
ca, citando Rogério Luz. “A obra abre
um espaço de experiência que articula
o sujeito psicológico e o mundo”, tal
como ocorre na relação do bebê com a
mãe nos primeiros meses de vida, assim
como durante toda a infância e mesmo
durante a vida adulta, no sentido de
que, justamente, a saúde psíquica con-
siste em uma apropriação singular e cria-
tiva da realidade partilhada.


