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RESUMO: Valendo-se do conceito de “serviddo voluntaria”, elabo-
rado por Etienne De La Boétie no séc. XVI, o artigo pretende rea-
lizar uma reflexdo sobre a subjetividade hoje. Este conceito — e 0s
paradoxos que implica — revelou-se bastante proficuo e atual
para pensar 0 movimento vivo de alienacdo e separagdo do su-
jeito, em particular na sociedade brasileira que acaba de com-
pletar quinhentos anos.
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ABSTRACT: Subjectivity Today: The paradox of voluntary servitude.
According to the “voluntary servitude” concept, elaborated by
Etienne De La Boétie in the 16th century, this paper intends to
examine subjectivity nowadays. The “voluntary servitude” concept,
and the paradoxes it implies, has turned out to be quite productive
and up to date in order to think of the live movement of both
subject alienation and separation, particularly in the Brazilian society
which has just turned five hundred years old.
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O ano 2000, no limiar de um novo milénio, foi um ano
marcado por grandes eventos comemorativos que abri-
ram espago para, mais do que simplesmente co-memorar, fa-
zer-se o exercicio da reflexdo, da critica, da reinvencéo. Por
um lado, os cem anos da publicacéo de A interpretacdo dos sonhos,
obra fundadora da psicanalise, em que a descoberta do in-
consciente e de suas leis de funcionamento subverte as certe-
zas da racionalidade ocidental moderna. Por outro, 0s qui-

*Trabalho apresentado no Congresso de Psicanalise da Associagdo Psica-
nalitica de Porto Alegre (Appoa): “Brasil: Descoberta<>Invenc¢éo”, de 26
a 29 de outubro de 2000, Porto Alegre.
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nhentos anos de chegada dos portugueses a nossa terra, marco histérico da
fundagdo do Brasil, e as inUmeras discussdes que suscitou.

A temadtica da descoberta do Brasil, que incentivou o debate em torno das
nocdes de memoria, critica, redescobrimento, lembrou-me uma entrevista pu-
blicada em meados do ano passado na revista Isto ¢, com o escritor Kaka Wera
Jecupe, indio txucarramée, autor de A terra dos mil povos.® Trata-se de um livro
poético-mitoldgico que procura resgatar o patrimdnio de saber das populacfes
indigenas que habitavam o Novo Mundo na época em que 0s portugueses che-
garam, rompendo um siléncio de cinco séculos.

A simples leitura desta entrevista, ja que ndo tive acesso ao livro, impres-
sionou-me pela convergéncia entre aspectos da cultura indigena destacados na
fala de Kaka e a novidade trazida por Freud com a descoberta do inconsciente
que os cem anos de A interpretagdo dos sonhos comemoram. O que estd em jogo no
texto freudiano é a estrutura de linguagem do inconsciente, que confere a di-
mensdo da fala o lugar central na experiéncia psicanalitica. De forma similar,
Kaka Jecupe nos mostra a relacdo profunda da linguagem com a cultura indige-
na. Para o tupi-guarani, o ser se identifica com a linguagem e por isso fala e
alma sdo uma coisa s0. Diz ele:

“A propria palavra tupi significa som em pé. NOsso povo enxerga 0 ser Como um som,
um tom de uma grande musica cdsmica, regida por um grande espirito criador, o
qual chamamos Namundu-ru-eté, ou Tupd, que significa som que se expande. Um
dos nomes da alma é neeng, que também significa fala. Um pajé é aquele que emite
neengpord, aquele que emite belas palavras. Ndo no sentido da retorica. O pajé é
aquele que fala com o coracéo.” (ASSUNCAQ, 1999, p. 10)

Para o indio, a palavra tem espirito, 0 que sugere, do nosso ponto de vista,
que ela revela algo da ordem do inconsciente. Da importéncia da palavra para
sua cultura decorre o valor do siléncio, que estd em tudo, sendo visto como o
“som dos sons”, revelando a esséncia do todo. A lingua tupi-guarani reconhece
sete vogais, que sdo chamadas de tons, sendo a sétima o siléncio.

Kaka denuncia que na sociedade civilizada as pessoas vivem de palavras sem
espirito, o que certamente constitui-se numa observacdo precisa sobre 0 mundo
de hoje, dominado, por um lado, por um cientificismo que se expressa atraves

1 Segundo Ademir Assuncio, autor da entrevista “500 anos de desencontros” (lsto ¢, 21/7/99),
Kaka Wera Jecupe nasceu na aldeia guarani Morro da Saudade, periferia sul de Sdo Paulo, em
1964, tendo estudado em escola publica, onde conheceu a histéria oficial do pais, que néo
inclui as culturas indigenas. A partir dai, saiu a procura de suas raizes, peregrinando por aldeias,
seguindo a mitoldgica trilha empreendida pelos guaranis em busca da Terra sem Males. Ha
quatro anos, criou o Instituto NovaTribo, tendo em vista a propagacao das culturas indigenas.
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de uma linguagem tecnolégica instrumental e, de outro, pela palavra do eu, a
partir da exacerbacdo do individualismo.

Dos desencontros entre essas duas culturas, nossa histéria esta repleta,
freqlientemente com consequiéncias graves ja conhecidas. Nos Gltimos dez anos,
destacam-se 0s suicidios que vém acontecendo entre 0s guaranis-cayowas, em
Dourados, no Mato Grosso do Sul. Desiludidos das relagbes com os brancos,
esses indios preferem recolher a sua palavra-alma, matando-se enforcados por-
que a garganta é a morada da palavra e, portanto, do ser.

A convergéncia com a psicandlise, entretanto, ndo para ai. Kaka Jecupe nos
traz a importancia do sonho para a cultura indigena. Para eles, o sonho é o
momento em que se estd no puro estado de espirito, no awa, no ser integral,
despido da estrutura racional do pensar. Ele é concebido como uma liberdade
do espirito, quando se vé tudo por todos os angulos, o que traz a multidimen-
sionalidade do mundo. Nesse sentido, o dominio da mente racional é questio-
nado, na medida em que ela ndo é senhora do corpo, mas apenas um instrumento
do espirito sonhador, livre, 0 que nos leva novamente a lembrar de Freud.

O lugar do sonho na cultura indigena néo é, entretanto, 0 mesmo que na
nossa cultura, uma vez que la ele esta articulado a um pensamento coletivo,
fundamentalmente mitico. Por isso exige um treinamento, a cargo de um sabio,
que consiste em libertar a mente racional para possibilitar o encontro com a
realidade mais profunda. Esta néo é a realidade individual de um sujeito, mas
diz respeito a uma coletividade. O sonho cumpre o papel de direcionar a a¢éo
no cotidiano da aldeia e ha povos que tém um sonhador oficial, ou um grupo de
sonhadores, que se retne diariamente para debater os seus sonhos e dai tirar as
consequéncias para a vida comum.

Na nossa cultura, como afirma Lévi-Strauss (1970), ao aproximar a cura
xamanistica da psicanalise, ndo ha mais lugar para o tempo mitico em relagéo
ao proprio homem, o que vale dizer que ndo ha mais lugar para a coletivizacdo do
sentido do sonho. O sonho revela algo de extremamente particular a um sujeito e,
mesmo que essas particularidades se encontrem em diversos sujeitos, ndo ha
mais lugar para que elas sejam partilhadas, a ndo ser no consultério de um
psicanalista. Freud, contudo, ndo se cansou de contar seus sonhos, assim como nao
deixou de, com liberdade de espirito, construir seus mitos como enunciados do
impossivel, isto é, formas de veicular uma verdade que ndo pode ser dita.

O desenvolvimento da ciéncia recalca o saber mitico, na medida em que se
constitui a partir do discurso do mestre,? que inaugura 0 mundo moderno com
a predominancia do sujeito que tende a se sustentar “nesse mito ultra-reduzido,

2 A referéncia ao ‘discurso do mestre’ baseia-se na ‘teoria dos quatro discursos’, desenvolvida
por Lacan (1969-70/1992).
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o de ser idéntico a seu proprio significante” (LACAN, 1992, p. 84). Ao derivar a
verdade de uma articulagdo I6gica interna ao proprio discurso, em que o
significante é capaz de significar a si mesmo, a ciéncia exclui o dinamismo da
verdade. O que resta do saber mitico serd reencontrado como residuo, sob a
forma de um saber disjunto no inconsciente. Este saber disjunto permanece
estranho ao discurso da ciéncia e ndo é reincorporado por ela. Todavia, € a
aposta nesse saber inconsciente que funda a psicanalise e a indagacéo de Freud,
uma vez que esta leva em conta o trabalho da verdade que escapa ao significante.

Ainda que a psicanalise seja filha da modernidade e que pressuponha o
conceito de sujeito trazido por Descartes, que funda a ciéncia moderna, a des-
coberta do inconsciente questiona por dentro a racionalidade moderna. O que
Freud vem mostrar € que o sujeito da razdo ndo tem mais a autonomia a ele
atribuida, “ndo é mais senhor em sua casa”. Em contrapartida, é justamente no
campo do sonho que ele estad em casa, 0 que nos leva a situar o discurso psica-
nalitico entre o saber mitico e o saber da ciéncia, como se pode perceber na
proximidade entre este discurso e a cultura indigena, como tentamos demons-
trar a partir da fala de um indio.

A referéncia ao discurso do mestre, por sua vez, levou-me a um texto de
quase quinhentos anos, escrito em meados do século XVI (em torno de 1550)
cujo vigor se faz ouvir ainda hoje. O discurso da serviddo voluntaria, de Etienne De La
Boétie (1987) forca o muro do tempo como um pensamento livre, uma vez que
faz ressoar, através dos séculos, uma voz, uma fala. Tanto o tradutor brasileiro
como os autores responsaveis pelos ensaios que compdem a publicagdo,? enfa-
tizam a intensidade de sua voz, assim como o poder que ele tem de “falar de si,
de sustentar a exigéncia da fala” (LEFORT in LA BOETIE, 1987, p. 135).

Cercado de controvérsias quanto a data em que efetivamente foi escrito, este
texto, produzido por alguém recentemente saido da adolescéncia,* escapa as

3 As formulagBes aqui apresentadas sobre o texto de Etienne De La Boétie baseiam-se na
publicagdo da Brasiliense (1987) que, além do texto do autor — Discurso da servidao voluntéria ou o
contra Um — em portugués e francés e em duas versdes, traz os comentarios de Pierre Clastres
(“Liberdade, mau encontro, inominavel”), Claude Lefort (“O nome do Um™) e Marilena Chaui
(“Amizade, recusa do servir™). Foi considerado também o texto de Nancy Mangabeira
“O proposito da serviddo” (1986).

4 0 manuscrito original teria sido entregue a Montaigne, mas parece irremediavelmente perdi-
do. O texto, objeto da tradugéo aqui utilizada — manuscrito De Mesmes —, consiste em uma
das cdpias feitas a partir do original, entregue a amigos de Montaigne. Segundo Chaui, a
intencdo inicial de Montaigne de publicar o texto no capitulo inicial dos Essais foi frustrada
pelos huguenotes que, em 1574, inseriram o texto em um panfleto tiranicida e o republicaram
em 1576.Além de transtornarem o projeto de Montaigne, esses acontecimentos obscureceram
a data de composi¢do do texto, pois parece que Montaigne, para distancia-lo o mais possivel da
noite de Sdo Bartolomeu, recuou esta data até 1544, quando La Boétie tinha apenas 18 anos. Ha
indicios, entretanto, de que ele teria sido escrito por volta de 1552/3 (LA BOETIE, 1987).
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tentativas de contextualizacdo histérica que pudessem fornecer uma base para
sua compreensAo, situando-se de forma singular no século XVI. E esta singularidade
que faz com que ele atravesse o tempo ao sustentar uma pergunta: como € possivel
que um numero tdo grande de homens obedeca a um sé, que ndo s6 obedega, mas
0 sirva, ndo s6 o sirva, mas queira servi-lo. E diante desta interrogagio, o enigma da
‘serviddo voluntéria’, que La Boétie se apresenta perplexo, tecendo seu discurso.

“Mas, 6 Deus, 0 que pode ser isso? Como diremos que isso se chama? Que infortu-
nio é esse? Que vicio, ou antes, que vicio infeliz ver um ndmero infinito de
pessoas ndo obedecer mas servir, ndo serem governadas mas tiranizadas (...): aturan-
do os roubos, os deboches, as crueldades, ndo de um exército, de um campo
barbaro contra o qual seria preciso despender seu sangue e sua vida futura, mas de
um s6; ndo de um Hércules, nem de um Sansdo, mas de um s6 homenzinho, no
mais das vezes o mais covarde e feminino da nagio.” (LA BOETIE, 1987, p. 13).

A obstinada vontade de servir, ele contrapde a liberdade do ser, que se apre-
senta, paradoxalmente, sob a forma de algo originalmente perdido, pois que o
enraizamento da serviddo faz com que o préprio amor a liberdade ndo parega
tdo natural e sim que o povo “ndo perdeu sua liberdade, mas sim ganhou sua
servidao” (op. cit., p. 20). O que chama de primeiro ser do homem, ligado aos
direitos da natureza, onde germina a semente natural da razo que se expressa no
grande presente da voz e da fala, levaria antes a fraternidade e a amizade. Porém, a
passagem da liberdade a serviddo constitui-se em um momento enigmatico,
inominavel, de perda e mau encontro, que mantém viva sua perplexidade. Ainda
mais porque a serviddo ndo é imposta a0 homem, mas antes decorre da sua von-
tade, pois é 0 povo que se faz dominar, que se sujeita, que ndo apenas consente no
mal, mas persegue-o. Diz ele: “Que mau encontro foi esse que pode desnaturar
tanto 0 homem, o Unico nascido de verdade para viver francamente, e fazé-lo
perder a lembranca de seu primeiro ser e o desejo de retoméa-lo?”(op. cit., p. 19).

Esse “primeiro ser” parece ser antes de tudo uma ficcdo operatéria que
permite a La Boétie um ponto de ancoramento para sua interrogacdo, mais do
que algo que ele pudesse localizar numa anterioridade histdrica, pois a liberda-
de surge no Discurso contemporaneamente & vontade de servir, enquanto perda.
Mas é justamente dai que ele pode relangar sua pergunta, questionando a per-
petuacdo da servidao.

Em seu comentario ao texto, Pierre Clastres, apesar de reafirmar a liberdade
da fala de La Boétie e de recusar a tentativa de destruir a autonomia de um
pensamento pelo recurso das “influéncias™, chama a atencdo para o fato de que
o século XVI ndo foi apenas o tempo do Renascimento, mas também o da
descoberta da América. E possivel que La Boétie ndo tenha ficado indiferente ao
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fluxo de informagdes sobre o0 Novo Mundo, que foi se ampliando a partir da
segunda década do século XVI, em particular trazida por navegadores franceses,
descrevendo as populagdes do litoral brasileiro. Clastres levanta a hip6tese de
que uma alusdo a América surja no Discurso no seguinte trecho:

“A prop0sito, se porventura nascesse hoje alguma gente novinha, nem acostumada
a sujeicdo, nem atraida pela liberdade, que de uma e de outra nem mesmo o nome
soubesse, se Ihe propusessem ser servos ou viver livres, com que leis concordaria?
Ndo ha ddvida de que preferiria somente a razdo obedecer do que a um homem
servir.” (Op. cit., p. 19)

Esta alusdo vem reforcar, do ponto de vista de Clastres, a oposi¢éo entre as
sociedades modernas, divididas, fundadas no poder e na sujei¢do, e as chama-
das sociedades primitivas, igualitarias, sem Estado,® que, poder-se-ia dizer, es-
capam ao discurso do mestre. La Boétie, seria, assim, o desconhecido fundador
da antropologia do homem moderno, antecipando em trés séculos as formula-
¢Oes de Marx, Freud e Nietzsche, ao pensarem a alienacdo. Coincidentemente,
sdo os canticos sagrados dos indios guaranis de hoje, a quem nos referimos no
inicio deste trabalho, que Clastres invoca como exemplo de descendentes destes
povos ‘novinhos’. Neles, a humanidade tem o destino de acolher a fala, substan-
cia comum aos deuses e aos homens. Existem nela e por ela. A sociedade &,
portanto, “o0 gozo do bem comum que é a fala” (CLASTRES in LA BOETIE, op. cit.,
p. 123). E esta fala suprimida pela ‘serviddo voluntaria’ que La Boétie retoma em
seu Discurso, aludindo a esta ‘gente novinha’, em cujo universo simbdlico ndo
encontram lugar os significantes sujeicdo e liberdade. Foi o que me instigou a
procurar articular este texto a entrevista de Kaka Jecupe, e, desta articulagéo,
encontrar caminhos para pensar algo a respeito do Brasil de hoje.

O Discurso de La Boétie € rigoroso quanto a prefiguracdo que faz do sujeito
moderno. Humanista por exceléncia, rompe com o discurso politico cristdo,
este ltimo sustentado por uma referéncia ao saber divino, enquanto saber Glti-
mo. Pensa a ‘serviddo voluntéria’ exclusivamente no campo do homem, definin-
do a natureza humana pela referéncia a razdo, a fala e a liberdade. A natureza é
a boa mée que deu ao homem, além da terra por morada, “o grande presente da
voz e da fala para convivermos e confraternizarmos mais” e “pelas licdes que
ensina, seriamos naturalmente obedientes aos pais, sujeitos a razéo e servos de
ninguém” (La Boétie, op. cit., p. 17).

5 Clastres identifica a passagem da liberdade a serviddo, enquanto mau encontro, acidente
tragico, com o momento histérico do nascimento da Historia “essa ruptura fatal que jamais
deveria ter se produzido, o acontecimento irracional que n6s modernos nomeamos, de modo
semelhante, o nascimento do Estado” (CLASTRES in LA BOETIE, op. cit., p. 111).
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Os homens estdo, assim, pela sua natureza, sujeitos a razdo, porém uma
razdo articulada ndo ao pensamento, mas primordialmente a fala. Esta ja nasce,
entretanto, alienada, uma vez que La Boétie parte da constatacdo da servidao
voluntéria, pois os homens, concebidos como livres, escolhem originalmente a
serviddo. Parece tratar-se de uma ‘escolha forcada’, pois o primeiro motivo que
apresenta para explicar a serviddo voluntéria, é o fato de os homens j4 nasce-
rem servos e assim serem criados. Ainda que ele se refira ao povo, isto €, aos
homens enquanto coletividade, seu argumento nos autoriza a ver ai 0 nasci-
mento do sujeito moderno, dividido entre o desejo de serviddo e o desejo de
liberdade, onde a existéncia do Ultimo estd na intima dependéncia de uma
sujeicdo inaugural. E o enigma desta sujeicio que inquieta La Boétie, antecipan-
do um momento em que se comega a pensar 0 homem como o “ser livre” que
marcard a era moderna. Diz ele:

“Por ora, gostaria apenas de entender como pode ser que tantos homens, tantos
burgos, tantas cidades, tantas nagdes suportem as vezes um tirano sd, que tem
apenas o poderio que eles lhe ddo, que ndo tem o poder de prejudica-los sendo
enquanto tém vontade de suporta-lo, que ndo poderia fazer-lhes mal algum sendo
quando preferem tolera-lo a contradizé-lo. Coisa extraordinaria, por certo; e po-
rém tdo comum que se deve mais lastimar-se do que espantar-se ao ver um milhdo
de homens servir miseravelmente, com o pescoco sob jugo, ndo obrigados por uma
forga maior, mas de algum modo (ao que parece) encantados e enfeiticados apenas pelo nome
de um.” (Op. cit., p. 12, grifos nossos)

A atualidade do pensamento de La Boétie reside na forma como evidencia
esta divisdo, onde o sujeito surge alienado a propria linguagem que o constitui
enguanto humano e que, paradoxalmente, como fala, esta no fundamento de
sua liberdade. A serviddo se institui ndo a partir de qualquer constrangimento
ou violéncia, mas da seducdo de um nome: o nome de Um. Por um lado, temos a
questdo da nomeagdo, que ata definitivamente o surgimento do sujeito a lin-
guagem e, por outro, a questdo do Um.

A relacdo entre senhor e escravo ndo se da, assim, entre dois termos separa-
dos, mas € interna ao sujeito que se institui suprimindo-se, 0 que podemos aproximar
do que Lacan denomina vel da alienac&o.® Disso se pode concluir, como o faz

6 Nao é por acaso que Lacan afirma que Montaigne, a quem La Boétie confiou o seu ma-
nuscrito, a cujo comentario Montaigne se dedica na primeira parte de seus Essais, “é verdadei-
ramente aquele que se centrou, ndo em torno de um ceticismo, mas em torno do movimento
vivo da afénise do sujeito” (LACAN, 1964/1979, p. 212).
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Lefort,” que o senhor ndo se torna senhor pelo seu desejo, mas vem ocupar um
lugar j& preparado naqueles que domina, o que leva & importante constatagéo
de que a tirania se engendra primordialmente do desejo de servir e se articula
estruturalmente ao proprio surgimento do sujeito em um tempo dominado
pelo discurso do mestre. O desejo do homem é o desejo do Outro, e quem
cuida do desejo do senhor é o escravo.

A referéncia ao discurso do mestre sugere imediatamente uma comparagao
com a dialética hegeliana, porém a diferen¢a de Hegel, para La Boétie, a morte
néo se coloca como a questdo primordial a partir da qual um teria escolhido a
serviddo, e outro, elevar-se acima da vida pela luta de morte por puro prestigio.
A origem da serviddo ndo esta no medo da morte, nem na covardia, nem no
poder da forga. Esta misteriosa origem, momento inominavel de ‘desnaturacdo’
do homem, passagem do ser da liberdade, da fala e da razdo, para o sujeito que,
ainda livre, escolhe a serviddo, estd para o autor mais articulada a este encanta-
mento e enfeiticamento exercido pelo nome de Um.

Esta formulacdo constitui, a meu ver, o ponto mais rico do texto de La
Boétie, interessando particularmente a discussdo que pretendo fazer aqui, uma
vez que remete, por um lado, & mestria do significante enquanto marca da
desnaturacdo do homem, da sua perda de ser e, portanto, de sua sujeicdo a lingua-
gem e, por outro, a sedugdo do Um.

Para pensar esta questdo, € importante recorrer a distingdo que podemos
fazer, a partir de Lacan, entre 0 Um do trago unario e o Um da unificacéo e do
Ideal.® O trago unério, Lacan extraiu do texto freudiano “Psicologia de grupo e
andlise do ego” (1921), em particular da segunda forma de identificagdo, em
que Freud trabalha a introjecdo do objeto no eu, através da identificacdo a um
traco deste objeto (einsiger Zug). E uma identificacdo parcial e limitada, onde o
traco surge no lugar do apagamento do objeto. Lacan da a esta nogdo um cara-
ter estrutural e fundador que, ao contrario de uma funcdo unificadora, € antes
um trago distintivo, de pura diferenga, que marca a divisdo do sujeito pela
prépria linguagem, em que algo, que diz respeito ao objeto, se perde. Por isso,
0 tra¢o unério, cCOmo um nome, marca um a um, na sua singularidade. O nome
proprio seria um exemplo de traco unéario, na medida em que se situa como
traco distintivo e ndo se traduz. Se a sedugdo do nome evidencia que o sujeito é
servo da linguagem, contudo, enquanto traco, letra, convida a falar, ao manter o
objeto no horizonte do desejo enquanto falta, co-memorando, pela repeticéo,
uma irrupgdo de gozo.

7 para um exame desta quest#o, ver o artigo de Claude Lefort “O nome de um” (in LA BOETIE,
op. cit., p. 126-171).
8 para uma analise desta distingéo, ver SOUZA (1994).
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Mas serd este Um que esta em jogo na ‘serviddo voluntaria’? Pela serviddo ao
nome, pode-se reconhecer este aspecto estrutural de fundacdo do sujeito. Entre-
tanto, ndo se trata, para La Boétie, apenas de um nome, que marcaria cada um,
mas do nome de Um. A diferenca que ele estabelece entre o nome de Um, ndo como o
nome de alguém, mas que define qualquer tirano, principe ou senhor, e 0s uns
que todos podemos ser, a partir dos direitos que a natureza nos concede, forne-
ce uma indicagdo para se pensar este Um da serviddo voluntaria. Referindo-se a
natureza, ele afirma:

*“...se ela nos deu a todos o grande presente da voz e da fala para convivermos e
confraternizarmos mais, e fazermos, através da declaragdo comum e muitua de nos-
sos pensamentos, uma comunhdo de nossas vontades; (...) se em todas as coisas
mostrou que ela ndo queria tanto fazer-nos todos unidos mas todos uns — néo se deve duvidar
de que sejamos todos naturalmente livres, pois somos todos companheiros; e ndo
pode cair no entendimento de ninguém que a natureza tenha posto algum em
serviddo, tendo-nos posto todos em companhia”. (Op. cit., p. 17, grifos nossos)

S&o a voz e a fala, como presentes da natureza, que nos fazem uns, 0 que néo
significa que estamos todos unidos, mas sim que podemos partilhar nossas dife-
rencas. Sua surpresa estd justamente na elevacdo que se faz de um homenzinho
qualquer, que, como todos, s6 tem dois olhos, duas pernas e dois bragos, a condicao
do Um, a quem o povo dedica sua vida, seus bens, oferecendo até sua morte. £ a
serviddo ao Um, que s0 é sustentada pelo valor imaginario a ele atribuido, que
espanta La Boétie, enquanto que para ter a liberdade sé seria preciso deseja-la.
De fato, o desejo é certamente a Unica saida para o vel da alienagio.

O Um que constitui a serviddo é, assim, o Um do ideal e da unidade, com seu
poder de encantamento e feitico, na ilusdo de que alguém possa escapar a
castracdo. Pode-se tentar compreendé-lo através das formulagdes de Freud, no
trabalho acima citado, quando se refere a formacgédo de grupos e ao papel do
lider. O que caracteriza o lider é justamente o fato de ocupar para 0s membros
do grupo simultaneamente o lugar de ideal de eu e o lugar de objeto. Esta
superposicao de lugares tem um efeito hipnético, que La Boétie expressa através
da nocdo de encantamento e enfeiticamento, antecipando o fundador da psica-
nalise em alguns séculos. A hipnose para Freud resolve, de certa forma, o enig-
ma da constituicdo libidinal dos grupos. Nos termos de Lacan o Um soldaria o
significante (enquanto ideal de eu) e o objeto de gozo, o que daria ao sujeito a
ilusdo da unidade, apagando a dimensdo da perda.

O mundo moderno, e mais do que nunca o mundo contemporaneo, carac-
teriza-se justamente pelo desenvolvimento do discurso do mestre no sentido da
copulacgéo do discurso capitalista com a ciéncia, onde o sujeito, como dissemos
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antes, tende a se sustentar na identidade a seu proprio significante, colocando-
se como individuo, indiviso. O ‘eu moderno’, autor e responsavel pelo seu com-
portamento, instaurador do sentido é, como diz Lacan, 0 “sujeito parandico da
civilizagdo cientifica” (apud ROUDINESCO, 1988, p. 324). Aliado ao desenvol-
vimento cientifico e tecnoldgico, a generalizagdo da economia de mercado, que
se consuma no mundo globalizado de hoje, faz do préprio homem apenas uma
unidade de valor que se negocia no mercado, e nesse sentido um fetiche, tal
como Marx denuncia ao se referir ao “fetichismo da mercadoria”. Assim, se 0
trabalhador (escravo moderno), ao se oferecer como equivalente de um produ-
to, encontra-se espoliado de seu gozo, o rico, por sua vez, do gozo nada sabe,
pois se mantém senhor porque estad sempre acumulando seus bens, o0 que na
verdade o impede de gozar deles. O préprio gozo entra na ordem da contabili-
zacdo e da acumulagdo.

Ao expulsar do sujeito sua divisdo, 0 que se tem é o apagamento de sua
verdade. Esta divisdo € projetada fora, entre 0 eu e o outro, o rico e pobre, o
primeiro e o terceiro mundo, o que conduz a fundar a fraternidade ndo no
convivio das diferengas, mas na segregacgéo. A linguagem tecnolégica que do-
mina o mundo de hoje exacerba esta tendéncia, ao levantar uma barreira a fala
do sujeito. Por isso, concordamos com Kaka Jecupe, quando ele diz que o ho-
mem civilizado vive de “palavras sem espirito”, pois “ndo tem verdade uma
economia que se funda na oscilagdo da Bolsa, do dolar”.

“A civilizacdo ndo esta entrando em colapso por causa da Bolsa de Valores? Tudo isso
é blefe. Como é que pode uma economia se basear no blefe? Isso que se chama de
progresso chegou a um nivel de tamanha cegueira, que nao se percebe o quanto ela
vive de auto-engano.” (ASSUNGAO, op. cit., p. 10)

A fala do sujeito, que traz a poesia da lingua materna, que manifesta sua
histéria, e sua cultura particular, parece subtraida do nosso mundo. O que se vé
é 0 predominio de uma linguagem do eu, do individuo, do indiviso, que muitas
vezes tem conduzido, como temos exemplos marcantes no século XX, a reivin-
dicacdo de um lider, de um pai ideal que faca a lei e que sustente, na exterioridade,
a ilusdo da unicidade, a ndo-castragdo. Em suma, de um tirano.

A nocéo de ‘serviddo voluntéria’, desenvolvida por La Boétie, encontra aqui
um campo propicio de aplicacdo — dai sua importancia para n6s hoje — na
medida em que permite perceber, freudianamente, que o desejo de servidao se
sustenta no desejo de identificar-se ao tirano, ao nome do Um e portar este Um
diante de outro. La Boétie refere-se & corte do tirano, onde o desejo de servir e
proteger o tirano encobre o desejo de participar da tirania, que se desenvolve
numa cadeia progressiva. Se o tirano tem seis servos diretos, estes tém seiscen-
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tos sob o seu dominio e estes, outros seis mil, a tal ponto que a sociedade
inteira é atravessada pela tirania. O fantasma do Um se reafirma através do
poder que se destaca, ndo apenas nomeando o0 grupo, mas cada um como
‘tiranete’, perante seus ‘semelhantes’. E La Boétie acrescenta que o desejo de
servir se confunde também com o desejo de ‘ter bens’,

“Mas eles querem servir para ter bens, como se ndo pudessem gerar nada que fosse
deles, pois ndo podem dizer de si que sejam de si mesmos; e como se alguém
pudesse ter algo de seu sob um tirano, querem fazer com que os bens sejam deles
e ndo se lembram que sdo eles que Ihe déo forca para tirar tudo de todos e ndo
deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém.” (Op. cit., p. 33-4)

Nada mais atual para uma sociedade de consumidores como a nossa, onde o
acesso aos ‘bens’ se coloca como promessa de felicidade. Do ponto de vista de
Kaka Jecupe, nosso autor indio, nada mais retrogrado e primitivo. Segundo ele,
“a cultura ocidental até hoje pratica valores que sdo de um tempo que ja se
concluiu. Essa coisa de conquista, de ter de acumular terras e bens. Isso € total-
mente retrogrado. Primitivo” (ASSUNCAO, op. cit., p. 10).

Lacan, em O avesso da psicanalise, pergunta-se por que as pessoas se deixam
comprar pelo rico e, imediatamente, responde:

“porque o que ele lhes da faz parte de sua esséncia de rico. Ao comprar de um rico,
de uma nagéo desenvolvida, vocés acreditam que védo participar do nivel de uma
nagdo rica. S6 que, nesse negdcio, o que perdem é o saber de vocés, que lhes dava
a vocés seu status”. (LACAN, 1969-70/1992, p. 78)

Com esta citacdo, creio que podemos abordar mais diretamente aquilo que
anunciamos no inicio deste trabalho, enquanto desejo de fazer alguma reflexao
sobre o Brasil, a propésito da comemoragdo dos quinhentos anos. Considero
que a formulagdo de Lacan, inserida na discussdo do conceito de servidao vo-
luntéria formulado por La Boétie, pode ser utilizada para, de certo ponto de
vista, caricaturar o Brasil. Digo de certo ponto de vista, porque ndo pretendo
incorrer no equivoco de falar no Brasil como um todo, da indole do povo
brasileiro, de uma identidade nacional ou de algo semelhante. Digo também
caricaturar, na medida em que a caricatura, no seu exagero, tem o poder de
expressar uma verdade nao-toda.

Todos nés sabemos que o Brasil ndo é Um, sdo varios, muito mais do que
“dois brasis”, como as ciéncias sociais em uma época ja passada convencionaram
chamar, e “muito mais do que qualquer zona sul”,® como afirma sabiamente a

9Verso da musica Noticias do Brasil, de Milton Nascimento e Fernando Brant.
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poesia da musica popular brasileira. A auséncia deste Um provoca reagdes entre
intelectuais brasileiros, ansiosos por construir uma imagem de Brasil, dando a
nacdo uma identidade, mas, principalmente aos estrangeiros, provoca uma rea-
¢do de espanto. E o que comenta Octavio de Souza em seu livro Fantasia do Brasil
(1994), a propdsito do espanto de Calligaris que, em Hello Brasil (1991), afirma
haver no Brasil um problema de “umtegracdo”. Esse neologismo é utilizado para
falar de uma dificuldade quanto ao Um, “ao qual uma nacdo refere os seus
filhos, relativa ao significante nacional na sua histéria e na sua significacdo”
(CALLIGARIS apud SOUZA, op. cit., p. 71).

Sem pretender discutir o carater deste Um referido pelo autor, poderiamos
pensar, de um lado, sua auséncia ndo como caréncia, mas numa perspectiva
positiva, a partir de uma pluralidade que nos definisse como uns. Entretanto, de
outro lado, podemos supor esta auséncia como resultado de um processo em
que o Um, surge, para nés brasileiros, fora, no estrangeiro, tradicionalmente euro-
peu e mais recentemente norte-americano, 0 que nos remete ndo apenas a nos-
5o passado colonial, mas a perpetuacdo reeditada da posi¢do de colonizado.

Isto se observa no poder de sedugdo que exercem sobre nds os produtos
estrangeiros, materiais ou culturais, bem expresso em afirmac6es corriqueiras
de que ‘tudo que vem de fora é melhor’. Atualmente, mais do que isso, a adogao
de padrbes de comportamento e héabitos culturais estrangeiros, principalmente
norte-americanos, chegam ao maximo de subverter o préprio uso de nossa
lingua, através da inflagdo de palavras em inglés que caracterizam nossos shoppings,
0 que nos leva a pensar, em determinados espagos de nossas cidades, que ‘Miami
é aqui’, 0 que aparentemente nos faz esquecer que ‘o Haiti também é aqui’. Ou
seja, isso se manifesta ndo apenas no plano econdmico e politico, em que hoje
expressoes de nacionalismo e de defesa dos interesses nacionais ndo encontram
respaldo nas elites dominantes, devendo ser recalcadas em nome da aquisicdo
de um passaporte gque nos facilite a entrada no ‘primeiro mundo’. Também no
plano cultural, ndo nos cansamos de reverenciar o saber europeu, o que permite
pensar que até mesmo a tradicional e tdo louvada hospitalidade brasileira ocul-
te, em parte, uma postura servil diante do estrangeiro.

Sdo estas caracteristicas que me levaram a supor que o conceito de “servi-
ddo voluntaria”, em todas as suas nuances, possa ser (til numa reflexdo sobre
0s quinhentos anos de nossa ‘fundacéo’. A vontade de servir também no nosso
caso se confunde com o desejo de identificar-se a esse Um, seja para partilhar
sua “esséncia de rico”, como diz Lacan, vendendo-se a ele por ‘preco de bana-
na’, seja para reproduzir a cadeia de serviddo, colocando-se na posi¢cdo do
estrangeiro em relacdo aos préprios brasileiros, operando aquilo que Calligaris
denominou de “curiosa exclusdo interna” (apud SOUZA, op. cit., p. 70). A frase
que o surpreendeu, ao ser proferida por um brasileiro — * Este pais ndo presta”
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— a que podemos acrescentar outras como ‘este pais ndo tem jeito’, integra-se
muito bem, a meu ver, a este quadro que procuramos delinear através do con-
ceito de “serviddo voluntéria”, principalmente quando dita a um estrangeiro.
Assim, perpetuamos nossa condi¢do de ‘colonizados’ ao eleger o Um estrangei-
ro como fetiche, onde aparecem coagulados o significante e o objeto.

O discurso da colonizacdo, como forma exdtica e regressiva do discurso do
mestre (LACAN, op. cit., p. 85),%0 ao colocar este Um no exterior, na condigio
de fetiche, produz um apagamento da diversidade interna, que entre nés operou
no sentido de reproduzir parte da utopia européia em relagdo a América, consi-
derando-a como “territdrio vazio”, ao ignorar as populagdes indigenas. Tomamo-
nos de fato como descendentes legitimos dos europeus, o indio e o negro en-
trando apenas para compor 0 mito do Brasil como uma democracia racial.

A escolha da fala de um indio no inicio deste trabalho néo foi aleatéria, mas
serviu como metéfora para pensarmos o que foi recalcado neste processo de
quinhentos anos de formagao de um pais, a ponto de desconhecermos um patri-
monio lingulistico de mais de 150 idiomas e continuarmos afirmando que no
Brasil s6 se fala uma lingua!*! Ao ficarmos hipnotizados por esse Um estrangei-
ro, seja nos vendendo a ele ou comprando dele, 0 que perdemos é 0 nosso saber,
o0 patrimdnio da sabedoria, como evidencia Kaka Jecupe ao dizer que

“0 brasileiro ndo sabe da sua propria cultura. Tem todo um modelo insistindo no
imaginario que vé o indio como um pobre-coitado. Esses 500 anos oferecem a
possibilidade de rever as suas raizes, ter a percepgdo desse patriménio.” (ASSUN-
CAOQ, op. cit., p. 10)

E nesse sentido que proponho uma reflex&o nesses tempos de co-memorago.
Reflexdo que nos permita, tal como numa analise, afirmarmo-nos como uns, ao
revolver nosso saber inconsciente reinventando o sonho, no sentido indigena e
freudiano, como uma interpretacdo possivel de nossa diversidade interna.

Recebido em 12/12/2000. Aceito em 21/2/2001.

10 Lacan comenta que depois da Segunda Guerra Mundial tomou em analise trés pessoas do
interior do Togo, que haviam passado ali a sua infancia.
“Ora, em sua analise ndo consegui obter rastros dos usos e crengas tribais, coisas que eles
nédo tinham esquecido, que conheciam, mas do ponto de vista da etnografia. Devo dizer que
tudo predispunha a separa-los disso, tendo em vista 0 que eles eram, esses corajosos
mediquinhos que tentavam se meter na hierarquia médica da metrépole — estdvamos ainda
na época colonial. (...) Portanto, o que conheciam disso no plano do etnografico era mais
ou menos como no do jornalismo, mas seus inconscientes funcionavam segundo as boas
regras do Edipo. Era o inconsciente que tinham vendido a eles.” (LACAN, op. cit., p. 85)
11 Cf. artigo de Frei Betto, “Como deixar-se moldar pelo sistema™, Caros Amigos, ano IV, n. 42,
setembro de 2000.
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