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RESUMO: A migragdo de retorno se tornou apenas
recentemente objeto de pesquisas no campo da saude
mental. A experiéncia do migrante de retorno em sua
comunidade de origem o expGe aos olhares de alteridade
que apontam para a fragilidade tanto de seus ideais
egoicos como daqueles partilhados com o grupo cultural,
particularmente quando o retorno se faz “com as maos
abanando”. Com duas vinhetas clinicas tiradas de uma
pesquisa conduzida no Senegal entre 2014 e 2019,
abordamos esse cenario no qual os sujeitos enfrentam
vergonha, humilhacdo e abjecdo quando retornam, ficando
condenados a um espago marginal de entre-dois migratdrio.
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Abstract: “Die of shame”: a psychoanalytic investigation
of shame, humiliation and abjection in return migration.
Return migration has only recently become subject of
research in the field of mental health. The experience of
the returning migrant in his community of origin exposes
him to the eyes of otherness that point to the fragility of
both his ego ideals and those shared with the cultural
group, particularly when the return is made “with empty
hands”. With two clinical vignettes taken from a survey
conducted in Senegal between 2014 and 2019, we approach
this scenario in which the subjects face shame, humiliation
and abjection when they return, being condemned to a
“migratory between-two” marginal space.
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CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

Qual a sabedoria popular veiculada na expressdo “morrer de vergonha”? Alguém pode realmente morrer de vergo-
nha? Pode-se morrer de tédio ou tornar-se escravo do amor? S3o expressoes que ilustram possibilidades de configuragdo
da relagdo do sujeito com seus ideais, seu desejo, com seus objetos, com outrem. A crbnica antropoldgica guarda em
seu bojo uma miriade de exemplos notdveis de efeitos do social e da cultura sobre a experiéncia do individuo, como no
classico Efeitos fisicos no individuo da ideia de morte sugerida pela coletividade (1926), de Marcel Mauss.

Através de um levantamento de estudos etnoldgicos sobre populagdes da Oceania, o autor francés comenta estranhos
casos de morte decorrente da quebra de tabus e outras situagdes em que um individuo atenta contra algum dogma ou
ideal que sustenta a sociabilidade de sua comunidade. S3o situagdes nas quais um sujeito de aparéncia saudavel perde
o desejo e a possibilidade de controlar o préprio corpo, de se ver e de ser visto pelos outros como um ser de valor, algo
que implica, além de tabus e interdi¢des, a magia.

Por sua vez, o entalhe fenoménico e antropoldgico que aqui decalcamos perpassa acontecimentos de realidades
culturais pds-coloniais e zonas de subjetivacdo sob efeitos do capitalismo avancado (ROSA, 2016). Circundamos os efei-
tos psiquicos e subjetivos dos fluxos migratdorios Sul-Norte e, particularmente, os da migracdo de retorno Norte-Sul. Os
fluxos migratdrios sistematicos envolvendo populag¢des especificas reagem conforme um complexo arranjo, implicando
lutas pds-coloniais, ditaduras, guerras civis, ocupacdo e desocupagado militar de territdrios, efeitos contemporaneos do
imperialismo, disputas étnicas e religiosas, tragédias climaticas etc. Contudo, nota-se uma certa regularidade em alguns
desses fluxos, em uma continuidade de éxodo de um grupo étnico ou social especifico em direcdo a certas regides do
planeta. Isso se trama seja pela facilidade de acesso e instalagdo em razdo de politicas regulatérias de acolhimento, da
necessidade econ6mica em certos polos industriais especificos (como é o caso da construcdo civil e da agroindustria) ou
ainda pela manutencdo de relagdes coloniais, linguisticas e culturais (como é o caso da Franca para com as populagdes
sobre as quais exerceu dominio colonial).

Na experiéncia clinica e de pesquisa dos autores do artigo (BINKOWSKI, 2020; GIANNICA, 2019), em praticas na
Europa, na Africa subsaariana e na América do Sul, percebemos que ha muitos fendmenos que atravessam as mais dife-
rentes singularidades de vivéncias e périplos. Aqui, situamos principalmente imigrantes cuja busca do exilio se pautou, a
principio, por questdes financeiras e de luta por uma vida com melhores condi¢des humanas e materiais, onde os ideais
tém relevancia particular.

Pela psicanalise, os ideais sdo aqueles que remetem ao ideal de eu e tudo aquilo que participa das composi¢cGes e
recomposi¢des de um sujeito para com seus movimentos desejantes, que sdo metonimicos, e para com as costuras com
que vao se dando o pertencimento do sujeito a grupos, culturas e modalidades de gozo e fixagdo fantasmatica. Isso
configura como o sujeito reage a ciranda de imposicGes e repetigdes superegoicas e, seja pela via da psicopatologia, seja
pela via da criagdo — que se recompGem em diferentes espacgos culturais e sociais —, em tecidos simbdlico-imaginarios
gue se transformam seguindo o estrutural e o contingencial.

A vergonha, por sua vez, mostra um valor heuristico central para a modalidade de enquadre clinico discutida: a das
praticas clinicas com populagdes migrantes e imigrantes. Isso se da a partir do campo das rela¢des entre psicanalise e
antropologia e das pontuagdes ético-epistemoldgicas que produzem dispositivos e pesquisas pautados pelas perspectivas
da clinica transcultural (MORO; COLS, 2006) e dos campos da etnopsicanalise (DEVEREUX, 1972) e da etnopsiquiatria
(DEVEREUX, 1970; NATHAN, 2001).

Poderiamos ai incluir algumas variantes mais especificas, como as da psicologia intercultural e da psiquiatria trans-
cultural. Entretanto, nosso interesse se articula em praticas clinicas e metodologias exploratdrias nas quais a psicanalise
mantenha seu valor ético e hermenéutico (DOUVILLE, 2014) ali quando se desdobra para acolher e pensar os fen6menos
migratdrios e suas incidéncias psiquicas e subjetivas. Levamos em conta a relagdo destas com as configuragdes contempo-
raneas das politicas internacionais, dos efeitos da globalizagdo e das transformagGes das politicas publicas (ROSA, 2016).

Neste artigo, trataremos do tema da imigracdo de retorno, da experiéncia do migrante de retorno quanto a reins-
talacdo em sua dita comunidade de origem e a confrontacdo dos olhares de alteridade que se dirigem a ele e todo o
apanhado que compde os ideais sobre uma experiéncia migratéria “bem-sucedida” e, no caso, um retorno que se deu
de forma injuntiva, por expulsdo ou por impossibilidade de continuar vivendo no pais para onde o sujeito havia migrado.
Abordaremos esse cendrio por meio de dois casos recolhidos ao longo de vivéncias de campo. A pesquisa se deu entre
2014 e 2019 a partir de visitas a trés hospitais no Senegal: Le Centre Hospitalier National Universitaire de Fann, o Hopital
Principal de Dakar e o Hépital Psychiatrique de la Ville de Thiaroye. Tomar a questdo do retorno como um significante e
uma realidade psicossocial que demandavam cuidado e uma escuta privilegiada foi consequéncia de nossas atividades
inicialmente na Europa, nas redes de salde mental, psiquiatria e atengdo psicossocial na Francga, particularmente. Acom-
panhamos, em diversos cendrios, imigrantes que retornavam, seja espontanea ou obrigatoriamente, mantendo contato
com os mesmos quando da chegada em seus paises e também eventualmente com outras instituicdes que os acolhiam
em diferentes modalidades de cuidado. Mais adiante, descreveremos com mais detalhes o desenho da pesquisa.

Consideramos pertinente apresentar a tematica para um publico de psicanalistas, psicélogos, psiquiatras e outros pro-
fissionais do campo da atengdo psicossocial e da subjetividade brasileiros e também da América Latina porque o chamado
campo das “novas migracoes” (SAGLIO-YATZIMIRSKY; GEBRIM, 2017), no deslocamento de individuos entre paises do Sul

Agora (Rio de Janeiro) v. XXV n.1 Janeiro/Abril 2022 65



“Morrer de vergonha”: uma investigacdo psicanalitica sobre vergonha, humilhacdo e abjecdo na migracdo de retorno

geografico e socioeconGmico, se apresenta como um panorama que veio para ficar, seja para casos de refugiados, como
da Siria, da Africa subsaariana, ou para imigrantes cuja emigragdo parece constituir uma das Unicas vias de existéncia e
sobrevivéncia, como a das levas de haitianos que vieram ao Brasil nos anos 2010.

Essas “novas migragdes” podem ser confrontadas com fendmenos paralelos as migragdes de retorno de africanos que
estavam na Europa, uma vez que mobilizam sujeitos, coletivos, governos e autoridades ndo governamentais de modo a
pensar sobre as migragdes e os efeitos das mesmas num novo horizonte global, em que questdes sanitarias (como Covid-19),
religiosas (fundamentalismos), politicas (radicalismos, aumento fulgurante de grupos de extrema-direita), econdmicas
(recessdo global) e psiquicas (deterioramento da saide mental) nutrem um desamparo que serve de motor para a soli-
dificagdo do neoliberalismo como gestdo das economias, da politica, das populagdes e das condi¢des de subjetividade.

Tudo isso nos da material de composigdo para uma psicandlise implicada com o social e com a politica, onde o psico-
patoldgico serve como mapa de localizagdo dos sujeitos frente ao Outro e aos fenémenos de recriagdo de si na linguagem,
na cultura e no social (ROSA, 2016). Isso pode ser constatado nessa modalidade na clinica em situagdo de migragdo, de um
retorno em condig¢Ges delicadas, nas quais indiferenca, segregacdo, exclusdo e humilhagao tomam o sujeito. A vergonha
ai se torna um afeto social e um fendmeno psiquico com alto valor para uma psicanalise que contribua com o destrin-
chamento desses cenarios tdo complexos e desestabilizantes que se tornaram a via régia de acesso dessa subjetividade
global capitalistica, na qual o sujeito ocupa seguidamente o lugar de abjeto.

Privilegiamos vergonha, humilha¢do e abjecdo como decalques que nos ajudam a pensar clinica e politicamente
nesse panorama migratorio. A vergonha, como apresentaremos logo adiante, aparece como um afeto-mediador de uma
espécie de abertura do sujeito para com o Outro, em um verdadeiro efeito de transparéncia que frequentemente deixa
o sujeito desabonado da possibilidade de resguardar em sua intimidade — em uma experiéncia mais privada — aquilo
que lhe é doloroso ou mesmo valioso.

Por sua vez, a humilhagdo se constitui como um processo mais intenso e constante de rebaixamento das possibilidades
egoicas e também dos ideais do sujeito. Com efeito, o sujeito se aliena, ou melhor, fica impossibilitado de se ver como
digno de algo melhor para seu olhar e diante do outro. O sujeito humilhado se torna um refém de um gozo do Outro
gue o mantém testemunhando sua prépria derrocada e sua impossibilidade de adentrar no lago social de forma digna.

Em seguida, quanto a abjecdo (KRISTEVA, 1980), trata-se de um processo no qual um material psiquico ndo péde se
inscrever, enquanto representa¢do, em uma realidade partilhada entre o sujeito e seus objetos (outros) de investimento. O
abjeto se situa, portanto, como um entre-dois radical, ambiguo por definigdo, mobilizando angustias arcaicas e geralmente
n3o simbolizadas. E através deste efeito de um entre-dois que daremos sequéncia ao nosso desenvolvimento temético.

O CAMPO DA MIGRAGAO DE RETORNO E O ENTRE-DOIS MIGRATORIO

A migragdo de retorno é o “capitulo perdido da migragdo” (AMMASSARI; BLACK, 2001). Recentemente, a Organizagdo
Internacional da Imigragdo (IOM) colocou em seu radar esse fenébmeno com um questionamento sobre as condi¢Ges de
saude dos que retornam (RODENBURG; BLOEMEN, 2014), integrando o aspecto psicossocial da volta de expatriados para
seus paises de origem (HALL, 2017). Tal circunflexdo serve de referéncia para articularmos algo sobre o que chamamos
de bilhete de retorno, uma co-construgao de sentido da experiéncia migratéria, na medida em que esta é organizada em
torno de um objeto social (GIANNICA, 2019). Um bilhete de retorno é um motivo que valide um retorno para a comuni-
dade de origem, seja uma doenca, a aposentadoria, uma expulsdo/extradigdo, ou seja, algo que sirva para que o sujeito
compartilhe e tente construir com os seus uma via para se reintegrar a comunidade deixada, partilhando o que viveu,
suas transformagdes, aquisi¢des, sofrimentos e perdas.

O “retorno” é um tema com variadas acep¢oes culturais, religiosas, psiquicas e politicas. No mundo sobrenatural e
religioso, temos o retorno de um povo a um territorio (a Terra Prometida), o retorno de um Messias, do filho prédigo
ou, a partir de figuras miticas e seres monstruosos, como vampiros ou, mais especialmente, os zumbis. O migrante que
volta “de m3os abanando” porta, tal como esses seres originarios do panorama cultural vodu, o contraditério, sendo uma
figura que ndo se sabe se é vitima ou culpada (COULOMBE, 2012), mas que passou por um processo de “renascimento
monstruoso” (THORET, 2015). Um renascimento que marca o fim de uma viagem, mas, também, na maior parte das
vezes, remete a quebra dos ideais da experiéncia migratdria, da vida em um lugar onde o sujeito encontraria melhores
condi¢Ges, um horizonte de ideais compartilhados e que o sujeito tinha a missdo de atingir.

O zumbi é a personificacdo do desencantamento do homem pds-moderno desiludido, condenado a errar sem ob-
jetivo, sem memdria, sem identidade, indo apenas atras do proximo objeto de consumo (COULOMBE, 2012). Porém,
contrariamente ao homem sem gravidade teorizado por Melman (2003), que sofre da injunc¢do da felicidade que o leva a
refundar uma economia psiquica a partir da busca de prazer extremo, sem mais interdicdes ou gozos proibidos, o zumbi
pos-moderno é o monstro do retorno de algo que ndo estda nem dentro nem fora, alguém (ou algo, quando perde seu
reconhecimento enquanto ser humano) que se liga tacitamente a figura do estrangeiro, do exilado, do barbaro, monstro
exatamente por estar na margem e ndo conseguir retornar.

Nessa zona marginal, a partir da evocagdo da nogao de bilhete de retorno, conceituamos o fendmeno do entre-dois:

Estes homens que voltam de uma migragdo, homens do entre-dois — do entre-dois-lugares, do entre-dois-tempos,
do entre-dois-paises — sdo também e sobretudo do entre-duas maneiras de ser ou do entre-duas culturas, [...] que
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introduzem praticas suscetiveis de perturbar a homogeneidade cultural do grupo [...], quanto maior ameaga, a acusagao,
mesmo que muda ou recalcada, é a mais violenta possivel, e o processo que ocorre com os imigrantes que voltam aos
seus paises de origem se da porque eles carregam essa ameaca. (SAYAD, 2006, p. 158-159, tradugdo nossa).

Sinalizamos o lugar do entre-dois ao qual é submetido o migrante de retorno (GIANNICA, 2019), a similitude com a
figura do zumbi, porque o morto-vivo carrega essa pluralidade de interpretagdes que provocam fascinio, inquietagao,
estranheza (FREUD, 1919/2019). Isso sugere uma aproximagdo, um reconhecimento velado ou rejeitado de um lugar
critico da expressao das contradigGes sociais (PENHA; GONCALVES, 2018), seja da dita cultura de origem, seja da propria
subjetivacdo do capitalismo. Desta feita, o retorno aponta para o recalcado, o rejeitado ou o forcluido.

Como mencionado na introdugdo, os casos com 0s quais animamos esse escrito surgem a partir de uma pesquisa de
campo feita no Senegal ao longo de seis anos. O fendmeno da migracdo de retorno aparece em nossos fazeres clinicos
com imigrantes na Europa, justamente porque o retorno, do recalcado nos sintomas e outras formag&es do inconsciente
ao discurso dos sujeitos, denota um gérmen que da pistas potentes para pensar os arranjos das migragdes atuais.

Na pesquisa, tivemos uma coorte de 19 participantes entrevistados (15 homens, 4 mulheres, diferenga que é bem
caracteristica da demografia das travessias entre a Africa e a Europa) que tinham retornado ao Senegal, todos de nacio-
nalidade senegalesa. A idade média dos participantes era de 39 anos no momento da entrevista, tendo cada um perma-
necido no exterior por cerca de dez anos. Alguns passaram por cuidados em unidades psiquidtricas. Também montamos
grupos focais com informantes privilegiados, profissionais de saude, assisténcia social, juristas e curandeiros tradicionais.

A partir dessa complexa composicao de dados — que envolvia entrevistas, relatos de terceiros da comunidade, grupos
com profissionais e pessoas que atuam com esses sujeitos e nossa propria explora¢do da realidade local —, tinhamos a
necessidade de tentar reconstituir eixos de sentido que apontassem chaves de leitura com tudo o que foi recolhido. Assim,
com o material bruto oriundo desse combo de entrevistas, de nossos diarios de campo e dos grupos focais, aplicamos a
teoria fundamentada (GLASER; STRAUSS, 1967/2019; MUCCHIELLI; COLS, 2009), uma metodologia qualitativa que nos
levou a explorar quest&es referentes ao impacto do social sobre as trajetdrias migratérias dos sujeitos e as modalidades
de construgdo de sentido da experiéncia migratdria e do retorno (dai a categoria bilhete de retorno).

Ja a escolha dos sujeitos e de uma apresentacdo pela via da vinheta do caso (SIQUEIRA; QUEIROZ, 2014) aposta que
o tema da vergonha, que acabou sendo uma das grandes chaves de sentido na andlise dos discursos produzidos no ma-
terial recolhido, tem um valor heuristico e atravessa o campo das migracGes e a circunvolucdo da migragdo de retorno.

A vergonha, que costuma aparecer enredada pela experiéncia da humilha¢do e pela demarcagdo do sujeito na linha
do maldito e da abjec¢do social, traz algo que amplia o repertério de possibilidades de interfaces entre psicanalise, antro-
pologia e a politica no contemporaneo. Por isso, nossa composi¢do entre vergonha, humilhacdo e abje¢do desvela uma
centralidade da experiéncia da vergonha e sua relevancia como uma categoria que pode ser pensada como metapsicol6-
gica, por possibilidades-chave de leitura para a forma como a teoria psicanalitica pensa o sujeito e seu aparelho psiquico.

De tal feita, como o préprio titulo ja entrega, o “morrer de vergonha” torna-se um emblema de um tipo de experiéncia
de retorno que faz o sujeito resvalar em uma fossa de sentido e da relagdo entre sujeito e Outro, tornando o lago social
inabitavel, uma verdadeira morte simbdlica e psiquica. Justificamos entdo uma centralidade para a categoria da vergonha,
mesmo que nossa evocacgao inicial a trate a partir de uma triade envolvendo também a humilhagao e abjecgao.

VERGONHA E HUMILHAGAO: PASSAGENS ENTRE PSICANALISE E ETNOPSIQUIATRIA

Dentre as frases mais repetidas pelos sujeitos entrevistados em nossa pesquisa, duas chamaram a atencédo pela grande
guantidade de ocorréncias, por sua insisténcia ao longo das falas e, também, por marcar tanto o alojar como o desalojar
dos sujeitos perante o olhar do Outro, da familia, dos amigos, enfim, do olhar estruturante que compde e que corrompe
as solucGes imaginarias que o sujeito forja em relagdo a sua localizacdo narcisica. Referimo-nos a “morrer de vergonha”
e “voltar de mdos abanando” (renter les mains vides).

A vergonha é um produto da civilizagdo, um afeto primario ligado a nossa existéncia (MILLER, 2003). Ela atravessa a
constituicdo do campo especular, de como o sujeito se da ao olhar constituinte do Outro. Para Sartre, a vergonha é um
afeto da experiéncia radical da presenca do Outro, sendo operada a partir da presenca do corpo no mundo. Denota dai
uma importante distingdo entre vergonha e humilhagao, posto que, na segunda, hd uma violéncia implicita, intencional
(DE LA TAILLE, 2012), na qual o outro é ativo em retirar os atributos narcisicos que ligam o sujeito a seus ideais, em uma
ruina do sujeito que o leva a experiéncia de rebaixamento.

A vergonha comporta uma atividade psiquica um tanto mais delimitadora para o sujeito na sua relagdo com a propria
imagem especular e com o Outro. Isso se dd em muitos tipos de troca e relagdo, porém, ha uma espécie de sobredetermi-
nacdo na qual a dependéncia do sujeito em relagdo ao olhar do outro (que é uma espécie de regra narcisica e imagindria
em toda relagdo) direciona a um vacilo do sujeito em sustentar sua imagem especular. Se, na sensac¢do de timidez, o
sujeito vive um sentimento de ser invisivel e opaco, insuficiente diante do olhar do outro, na vergonha, o sujeito vira
objeto de desprezo (VERTZMAN, 2014) por ndo conseguir sustentar uma imagem egoica — tecida por uma relagdo com
ideais de eu — suficiente para se relacionar com o outro.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2012), de Freud, a vergonha é marcada como uma das resisténcias
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psiquicas diante do aparecimento da pulsdo sexual, fazendo grupo com o nojo, a dor, o horror e a moralidade como forgas
que fazem barragem a sexualidade. Com Lacan, diferindo da tradigdo psicanalitica americana que circunscrevia a vergo-
nha como um afeto eminentemente social, ela aponta algo que atenta contra a imagem de si e que mobiliza a castracdo
pelo olhar, pelos modos de gozo do sujeito e na constituigao do lago social (PRUDENTE, 2016). Aqui, importa dar relevo a
castragdo porque a experiéncia da vergonha, de uma vergonha extrema que, muitas vezes, acompanha a experiéncia da
humilhagdo e a localizagdo do sujeito como paria, alguém legado as margens do social, refunda a relagdo do sujeito com
um outro que outrora foi considerado ser intimo e com o qual o sujeito compactuava tragos de sua imagem e, de modo
sobressalente, dos ideais de eu que o compunham e com os quais ele organizava seu desejo.

Se Lacan, no seminario sobre os escritos técnicos de Freud (LACAN, 1975), ao comentar Sartre, falava de vergonha
junto com o pudor e o prestigio, no semindrio O avesso da psicandlise (LACAN, 1992), em que institui uma teoria dos
discursos e da produgdo do sujeito e do saber, o psicanalista francés deduz que a vergonha implica em como o sujeito
se comporta com a cultura, como se produz enquanto um nome proprio, com suas falas, saberes, sintomas e, assim
sendo, em uma certa relagdo com a verdade. Lacan propde pensar a vergonha como uma vergontologia [hontologie, em
francés, honte (vergonha) com ontologie (ontologia)], porque coloca o sujeito como que identificado, naquilo que seria
topologicamente intimo, a um olhar do fora que o acusa na frustragdo dos ideais e na castragao.

Se ha um conceito-chave para a interface entre psicanalise e antropologia esse conceito é a castragdo. A castragao é
a divida (simbdlica) que abre a alteridade (PRADELLES DE LATOUR, 2014). Em nosso material de pesquisa, vimos que os
sujeitos que retornavam desde um lugar de “migrantes de retorno fracassados” viviam o fracasso tanto do ideal migratério
como do proprio retorno — aqui falamos de um entre-dois migratdrio, essa espécie de cavidade na qual eles acabavam
tendo que viver diante da tarefa de retornar e de se reintegrar.

Muitos desses sujeitos acabavam recorrendo a rituais em vistas a tentar se restabelecer novamente entre os seus,
no caso, no Senegal, com seus matizes culturais, sociais e existenciais. O espaco terapéutico do ritual realizado pelos
curandeiros (tradicionais) tenta promover uma mudanca de discurso com o intuito de que o sujeito saia de um lugar de
frustragdo e consiga se relacionar com a alteridade da ordem social pela via da castracdo (PRADELLES DE LATOUR, 2014).
Caso funcione, um ritual desse tipo reatualiza a divida simbdlica ao produzir o jogo simbdlico-imaginario do sujeito em
relacdo a cultura, ao social, enfim, ao olhar do Outro, nos efeitos de um mito individual do neurdtico (LACAN, 1978/2007).
Esse, entre cultura e cenario fantasmatico, € um discurso sobre a verdade do sujeito, sobre as origens e destinos de seu
sofrimento.

E nesse bojo do ritual e daquilo que da cultura se atualiza para dar conta do sofrimento, do deslocamento e da errancia
do sujeito que a etnopsiquiatria também comparece como um recurso, haja vista que essa disciplina ajuda a mapear como
fantasias e sintomas funcionam a partir, através e, muitas vezes, contra um tecido cultural (DEVEREUX, 1972) — cultura
como o apanhado de modalidades de gestao e recalque das pulsdes, através da frustracdo e da castragdo.

Em pesquisas sobre imigracdo e transmissao familiar (GUERRAOUI; MOUSSET, 2012; GUERRAOUI; STURM, 2012),
a vergonha aparece articulada a culpa, a partir dos efeitos da quebra na transmissdo de ideais entre as geragGes, uma
vez que pais imigrantes podem encontrar dificuldades em manipular e apresentar a cultura do pais de acolhimento aos
filhos. Essa composicdo entre culpa e vergonha se emaranha especialmente com adolescentes, quando ndo reconhecem
em seus pais sujeitos capazes de dar conta do mundo em que vivem, seja da lingua, dos signos culturais, dos sistemas
de trocas. Isso leva frequentemente a fendmenos de crispa¢do identitaria, com pais tentando restabelecer a autoridade
a forga, voltando-se a fundamentalismos, como o religioso.

Outros autores de renome ja haviam produzido trabalhos importantes sobre os efeitos de um retorno migratoério, da
colonizagao e suas consequéncias. Para ficar apenas em uma referéncia preciosa, Frantz Fanon, no primeiro capitulo de Pele
negra, mdscaras brancas (FANON, 1952), descreve a mudanga fenotipica dos antilhanos que viveram na Franga metropo-
litana, que, ao voltar, ddo a impressdo de terem completado um ciclo, algo que faltava, retornando plenos de si mesmos.
Trata-se de um processo de alienagdo que escancara uma realidade colonial e racial catastrofica para a subjetividade.

Ao escolhermos dois casos para pensar essas questdes, fazemos isso no intuito de contribuir para as muitas inflexdes
do lago social do sujeito migrante e, nesse contexto, do migrante de retorno. Esse é um sujeito atravessado pelos efeitos
do capitalismo, da colonizagdo, do racismo e que, ao voltar “aos seus”, vive no préprio corpo a vergonha, a humilhacdo
e a abje¢do como facetas (im)possiveis da relagdo e do deixar-se ver pelo Outro.

O ENTRE-DOIS MIGRATORIO DO HOMEM BODE: SAIDA PELO AEROPORTO

Conhecemos a trajetdria de Pan (nome ficticio) por seu irmdo mais jovem, que vivia na ltalia. Ele nos contou sobre
a saga desse imigrante que viera para a Europa logo depois da morte do pai. Como o filho mais velho de toda a fratria
(composta por filhos de diferentes esposas, todos vivendo na mesma casa), foi escolhido para partir e mandar dinheiro
para os familiares. Anos depois, de volta a Dakar, Pan se isolara e passava os dias conversando com um bode.

Em Dakar, ao encontra-lo, ele contou sobre sua trajetdria como migrante descrevendo uma vida europeia “que nao
era uma vida” e sua expulsdo pelas autoridades italianas. Com efeito, depois de anos vivendo como imigrante ilegal,
conta, “a ideia de um retorno tinha ficado soterrada, mas estava 13”. Até que um dia, em um bar, ele se mete em uma
querela entre homens de uma mesma familia. Como consequéncia, é levado a uma delegacia e confrontado sobre os
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eventos e sobre seu estatuto legal.

O que se segue é algo que poderiamos pensar como o cendrio de uma passagem ao ato. llegal por muitos anos, Pan
recebe uma ordem de expulsao do territdrio italiano, algo que, em tradugao literal do vocabulario juridico local, € um
“recalque” do territdrio. Contudo, sob o aspecto juridico, tal ordem ndo significava uma extradigdo ou um acompanha-
mento policial até as fronteiras; na verdade, ele poderia ter recorrido e, dando provas de residéncia e trabalho, estaria
apto a legalizar sua situagao. Mesmo assim, Pan decide pagar do préprio bolso um bilhete de retorno.

Se, nos primeiros dias, houve uma acolhida normal de familiares e amigos, logo ele deixa de ser convidado para ba-
tismos, casamentos e outras festas religiosas, “eu estava socialmente morto”. Em sua segunda semana no Senegal, acaba
acompanhando familiares a um casamento para o qual “ndo sabia se tinha sido convidado”. Foi ao quebrar um copo que
se deu conta do seu estatuto cultural: teve de pagar pelo utensilio destruido.

Nesses dias, notou que a familia parou de lavar suas roupas e de fazer comida para ele, como seria normal para um
imigrante que retornava de férias. Logo depois, é colocado para dormir no quarto das criangas, junto com seus sobrinhos.
Na propriedade da familia, moravam as esposas do falecido pai e seus irmaos e os filhos desses, posto que ndo se realizou
um inventario dos bens paternos em vistas de uma partilha. Alias, a partida de Pan para a Europa se deu exatamente
guando se discutia tal inventario, que terminara em um impasse.

Dormindo no quarto das criangas, com metade das pernas para fora da cama, Pan comegou a se isolar de todos os tipos
de trocas sociais. “Eu tentava contar minha histdria, mostrar os documentos para provar que eu ndo estava mentindo,
gue ndo tinha feito nada ilegal na Itdlia. Eu ndo vendia DVDs falsificados, drogas. No comeco, eles acreditaram em mim,
mas, depois, ndo mais”. Ao tentar comprovar que seu retorno se dera de forma ndo voluntaria, Pan tentava construir um
bilhete de retorno, esse instrumento social de compartilhamento de sentido para que o sujeito demarque seu retorno
como alguém de valor depois de uma experiéncia migratéria. Todavia, sua volta era entendida como uma afronta; ndo a
toa, Pan falava sucessivamente em “vergonha de ser”.

Nos documentos que mostrava a todos, o que se lia é que ele era um “problema para a ordem publica”, sendo esta
a razdo para ser “recalcado” do territdrio. Esses documentos, contudo, ndo serviam como visto para seu retorno, para
uma volta honrosa. Mesmo vivendo no quarto das criangas, Pan ndo descrevia exatamente um processo de infantilizagcdo
pelos olhares dos familiares, e, sim, algo que marcava um retrocesso, como se ele tivesse deixado de ser alguém. “Para
eles, sé o fato de ser um imigrante na Europa significa que vocé estad rico, s6 que essa riqueza imaginaria ndo se traduz
para a realidade da vida de um migrante. Quando voltei, todo esse patrimdnio imaginario se tornou divida e vergonha”.
A atitude de sua familia era de forte ambivaléncia, como acima descrevemos na figura do zumbi, entre vitima e ser mal-
vado, inclusdo e exilio.

Ndo tendo com quem conversar, Pan juntou o dinheiro que |he restava e comprou um bode, com o qual passava os
dias falando em italiano. Com o animal, conversava como se estivesse falando com um espelho. A escolha do italiano
como lingua da performance tinha por efeito de permitir que ele contasse sua historia na Itdlia, das dificuldades, frus-
tragdes, do retorno. A escolha desse animal ndo é anddina: o bode é um animal de predilegdo para rituais animistas na
tradigdo islamica e também remete ao bode expiatdrio, fungao que Pan parecia carregar na familia. Quando da morte do
pai, anos antes, é durante o impasse sobre a heranga e a divisdo dos bens que ele fora escolhido para ser mandado para
fora, para o exilio, como um verdadeiro culpado pelo crime de parricidio. Portando essa culpa, a vida no exilio acabou
sendo interrompida por essa passagem ao ato na cena de uma disputa em um bar. Diante da Lei, Pan resolve retornar e
enfrentar o banimento entre os seus.

Como sustenta Timera (2001), a motivagdo dos jovens senegaleses a partir € algo que ndo é incompativel com o man-
dato comunitario; contudo, o que se da é que a partida torna o sujeito um “bode expiatério”, enviado para o exilio em
beneficio dos outros. Ao ser mandado para fora, como alguém que é indesejavel ou dispensavel, o sujeito deve expiar o
pecado dos outros (GRINDBERG; GRINDBERG, 1986). Na cena familiar de Pan, seu retorno teve o efeito de um retorno
do recalcado, recalcado no grupo, da indecisdo quanto a heranca. A atribuicdo do estatuto de bode expiatério por sua
familia é vivida metonimicamente por Pan, que chega a se identificar ao animal.

Como Homem Bode, Pan falava sobre a vergonha e a humilhagdo de forma incessante, sobre ter “voltado de maos
abanando”, carregando apenas a culpa do fracasso. A vergonha parecia ter por funcdo manté-lo longe do olhar dos ou-
tros, em uma homeostase familiar que o encobria de algo ligado a culpa partilhada pelos irmaos pela morte do pai e por
uma heranca nao decidida. O luto dava entdo lugar a melancolia. Um ano e meio depois, o encontramos trabalhando no
aeroporto. Ele ja ndo precisava do bode, tinha recuperado alguns de seus lagos, sendo a “escolha” de um aeroporto algo
oportuno para alguém que habitava um entre-dois migratario, sem bilhete de retorno para o trajeto inteiro. A condicdo de
abjeto diante da familia parecia ter sido contornada, porém, humilhagdo e vergonha continuaram a se mostrar estruturas
relevantes para pensar as modalidades de lago social que ele instituia como sujeito.

O HOMEM DO BURACO ENTRE OBSCENO E ABJETO

Soubemos do caso de Sissoko (nome ficticio) através de um amigo de infancia seu, Daouda (nome também ficticio).
Ao ouvir sobre nossa pesquisa, este nos procurou na esperanga de que poderiamos ajuda-lo a “decodificar as mensagens
deixadas por Sissoko em muros pela cidade”. Em um primeiro encontro, os dois estdo juntos, o que nos permite ouvir

Agora (Rio de Janeiro) v. XXV n.1 Janeiro/Abril 2022 69



“Morrer de vergonha”: uma investigacdo psicanalitica sobre vergonha, humilhacdo e abjecdo na migracdo de retorno

alguns tragos da historia de Sissoko em italiano mesmo. Ele nos conta que é musico e que, na Italia, tinha um carro ver-
melho; vai falando do bairro e de sua obra, mas logo ele parte, contrariado.

Essa foi a Unica vez que nos encontramos. Os relatos obtidos sdo de seu amigo e conhecidos, do hospital psiquiatrico
e do curandeiro tradicional que operara um ritual para livrar Sissoko do djinn, um espirito que estaria ocupando seu
corpo desde o retorno da Italia. Além disso, seus escritos estavam pelo bairro todo, por muros e portdes, em uma obra
gigantesca que apresentava as mesmas palavras: Visa, Droit, Asile (Visto, Direito, Asilo, em francés). Havia ainda outros
fragmentos em um italiano criptico. Sissoko era um personagem conhecido, vagava tragando seus escritos e morava em
um buraco escavado em uma parte vazia de um terreno de propriedade de sua familia. Era visto saindo de |3 pela manha
e voltando a noite.

Ele contava 40 anos, bem longe ja dos 19 que tinha quando emigrou para a Italia, logo depois do suicidio da mae.
“Nés passavamos nosso tempo em um terreno perto do aeroporto, ele falava do pai, com quem n&o convivia. Quando
sua mde morre, ele comega a passar cada vez mais tempo perto do aeroporto, onde antes jogdvamos futebol, mas parou
de participar dos jogos e apenas ficava por 13”. Nessa época, ele parte para a Europa. Daouda conta que o amigo voltava
seguidamente de férias para Dakar, participava de festas, mostrava estar bem, ganhando dinheiro. A ostentagdo inicial
foi contrastando com as vindas dos anos posteriores, em que Sissoko foi se tornando introspectivo, pouco saindo da
propriedade da familia.

Esses retornos temporarios de imigrantes, para passar férias, sdo momentos em que se tira a temperatura do sentimento
de pertencimento ao grupo, a auséncia de mudancas é valorizada e entendida como marca de fidelidade ao pacto social
(SAYAD, 1977). A cada retorno, de dois em dois anos, Daouda notava um distanciamento em relagdo ao amigo, que falava
cada vez mais sobre voltar e investir em casas para locacdo no terreno da familia. No entanto, havia uma grande recusa
por parte de seus irmdos em relagdo a esse projeto: sua presenga na Europa era necessaria para o sustento de todos.

Segundo Daouda, Sissoko se mostrava incomodado e pronto a romper os lagos com todos, sentindo-se isolado tanto
na Italia como no Senegal. A vida parecia ndo transcorrer com facilidade na Europa: “Ele comegou a falar em ir atras do
pai bioldgico, mas ai, logo depois de partir de uma dessas férias, ele ja estava de volta, dizendo que tinham ficado com
seus papéis, que ele tinha aceitado uma espécie de aposentadoria precoce, com a condi¢do de ndo poder voltar mais”.
Pelo relato apresentado, acreditamos que Sissoko entrara em um programa de retorno remunerado, algo oferecido a
trabalhadores menos qualificados, em que o imigrante recebe a passagem aérea e uma indenizagao.

Quando do retorno, ja mostrando sinais de errancia e de sofrer de alucinagGes auditivas (vozes que o convocavam a
voltar), Sissoko mostrava as joias compradas na Europa, suas conquistas, porém, também apresentava roupas sujas, em
um forte odor de fezes. Os conflitos com a familia foram frequentes nesses anos que antecederam o retorno e depois.
Se, antes, dizia da vergonha de ndao mais prover a familia em caso de retorno, sua volta colocou a vergonha para lado de
seus familiares, incomodados com o comportamento tido como obsceno.

Ao encontrarmos um curandeiro que recebeu Sissoko e seus familiares, somos apresentados a um jardim no qual
jaziam pequenas jarras de barro enterradas, com a abertura virada para baixo; com isso, viamos apenas a parte de baixo,
chamada por ele de “traseiro”. Cada jarra correspondia ao ritual realizado para uma pessoa, rito esse que serviria para
aprisionar um djinn que perturbava o sujeito. O rito fora realizado para Sissoko, uma vez que as causas magico-religiosas
sao operantes dentre muitas comunidades africanas, fazendo parte das trocas simbdlicas sociais convencionais. Mesmo
com um tratamento em hospital psiquiatrico, ele recebeu cuidados magicos, em algo que teria por instrumentalidade
promover um efeito de castragdo sobre o sujeito, restabelecendo seu pertencimento ao grupo (PRADELLES DE LA TOUR,
2014).

O ritual serviu para que sua familia aceitasse algum tipo de convivéncia, de integracdo, porém, foi quando Sissoko se
tornou um andarilho e comecou a fazer seus rabiscos por toda parte, em uma tentativa de dar materialidade a palavras
que falavam de asilo e do direto de obter um visto. Aqui é interessante decalcar que, mesmo tendo vivido na Italia, as
trés palavras que mais encontramos sdo em francés, que é a lingua oficial (e colonial) do Senegal. Ou seja, suas escritas
parecem ser tentativas de inscri¢cdo do direito de ter um visto de retorno, de ter asilo para suas errancias, algo que lhe
era interditado.

Ja oritual de fixagdo do djinn a terra teve por objetivo reconectar Sissoko a sua terra de origem, mas ele acabou ficando
perdido entre uma sociedade e outra, em um entre dois migratdrio que o manteve oscilando, assim como a seus fami-
liares e proximos, entre vergonha, humilhacdo e abjecdo social. Algum tempo depois, soubemos que ele tinha morrido.
N&o havia maiores informacgdes, apenas um estrondoso “deve ter morrido de vergonha, deixando sua familia em paz”.

CONSIDERAGOES FINAIS SOBRE AQUILO QUE RETORNA

Ha muitos tipos de morte, entre natural, acidental, provocada ou mesmo simbdlica. Na antropologia africanista,
costuma-se dizer que toda morte sempre é encarada como um fendmeno social e enquadrada dentro de um espectro
magico; afinal, o inconsciente sempre estd em agao e produzindo fen6menos. Entre exilio e morte, os casos cujas vinhe-
tas destacamos ajudam a pensar a experiéncia de dois sujeitos que retornavam de uma experiéncia migratéria na qual
tinham sido imbuidos de ideais que falavam de suas singularidades, de certas composi¢Ges familiares, de um apanhado
mitico-cultural especifico e também de aspectos ligados aos processos de subjetivagdo do capitalismo avangado.
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A emigracao é vivida por muitos como um sonho, um desejo de escapar a castra¢do da economia, da pobreza. Muitas
vezes, um projeto migratério se forja no desejo de escapar disso, mesmo que tal partida implique o sujeito nos riscos,
dissabores e na experiéncia de clivagem que costuma acompanhar a migracdo. Além do mais, em muitas sociedades,
como é bastante comum na Africa subsaariana, a emigracdo costuma ser um projeto familiar de elei¢do de alguém que
devera se manter fora, como que exilado, em beneficio da familia. Nos dois casos, tanto de Pan como de Sissoko, vimos
tragos dessa configuragdo existencial, social e cultural. No retorno de ambos, um retorno um tanto forcado (mesmo que
escolhido), vimos sujeitos tomados pela vergonha, como algo que denunciava ndo apenas seu fracasso migratorio, mas
também um fracasso do retorno. Contudo, o que apontamos é que o retorno desses dois viajantes trouxe a tona algo que
denunciava uma determinada configuracdo familiar e cultural, pois em ambas as situagGes a emigragdo se dera quando
da morte de alguém que ocupava a posi¢ao central na organizagao familiar, seja o pai (Pan) ou a mae (Sissoko).

No retorno, os dois fracassaram na constituicdo de um bilhete de retorno valido, algo que justificasse um retorno
possivel e aceitavel na partilha de suas experiéncias enquanto migrantes. Com isso, o retorno marcou o fracasso de uma
modalidade de gozo que talvez servira para, a principio, organizar os grupos familiares. Ao voltar, os dois sujeitos foram
tomados pela vergonha (ser olhados como sujeitos que ndo sustentaram um ideal que Ihes cabia) e acabaram humilhados
(no lago social) e, por fim, ocuparam um lugar de abjetos, ou seja, de objetos que ndo podiam mais ser investidos, uma
vez que o entre-dois migratdrio, lugar que ocupavam, era um lugar limitrofe entre o dentro e o fora, da margem entre o
vivo e o morto; um lugar para monstros, zumbis e seres deformados de seus aspectos humanos.

Vergonha, humilhagdo e abjecdo ocorrem quando o bilhete de retorno fracassa, portanto, a esses sujeitos foi vetada
a operacgao de castragdo que lhes possibilitaria se re-filiar e ser sujeitos de desejo no lago social. Ambos acabaram sendo
condenados a errancia e a um tipo de morte social, mortos de vergonha.

Recebido em: 11 de setembro de 2020. Aceito em: 26 de maio de 2022.
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ERRATA

O nome correto do primeiro autor é DAVIDE GIANNICA e ndo DAVIDS GIANNICA, como foi grafado anteriormente
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