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Resumo: Analisando circunstâncias e elementos clínicos paradig-
máticos, constata-se que as trajetórias de jovens das comunidades 
populares no que se refere a problemas com a Lei por uso e tráfico 
de drogas são, na verdade, típicas, isto é: indicam, sob eventos 
meramente singulares, uma produção intensa e institucionalizada 
desses jovens enquanto “foras da lei”. Omitir esta dimensão do 
problema pode tornar a pesquisa científica aliada de estruturas que 
produzem delinquência. No entanto, uma prática derivada da clínica 
psicanalítica e amparada por uma reflexão sobre a institucionalidade 
questiona como a relação que esses adolescentes constroem com sua 
própria palavra nas instâncias de tratamento pode deslocar esses 
mecanismos institucionais.
Palavras-chave: Psicanálise, adolescentes, abordagens psicossociais, 
intervenção clínica, instituição.

Abstract: For a clinic of drug and alcohol abuse with adolescents 
from popular communities in Rio de Janeiro. Parting from clinical 
circumstances and paradigmatic elements, the paper argues that 
many of the trajectories of youngsters from popular communities 
facing problems with the law regarding the use and trafficking 
of drugs are, indeed, typical. They indicate, under mere singular 
events, an important and institutionalized production of these 
young people as outlaws. Overlooking this dimension of the 
problem may compromise scientific research with structures that 
produce delinquency. Whereas a practice oriented towards psycho-
analytic clinic, informed by some reflection on the institutional 
framework, questions how the relation these adolescents develop, 
to their own word, in treatment, can change these institutional 
mechanisms.
Keywords: Psychoanalysis, adolescents, psychosocial approach, 
clinical intervention, institution.
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Introdução

O mal-entendido enquanto falha intrínseca de toda comunicação está presente 
e é estruturante das diversas práticas de intervenção psicossociais. É mesmo ele 
que, frequentemente, determina as possibilidades operatórias destas interven-
ções. O campo da saúde mental não se apresenta como exceção a essa condição. 
Abordaremos aqui uma dessas circunstâncias na qual ela está no cerne: a de-
manda de tratamento psicológico para os adolescentes das comunidades pobres, 
ligados ao uso e ao tráfico de drogas — demanda que envolve uma miríade de 
determinações e um conjunto amplo de instituições, sem falar dos determinantes 
econômicos e históricos mais globais. 

Além disso, trata-se de uma problemática que claramente excede, por sua 
extensão coletiva, as possibilidades de um enquadramento psicopatológico, que 
situaria o indivíduo como centro ou foco, dizendo respeito muito mais a uma 
prática que se propagou a partir de mecanismos culturais que, nos últimos 40 
anos, agiram nas fraturas das dinâmicas institucionais encarregadas de propor 
e zelar pela ordem, com as consequências dramáticas que conhecemos, posto 
serem divulgadas diariamente nas mídias. O fracasso da lei positiva e suas ins-
tituições ficam, então, evidentes.

Ora, é a partir desse real e de certo reconhecimento de que as abordagens 
proibicionistas e punitivas que o Direito traz são inócuas — suspeitando-se mes-
mo que sejam partícipes daquilo que visam combater —, que se convoca uma 
“tecnologia soft”, como se diz — as abordagens psicossociais —, para também 
participar dos cenários de tratamento nas comunidades nas quais a circulação 
de drogas é importante. E acontece de alguns dos quadros chamados a traba-
lhar nessas circunstâncias, como técnicos (médicos, psicólogos, enfermeiros, 
assistentes sociais, etc.) serem instruídos pela psicanálise, como é o nosso caso. 

Trata-se, então, para nós, de discutir o que é possível encaminhar a propósito 
destas situações sendo dada essa mediação da psicanálise. E isso não de forma a 
propor uma leitura da psicanálise ou qualquer articulação que se afirme orien-
tada por seus conceitos de maneira muito cerrada a respeito dessa situação das 
drogas nas comunidades. Visamos mais a tentar expor as dificuldades que se 
apresentam, mais reconhecê-las servindo-nos de certa “sensibilidade” prove-
niente de uma prática informada pela psicanálise do que propriamente propor 
um entendimento psicanalítico sistemático ou interno a seus conceitos mais 
bem estabelecidos. Ficaremos satisfeitos se, ao final, nosso interlocutor puder 
nos acompanhar quanto a admitir a enorme complexidade da situação que nos 
solicita muito mais do que palavras de ordem simplistas que, infelizmente, têm 
sido correntes nos debates sobre a questão.
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Um “quase” caso

Vamos iniciar com algumas indicações de um “quase caso”. Trata-se, nesse uso 
do advérbio “quase”, de uma orientação metodológica articulada a uma manobra 
retórica visando a ressaltar, de saída, a complexidade da situação, justamente, 
em função da singularidade de alguns de seus termos. Por um lado, se trata de 
evitar, tanto quanto possível, propor um entendimento em que o “empírico”, 
as circunstâncias mesmas, apareçam como que “deduzidas” dos conceitos, 
“comprovando-os”. Manobra que confunde o real com o sentido, e que tem 
como principal consequência, precisamente, evacuar o real. Por outro lado, é o 
caso de trazer circunstâncias que são paradigmáticas nessa problemática de forma 
a indicar a massa de elementos copresentes nela, produzindo-a, e que lhe dão 
uma opacidade na qual os níveis de determinação se embaralham, constituindo 
mesmo sua extrema violência. Evidenciando para nós a precariedade de nossos 
recursos para intervir nessa realidade, mas, ao mesmo tempo, indicando algumas 
direções urgentes quanto a um tratamento possível. 

Nosso entendimento é o de que esse estilo de apresentação faz justiça à 
densidade dos fatos e é o mais justo no que diz respeito às possibilidades de 
apreendê-los pela via da clínica. Esperamos que isso se evidencie melhor no 
prosseguimento do texto. Vamos então ao “quase caso”.

Digamos que seja um menor em vias de se tornar “maior”, isto é, de com-
pletar seus 18 anos. Chega à unidade através do conselho tutelar ao qual foi 
encaminhado por alguém, por vezes os próprios parentes. Ele é uma fonte de 
transtornos, o que implica para a família muitas dificuldades com a comunidade 
e, em especial, com o tráfico, pois não é apenas ele que é ameaçado de morte 
por este, mas também os outros membros da família. 

O ponto pivô de sua história poderia ser situado por ele mesmo, como ter 
presenciado ainda garoto o assassinato do irmão mais velho por seus colegas 
do tráfico. Sai da escola, ou “é saído”, por conta da exacerbação de condutas 
agressivas com todos, colegas e professores. A partir daí, passa a percorrer um 
conjunto extenso de instituições destinadas a tratar de menores infratores. Isso 
porque, desde o assassinato do irmão, passou a praticar assaltos, inclusive na 
comunidade, culminando com sua entrada para o tráfico de drogas. É possível 
que em sua fala mesma apareçam relatos de participação em homicídios — não 
sabemos se para nos atemorizar, como é comum nesses casos. Ele percorreu quase 
todas as instituições de internação do estado, abrigos para menores infratores. 
Além disso, recebeu quase todas as medidas estipuladas por lei dirigidas a estes. 

Fugiu de todas essas instituições, participou de rebeliões, etc.. Em lugar de 
estar cumprindo medida socioeducativa em uma delas, fugiu, digamos, foi re-
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capturado e, a partir do conselho tutelar e com o trabalho da Erijad,1 coloca-se 
diariamente a questão do que fazer com estes jovens, uma vez que estão em vias 
de completar 18 anos.

Desde 2011, esta equipe tenta fazer a mediação de situações como essa com 
a Justiça e com a Assistência Social para que o sujeito em questão em cada caso 
seja recebido também pela Saúde em um Caps AD.2 

Então em nosso exemplo, ele chega a este Caps em 2013, prestes a entrar na 
maioridade. Um ponto marcante é que, em todo lugar que chega, rapidamente 
pode receber a atribuição de ‘indesejável’ e, como consequência, a própria ins-
tituição busca transferi-lo ou ele mesmo foge. 

De fato, as instituições ficam desesperadas com a presença destes jovens. Mais 
recentemente, em uma delas, um jovem desenvolveu uma nova manifestação: 
desmaia e tem acessos de vômito. Ninguém sabe o que fazer com isso, dado que 
não se sabe se é fingimento ou se é um quadro orgânico grave. O mecanismo 
acionado pela instituição para lidar com essa situação foi, como sempre e mais 
uma vez, transferir o rapaz para outra instituição. Ele tem problemas com o 
tráfico, pois roubou os traficantes; tem problemas com a polícia, pois roubou 
um policial. 

E é assim: as pessoas se colocam em posição de ajudá-lo e são estas justamente 
que, a seguir, são roubadas por ele. A mãe diz que ele é mau, é “o Mal”. Ele já 
tem um filho do qual vive longe. Sua atual namorada abortou anteriormente 
em razão de um espancamento seu e agora está grávida de novo. De seus quatro 
irmãos, dois foram assassinados. Um é portador de HIV, também ex-participante 
do tráfico, hoje religioso. O caçula é portador de necessidades especiais, por 
sofrer de paralisia cerebral. Este irmão religioso é o único membro da família 
que lhe dá algum suporte — o último foi encaminhá-lo para uma comunidade 
terapêutica da qual em um primeiro tempo fugiu e, após retornar a ela, por seu 
modo de presença, foi então expulso (usou droga lá).

A relação com a mãe, pelo vocabulário que a circunda, é muito característica: 
de um lado, ela é a referência de sempre, no sentido de que é para sua casa que 
retorna em suas fugas; por outro, é “uma puta safada; não gosta de mim”. Se-
gundo ele, o pai é um babaca, um frouxo, “na verdade, não sou filho dele, meu 
pai é um vizinho com quem minha mãe teve um caso — meu pai é um corno”. 
Quanto a seu destino, segundo suas próprias palavras é CCC, cadeia, cadeira ou 

1 Erijad, sigla de Equipe de Referência Infanto-juvenil de usuários de Álcool e Outras Drogas. 
Equipe volante que acompanha adolescentes em situação de risco referida à Saúde Mental 
do município de Niterói, RJ.
2 Caps-AD. Abreviação de Centro de Atenção Psicossocial dedicado à usuários de Álcool e 
Outras Drogas. O município de Niterói tem um Caps-AD.
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caixão. Pelo que podemos saber, a mãe faz uso de drogas e a prostituição esteve 
presente em sua vida.

A cultura e as instituições

Eis o “quase caso”. Por que “quase”? Porque apesar das aparências, se há algo 
que pode singularizar esse sujeito não é cernido por essa narrativa. Na verdade, 
como mencionamos, esse caso é típico: temos aí muito mais um tipo do que 
propriamente um caso, embora seja um tipo concretizado como uma pessoa 
em particular, e pouco receptivo às atribuições de praxe, sempre muito gerais 
e comprometidas com recortes específicos dessas situações, conotando-os em 
um tom de “façanhas” ou peripécias sem a marca trágica que, de fato, lhe é 
intrínseca. Temos de falar desta forma, portanto, pela razão de que a massa de 
adolescentes envolvidos com a droga e o tráfico nas comunidades tem um trajeto 
semelhante ao esboçado. Estamos diante de uma produção institucionalizada de 
delinquência que na verdade é muito anterior às drogas. 

Já nossos romancistas, por exemplo, Jorge Amado (1937/1972) em Capitães 
de areia, e até mesmo muitos relatos ainda da Primeira República, indicam essa 
formação, e chegam mesmo a mistificá-la na figura do “malandro”. O jornalista 
Sérgio Porto, o ‘Stanislaw Ponte Preta’ (1966/1996; 1967/1976), um observador 
sarcástico da cena brasileira, fazia com todas as letras esta constatação de ser o 
antigo SAM, o Serviço de Atendimento aos Menores, uma escola preparatória para 
a delinquência, sendo o sistema penal o seu nível superior... isso ainda nos anos 
1960, muito, muito antes do incremento do uso de drogas por toda a sociedade!

Esse é um primeiro ponto a considerar. Em mais de dez anos de trabalho 
com essa população, nunca encontramos uma história mais branda do que essa. 
Na verdade, escolhemos esse relato arbitrariamente e qualquer outro que esco-
lhêssemos teria esses elementos. É nesse sentido que chamamos a atenção para 
não se tomar essas trajetórias, tão carregadas de “peripécias mortíferas”, como 
singulares. O que é alarmante é justamente esse fato de vermos aí uma produção 
cultural, com a participação de instituições diversas, inclusive públicas. Começa 
com a família, prossegue na escola, que, após o que ocorreu com o irmão, o 
rejeita, mas também as outras, os abrigos, as internações diversas e a assistência 
social. Desde os 11 anos, ele passa por elas e o resultado é este que ele mesmo 
anuncia nas proximidades de seus 18 anos quanto a seu futuro: CCC, isto é, ou 
cadeia, ou cadeira de rodas, ou caixão. Poderiam ter sido escolhidas, também, 
situações em que crianças quase recém-nascidas circulam por todo tipo de ins-
tituição até chegarem à maioridade com esse mesmo destino — CCC.

Não se trata de denunciar, mais uma vez, o que todos já sabem. Há, contu-
do, que ressaltar alguns elementos nessa conjuntura, principalmente quando 
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a psicanálise é chamada a dizer algo a seu respeito. A principal observação 
nesse momento é a psicanálise não fornecer álibis que justifiquem o fracasso 
das iniciativas públicas e que serviriam para adiar uma discussão mais conse-
quente das conjunturas culturais que influenciam a formação de nossa juven-
tude. Especialmente aquela oriunda das classes trabalhadoras menos abastadas, 
herdeiras que são da escravidão. Sobretudo, é preciso evitar algo a que muitas 
vezes a psicanálise inadvertidamente se presta — o psicologismo. Por exemplo, 
será dito ou dir-se-á desse caso que a responsabilidade recai inteiramente sobre 
a família, pois o fracasso desta implica necessariamente o fracasso de todas as 
outras instituições. Neste caso, a psicopatologia de plantão aparece preparada 
para propor como caso, como estrutura clínica, algo que claramente é desfecho 
de um processo cultural, encoberto também com a ajuda das demais ciências 
sociais, que também fornecem “conceitos-álibis”, por exemplo, econômicos, 
quando a “pobreza” é declinada como propriedade genérica funcionando qua-
se como uma maldição, ou políticos, como a segregação da pobreza, também 
operada nessa mesma economia conceitual. 

Tudo isso nos leva a levantar o difícil problema do que é fazer uma interven-
ção, clínica ou qualquer outra, que se dirija ao sujeito, que se dá no caso a caso 
e em função das particularidades das situações, mas que incide em pessoas que 
pertencem a grupos segregados e estigmatizados. Como fazer uma intervenção 
que abra brechas para que elas possam tomar a palavra, se responsabilizarem, 
sem que isso se confunda com se culpabilizarem por algo que lhes diz respeito 
sim, mas que concerne também à História, sendo por isso da responsabilidade 
da sociedade em seu conjunto — delas, inclusive.

Seguida a esta, outra consideração a se fazer gira em torno do fato de ser 
evidente a participação das instituições nesse resultado cultural. Temos de ir 
além da denúncia para alcançarmos as razões pelas quais as coisas acontecem 
dessa forma, pois percebermos que dizer que a delinquência acontece com a 
participação das instituições não quer dizer que saibamos como isso acontece. 
Em geral, fica-se satisfeito com a denúncia, “os governos são os responsáveis”, 
como se com esta atribuição “bem pensante” ficasse claro como as instituições 
funcionam para produzir esse resultado. A teoria geral, certo consenso, é infantil: 
ou seja, a de que as instituições fazem o que fazem de “propósito”, tratar-se-ia de 
um conluio organizado contra os extratos mais vulneráveis de nossa classe traba-
lhadora, nosso lumpemproletariado, no sentido de marginalizá-los, de deixá-los 
“fora do jogo”. O fato é que sucessivos governos muito bem intencionados não 
mudaram substantivamente a situação, nem tampouco o nível da discussão. Basta 
vermos a crise do sistema penitenciário e as origens da população carcerária — 
precisamente a circunstância aqui abordada. 
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Recentemente, temos visto essas discussões em torno da “internação com-
pulsória”: fala-se que as práticas institucionais não se darão como antes, que 
não se praticará mais a internação punitiva. Objetiva-se agora a cuidar e tratar. 
Médicos, psicólogos, assistentes sociais, etc. serão contratados para que um tra-
balho técnico seja realizado e por isso não predominará mais nosso contumaz 
desleixo institucional. 

Muito bem, esses técnicos serão contratados para fazer o quê? Eles sabem o 
que fazer? Deram provas disso? Onde estão estas provas? Se elas existem, por 
que até hoje não se replicou simplesmente, sem tanto alarde, o que deram provas 
de que podiam fazer? 

De nossa parte, acreditamos que se trata de recomendar a prudência, certo 
recolhimento e um pouco mais de modéstia, pois, de fato, sabemos pouco disso 
tudo e, por isso, antes de mais nada, é preciso investigar essa realidade acatando 
de algum modo sua densidade histórica e cultural. 

Com efeito, no Brasil, o investimento no campo cultural, seja no extrato 
da saúde, da educação, da assistência social ou qualquer outro, é muito baixo, 
sobretudo quando o que está em jogo são as dinâmicas culturais das quais esses 
extratos do Estado participam e agenciam. Até porque esse investimento não se 
mede apenas pelo quantitativo dos aportes financeiros. 

Aqui mesmo, em nossas universidades públicas, de que forma se preparam 
os alunos, futuros técnicos dos serviços de saúde, a enfrentarem essas situações? 
Disciplinas, estágios, especializações, pós-graduações, tudo isso se debruça sobre 
a questão, para fazer face a ela na extensão que ela exige? Há uma configuração 
do trabalho efetivamente proposta para enfrenta-la? Algo como uma política 
abrangente coordenando vários planos de intervenção, com técnicos e funcio-
nários motivados, capacitados e pagos corretamente?

É recente, por exemplo, esse convite à saúde para lidar com a juventude em 
vias de delinquir e candidata a viver nos limites do sistema carcerário quando 
adulta. Tivemos que esperar essa juventude se envolver seriamente com as dro-
gas e seu tráfico, esse consumo adquirir a feição de um costume extensamente 
praticado nas comunidades, e seu comércio adquirir características institucionais 
do tipo empresarial para, isto tendo já avançado muito, começarmos a propor 
tratamentos específicos para essa situação. Apesar de algum reconhecimento da 
particularidade dessas conjunturas culturais, a situação ainda é muito confusa, 
as propostas são, muitas delas, controvertidas, com resultados muito obscuros 
e entre elas frequentemente contraditórias; falta sobretudo coordenação das 
iniciativas em seu conjunto.
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A clínica, as condições históricas e culturais

Consideremos alguns pontos em que nossa sensibilidade de praticantes da psica-
nálise nos deteve. A família, sobretudo a situação do parentesco, e a organização 
da autoridade. Bem poderíamos começar com a pergunta: o que se pode dizer 
da família e do parentesco nesses casos (LÉVI-STRAUSS, 1983). Agora temos essa 
iniciativa importante de o governo federal buscar fortalecer a Atenção Básica 
através de uma abordagem da família — “Saúde da Família” é sua designação. 
Ora, o que se entende por família (FONSECA, 2005)? 

É muito comum, nessas conjunturas, a existência de grupos primários or-
ganizados em torno da autoridade materna, cujos filhos provêm de vários com-
panheiros. O pai, muitas vezes decaído, quando não desconhecido, assassinado 
ou preso. Trata-se de organizações que tendem a uma espécie de matriarcado 
(a distinguir de uma organização do parentesco cuja linhagem é matrilinear, 
o matriarcado é uma organização na qual a autoridade está centrada na figura 
materna). Situadas muitas vezes à margem de uma inserção consistente no sistema 
produtivo (integrantes com pouca ou nenhuma capacitação e entrada no mundo 
do trabalho formal) — e praticando uma “economia do dom” em destroços. 

Essa situação é histórica, pois, com efeito, uma das obras operadas pela co-
lonização com os escravos foi o apagamento de suas marcas étnicas juntamente 
com a não formulação de qualquer alternativa para eles estarem dentro da cultura, 
propriamente, que não a de segregados. É importante inclusive ressaltar a esse 
respeito que é recente, em nosso contexto cultural, uma espécie de marcação 
étnica pela via real da cor, pois efetivamente nunca foi tolerado pelas elites que 
as classes trabalhadoras se organizassem a partir das marcas simbólicas que 
diziam respeito às suas origens. 

Assim, ao dizer que seu pai é “corno” — e efetivamente encontrar um pai 
como suporte de tal fala, sem possibilidade de produzir para isso qualquer rela-
tivização —, o sujeito apenas enuncia o lugar do pai nessa conjuntura cultural 
ao longo das gerações. Não é por outra razão que ele espanca sua namorada no 
ponto preciso em que esta o convoca a ser pai. Mais do que ser violento, ele 
apenas reproduz a figura degradada de pai para seu filho a vir, pois sua namorada 
terá de qualquer modo o filho e ele terá sido apenas mais um pai degradado, 
tão violento em seu espasmo viril quanto impotente para realizar sua função de 
relativizar a autoridade materna junto a seu filho. Este, por sua vez, terá de situar 
essa mãe que o protege da violência desse seu pai como o polo de autoridade, uma 
autoridade real, a orientá-lo na vida com todas as consequências daí advindas.

Finalmente, temos o modo como as instituições entram na vida dessas pessoas 
quando consideramos a dimensão subjetiva, do endereçamento aos semelhantes 
em função da posição no discurso. Charles Melman (1983/2000), seguindo a 
via de Lacan (1950/1966/1998) nos lembra que a constituição do sujeito implica 
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necessariamente o laço social enquanto endereçamento aos outros e ao Outro. 
No caso da neurose, nossa normalidade, as estruturais sociais sendo simbólicas, 
garantiriam, a partir desse fato, a possibilidade de o neurótico vir a praticar con-
dutas reais — o que justamente configura a grande questão neurótica a respeito 
de ações e atos. No caso da delinquência, ocorreria o inverso: as estruturas sociais 
teriam incidência (apenas) real e as condutas do delinquente visariam instituir o 
simbólico a partir do qual o sujeito poderia se situar — como se buscasse, pela 
delinquência, constituir-se, encontrar um lugar como sujeito. 

Isso apresenta muitas ressonâncias quando se consideram as origens histó-
ricas de nosso lumpemproletariado. Mas o que há a ressaltar aí é, sobretudo, as 
respostas das instituições como estruturas sociais reais. Trata-se de um exercício 
de autoridade presencial, em que a autoridade não é delegada e aquele que a 
exerce não é, de modo algum, um representante, como seria o caso de uma 
autoridade constituída simbolicamente. É uma autoridade que se apoia na força 
de sua presença e se exerce diretamente a partir desta, sem mediação. 

Vimos que a primeira figura a se colocar desse modo, ainda no grupo primá-
rio, é a mãe. Nada emerge no horizonte desses sujeitos que possa marcar o valor 
da palavra enquanto possibilidade de pacto — é sempre o real que é indicado, 
“meu pai é corno”: o pai enquanto representante é depreciado e seu pai “mesmo”, 
o pai real é o vizinho; e ambos não valem grande coisa.

A seguir, as instituições o tomam como objeto, o sujeito é transferido de um 
lugar a outro segundo os mais diversos desígnios e raras vezes é considerada a 
questão de seus vínculos, do que tem ou não a dizer — ele é muito mais objeto 
de um poder que o sabe tão completamente quanto o manipula sem assinalar-lhe 
um lugar a partir do qual possa ter algo a dizer sobre seu destino. É nessa via 
que ele assume a delinquência como sua assinatura. Mas isso é sem saída, pois 
quanto mais a idade avança, mais suas atuações delinquentes justificam a ação 
desse poder-saber sobre ele como exercício de uma autoridade real. O próprio 
tráfico, com sua lei do cão, funciona do mesmo modo. A coisa culmina nesse 
ponto, por ele mesmo formulado — o CCC —, já aos 18 anos, ou levará um tiro 
e restará em uma cadeira de rodas, ou irá para a prisão ou será morto. Ou seja, 
o sujeito é “lúcido” quanto ao fato de que seu destino se trava no real, pouco 
a esperar de uma possibilidade de se fazer representar por sua palavra, mesmo 
que sua conduta delinquente vise isto.

Para concluir: a gravidade da situação e o tratamento possível

Por fim, gostaríamos de lhes propor “medir” a gravidade da situação. 
Esse sujeito, ao chegar ao Caps, ou seja, no momento em que entra em sua 

vida uma instituição da Saúde, configura-se uma situação nova tanto para ele 
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quanto para a própria equipe. Vejamos como: ele vem “ensaiado”, já sabe como 
se conduzir nas instituições, provocá-las. É surpreendido pela psicóloga que o 
atende, não tanto por sua habilidade técnica propriamente, mas pelo fato de ela 
ter se permitido responder-lhe a partir de como foi afetada por sua fala. Em certo 
ponto, quando ele comenta sobre os espancamentos em sua namorada, a psicó-
loga diz-lhe, transtornada, que isso não é possível, não pode ser assim. A partir 
daí, ele passa a falar de outro modo, passa a falar mais “sério”. Chega a pedir 
ajuda na forma de internação — o que é feito. Transcorrem algumas peripécias, 
fugas, roubos, mas curiosamente é à psicóloga que ele retorna.

Não se espera que, ao nos oferecermos para receber essas pessoas, elas aban-
donem o campo de atuação no qual se exercem; junto com elas vem isso que é 
delas, da condição delas; sobretudo esse franqueamento para a ação com todo 
tipo de consequência que isso traz. 

Em resumo, não se troca essa modalidade de se exercer pela atuação — se é 
que isso é possível —, pela palavra, subitamente. Por exemplo, em uma ocasião, 
um jovem vem ao Caps após roubar o celular de um vizinho e este, a seguir, 
lá aparece acompanhado da mãe do rapaz para forçá-lo a restituir um telefone 
que roubara. Ele foge. Sobrevêm as ameaças do vizinho, “quadro” do tráfico: 
“é fácil matá-lo, nós [o tráfico] sabemos que ele está vindo ao Caps, basta um 
tiro... só não fizemos isso porque é aqui um lugar de tratamento...”. A equipe, 
muito corajosa, porquanto não desiste dele e se coloca em posição de acolhê-lo, 
vai pouco a pouco observando, não sem surpresa de todos, uma modificação de 
seu comportamento, e no teor do que diz: menos atuação e uma maior temati-
zação através de sua fala de suas questões com sua psicóloga. Mas as estruturas 
sociais enquanto reais se impõem e o provocam. Ele sabe a regra do jogo, vai se 
realizando então algo que vem desde sempre em sua fala: dos três Cs, o destino 
que se anuncia no presente para ele é a cadeia, uma resposta da justiça. Inclu-
sive é onde ele situa uma dívida, um desfecho no qual se verifica não a queda 
definitiva de seu corpo, como seria no caso do assassinato ou da invalidez, mas 
um horizonte nem por isso menos sinistro — a prisão — de restituição. Um 
pagamento também real, mas que lhe dá alguma chance de preservar a vida. 

No entanto, para nós, uma questão insiste: que ele seja preso é um desfecho 
jurídico, mas o que dizer de seu tratamento? Ele coincidirá com o exílio ab-
soluto da vida coletiva e pública que é representado por nossas prisões? E seus 
filhos? Sua namorada está grávida de gêmeos, seus filhos terão de, fatalmente, 
percorrer esse mesmo trajeto que sua família percorre já há três gerações? Não 
é demais destacar, nessa conjuntura tão difícil, a importância do prático clínico 
informado pela psicanálise, para apreender aspectos cruciais da trajetória dessas 
pessoas e, sobretudo, para sustentar o deslocamento que incide na formulação 
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mesma da problemática na medida em que se dá lugar à palavra, ao discurso, 
e enfim, ao sujeito.

Na tomada da palavra em que o sujeito se realiza pode residir, num átimo, 
uma chance de subversão da objetalização ordinária agenciada pela conjuntura 
institucional. Bastará isso para produzir algum deslocamento efetivo que realize 
o sujeito e marque a estrutura? Não se pode saber de antemão. A questão, como 
se disse acima, é real. E constatar essa condição impede qualquer afirmação de 
um decálogo moral. Pelo contrário, para aqueles que estão comprometidos com 
a psicanálise isto acarreta as exigências relativas àquilo que Lacan (1964/1985) 
nomeou como “presença do analista”: uma intervenção que se que se faz em ato 
e que requer ser sustentada, a cada vez, por alguém que pague, com seu corpo, 
suas palavras, e em ruptura com as pequenas estabilidades que organizam a vida 
de cada um, o preço da aposta da psicanálise. 

Recebido em 18/2/2012. Aprovado em 11/3/2014.
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