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RESUMO: Este artigo propõe uma articulação entre os trabalhos 
iniciais de Judith Butler na década de 1990 e o recente livro de Clotilde 
Leguil sobre as incidências do gênero na constituição do sujeito. Nosso 
percurso começa tensionando o gênero entre desejo e demanda por 
meio da teoria lacaniana dos anos 1950 e 1960 para, em seguida, 
avançar rumo a algumas contribuições que a teoria lacaniana dos 
discursos nos anos 1970 pode oferecer para esse debate. Nossa 
intenção é evidenciar a divisão estrutural do sujeito a despeito das 
exigências de unificação subjetiva veiculadas pelos ideais do gênero, 
atestando sua insustentável mestria.
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Abstract: The unbearable mastery of gender: the division of the 
subject between Butler and Lacanian psychoanalysis. This article 
proposes an articulation between the initial works of Judith Butler in 
the 1990s and the recent book by Clotilde Leguil on the incidences 
of gender in the constitution of the subject. We begin by tensioning 
gender in between desire and demand, resorting to Lacanian theory 
in the 1950s and the 1960s; then, we move towards some of the 
contributions that Lacanian theory of discourses in the 1970s can 
offer to this debate. Thus, our aim is to demonstrate that, even when 
the subject assumes an identification with a master-signifier among 
those conveyed by the ideals of gender, he/she remains divided 
and incoherent under this identification, something that attests its 
unsustainable mastery.
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Nos últimos anos, têm ganhado notoriedade os trabalhos de Judith Butler acerca do gênero como 
performativo. Essa perspectiva considera que o gênero é o resultado de um processo regulado de repetição 
de rituais, atos, gestos que citam e reiteram uma norma que não existe fora de sua própria aplicação (BUTLER, 
1993). Trata-se de uma norma cis-heterossexual que opera produzindo e regulando corpos dentro de uma matriz 
binária, baseada em uma exigência de coerência e unidade entre “sexo”, gênero, desejo e práticas sexuais, 
bem como demarcando campos de abjeção – de vidas matáveis, violáveis, vidas que não são consideradas 
como tais – para corpos que não se adequem a essa exigência normativa. Assim, a reiteração performativa das 
normas de gênero teria como efeito retroativo a ilusão de que o sexo seria uma substância natural de onde 
brota o gênero. A estratégia de Butler, então, é evidenciar que as normas de gênero é que são responsáveis 
pela manutenção de uma noção de sexo binário, apagando seu caráter histórico e contingente pela via de uma 
naturalização (BUTLER, 1990/2015).

Nesse sentido, a psicanálise ganha um lugar fundamental para a obra da filósofa, por oferecer um relato 
de como as posições sexuais são assumidas e de como elas são sempre assombradas por uma falha cômica 
– ainda que a autora também se preocupe com diversos pontos de reiteração de normas no fazer teórico e 
prático desse campo (BUTLER, 1993/1996). Relendo a teoria psicanalítica em Bodies that matter, Butler (1993) 
propõe “considerar a demanda simbólica para assumir uma posição sexuada e o que está implicado por essa 
demanda” (p. 96, tradução nossa). Assim, ela nos orienta a pensar o gênero como uma demanda simbólica 
que faz com que certas identificações e escolhas de objeto sejam prescritas para o sujeito, ao passo que outras 
devem ser forcluídas ou recusadas de antemão, constituindo o campo do abjeto, daquilo que não é passível 
de reconhecimento ou de inteligibilidade no horizonte da norma cis-heterossexual. De que forma podemos 
desdobrar essa proposta de Butler dentro do campo da psicanálise?

Desde Freud (1905/2016), em uma releitura lacaniana, sabemos que há algo no sujeito que resiste à univer-
salização, à pura captação em um conjunto de normas, algo que o fundador da psicanálise chama de pulsão. A 
partir de sua conceituação do gozo, Lacan (1972-1973/2008b) consolida essa noção freudiana de um elemento 
singular que marca o sujeito no corpo, constituindo com isso um ser sexuado, para sempre exilado de uma 
satisfação instintiva ou natural. Isso se deve à presença corporal de estranhos vestígios do Outro que ecoam 
nos modos de satisfação pulsional do sujeito, mordido pelo significante.

Servindo-se das contribuições de Freud e Lacan frente aos debates contemporâneos de gênero, Leguil (2016) 
afirma que a psicanálise não se situa nem do lado das concepções tradicionais e naturalizantes (que sustentam 
um determinismo biológico do gênero pelo sexo), nem do lado das perspectivas culturalistas e construcionistas 
(que pensarão o gênero como construção social ou como performativo que produz a norma do sexo binário). 
Constituindo uma terceira via1 em relação a essa discussão, a psicanálise, na visão de Leguil (2016), não reduziria 
o gênero nem à natureza, nem às normas ou aos estereótipos sociais.

Segundo a autora, tanto a visão naturalizante quanto a visão construcionista do gênero perdem de vista a 
dimensão da singularidade do sujeito, que o campo psicanalítico se propõe a resgatar. Tal dimensão se refere a 
algo da subjetividade que não se reduz à biologia ou às normas sociais, escapando às tentativas de determinação 
biológica e cultural: algo que diz respeito às marcas singulares de gozo que assombram cada sujeito de maneira 
contingente, a partir dos rastros deixados pelo Outro em sua história (LEGUIL, 2016).

Nessa direção, Leguil sustenta que o gênero, mais além de uma dominação, alça o sujeito a um 
questionamento sobre as fronteiras do seu próprio ser, por tocar naquilo “que desperta em cada um a questão 
do que ele deseja e de quem ele deseja” (LEGUIL, 2016, p. 33). Assim, o gênero, na psicanálise, levaria o sujeito 
a se perguntar sobre o que significa, para cada um, ser “este homem”, “esta mulher”, para além de toda re-
petição pretensamente anônima de estereótipos sociais, os quais “não passeiam sozinhos pela cidade” e não 
entram “no detalhe da vida de um sujeito” (LEGUIL, 2016, p. 29). Para a autora, o gênero se torna, então, uma 
via de respiração do ser, por nos conduzir a uma pergunta pelo desejo.

Desse modo, nos encontramos diante de duas leituras que enfatizam diferentes aspectos da relação entre 
as normas de gênero e a subjetividade. Na leitura de Butler (1993), o gênero se constitui como uma demanda 
simbólica; em Leguil (2016), por sua vez, o gênero parece centrado na singularidade do desejo de cada um. 
Diante disso, a primeira parte deste trabalho é um esforço de fazer avançar as propostas iniciais de Butler em 
seus trabalhos da década de 1990 em um diálogo com o recente livro de Leguil (2016), buscando pensar as 
formas de incidência do gênero na constituição do sujeito entre desejo e demanda por meio da teoria lacaniana 

1  Vale observar que Butler (1993) também propõe seu trabalho como uma terceira via em relação aos debates de natureza 
e cultura. Do seu ponto de vista, a performatividade não está do lado da naturalização, mas tampouco da construção social 
do gênero; antes, trata-se da perspectiva de sua desconstrução, ao interrogar o gênero a partir daquilo que foge à norma, 
e não a partir dos ideais (das construções) de homem ou mulher.
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dos anos 1950 e 1960. Pois, ainda que o desejo nunca seja inteiramente capturado por aquilo que o Outro de-
manda, é somente por meio de tal demanda, mais precisamente por seus intervalos, que o sujeito pode intuir 
algo do desejo do Outro (LACAN, 1964/2008a). Na sequência, buscaremos articular essa construção à teoria 
lacaniana dos discursos nos anos 1970, a fim de pensar a operação de uma psicanálise sobre a identificação 
do sujeito aos significantes-mestres que marcaram sua história.

O gênero entre desejo e demanda

Ao trabalhar a hiância entre a anatomia e o que faz com que um sujeito se reconheça enquanto um homem 
ou uma mulher, Bessa (2012) menciona uma passagem clínica que nos orientará em nossa discussão. Trata-se 
de um rapaz que escuta, desde pequeno, seu pai lhe dizer: “Você tem que ser homem”. O paciente confessa, 
em análise, ter passado muito tempo sem ser capaz de encontrar uma significação para essa “sentença” (BESSA, 
2012, p. 40). O que fica para ele é o imperativo de cumprir tal sentença, ainda que não soubesse como iria fazê-lo.

A autora destaca como “‘ser homem’ vai além de ser ‘portador de pênis’” (BESSA, 2012, p. 40), já que esse 
enunciado é inevitavelmente atravessado pelas “insígnias que definem o que é ser um homem no discurso 
ao qual [o sujeito] está referido” (BESSA, 2012, p. 40). A interrogação acerca do desejo do Outro, no caso 
do paciente de Bessa, aparece cifrada por essa demanda: “Você tem que ser homem”. Assim, com Butler, 
poderíamos pensar que o gênero se apresenta para esse sujeito como uma demanda simbólica para assumir 
uma posição sexuada (BUTLER, 1993), diante da qual, no entanto, ele não encontra uma resposta suficiente2 
e, por isso, tal demanda se mantém como pergunta.

Lacan definirá a demanda como “a pergunta em sua forma mais fechada, sob a forma de um significante que 
se propõe como opaco, ele mesmo, o que constitui a posição do enigma” (LACAN, 1962-1963/2005, p. 73). É por 
meio de significantes como “homem”, que operam uma demanda necessariamente enigmática, que o sujeito 
poderá se posicionar no laço social, ao supor que há algo de fálico naquilo que ele recorta do Outro como sua 
demanda. Desse modo, abre-se uma via para interrogarmos as relações entre gênero, desejo e demanda na 
constituição do sujeito a partir da teoria lacaniana.

Nessa direção, Lacan afirma que o neurótico, seja ele histérico, obsessivo ou fóbico, é “aquele que identifica 
a falta do Outro [isto é, o desejo do Outro] com sua demanda, Φ com D” (LACAN, 1960/1998b p. 838). Daí 
deriva que a pulsão no neurótico está sempre em uma “relação privilegiada” com “certa forma da demanda” 
do Outro [($ ◊ D)] (LACAN, 1958-1959/2016, p. 306), já que, para realizar sua montagem pulsional, o sujeito 
depende do significante; ele precisa estar inserido na linguagem a partir do discurso do Outro, que lhe faz uma 
série de exigências que se concentram nos objetos anal, oral, escópico e invocante. Nesse processo, o neuró-
tico se configura por tomar o desejo do Outro pela sua demanda, mas essa prevalência que ele dá à demanda 
“esconde sua angústia do desejo do Outro” (LACAN, 1960/1998b, p. 838).

Por não se reduzir a nenhum objeto da necessidade, o desejo do Outro guarda certa opacidade subjetiva 
para o ser falante, na medida em que ele só pode ser entrevisto “na margem em que a demanda se rasga da 
necessidade” (LACAN, 1960/1998b, p. 828). Trata-se de uma margem aberta no ponto em que a demanda 
do Outro sinaliza um mais além da mera necessidade biológica, “por não haver satisfação universal (o que é 
chamado de angústia)” (LACAN, 1960/1998b, p. 828). Diante do enigma do desejo do Outro, que se entrevê 
nas vacilações de sua demanda, o falo comparece como o significante que vem operar o fechamento de uma 
significação para o sujeito, localizando-o diante desse desejo (LACAN, 1958/1998a).

Assim, se, por um lado, a ligação entre o sujeito e o Outro se dá a partir das bordas erógenas do corpo da 
criança, por outro lado, o sujeito também encontra, no campo do Outro, uma convocação para que assuma 
uma posição no simbólico como homem ou mulher. Paralelamente aos enigmas relacionados às demandas 
oral, anal, escópica e invocante, um sujeito pode, por exemplo, encontrar-se às voltas com este tipo de questão 
inconsciente: “Certo, o Outro me chama de ‘rapazinho’ ou de ‘mocinha’, mas, quando ele me diz isso, o que 
é que ele quer?”. Isto é, por meio da demanda do Outro, algo de seu desejo se introduz de forma enigmática. 
Vale observar que esse tipo de interpelação não envolve apenas o falo, mas pode incluir também os objetos 
parciais da demanda – posteriormente retomados por Lacan pela via do objeto a, a exemplo do objeto voz como 
imperativo que convoca o sujeito a assumir seu lugar na ordem simbólica, ou também de um traço recriminador 
no olhar de um pai para as condutas viris de sua filha (ROCHA; LIMA, 2021).

² O fato é que nenhuma resposta é suficiente frente às demandas de gênero e ao enigma do desejo do Outro. No entanto, 
ao não se colocar questões, o sujeito pode se alienar às normas da cultura, consentindo com o apelo das demandas que 
recebe. A maioria dos sujeitos opera nessa direção; mas o caso do paciente de Bessa (2012) nos ensina o que resta como 
pano de fundo desse consentimento, isto é, que o sujeito permanece dividido sob o ideal, razão pela qual dele nos serviremos 
a fim de pensar o caráter estrutural da divisão do sujeito frente às normas sociais.
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Diante disso, as posições de ser e ter o falo se apresentam como tentativas do sujeito de responder ao 
enigma do desejo do Outro por meio da significação fálica que ele encontra nos ideais e nas normas da família 
ou da cultura (afinal, nem sempre as normas e os ideais familiares coincidem com os culturais). Se é fato que 
a cultura veicula o ideal de ser o falo para as mulheres e o ideal de ter o falo para os homens, como duas 
modalidades do parecer que substitui para ambos a impossibilidade do ter, também é certo que a posição 
fálica do sujeito se estabelece “desconsiderando a diferença anatômica entre os sexos” (LACAN, 1958/1998a, 
p. 693). O que entra em jogo, juntamente com as normas da cultura, é a forma como cada um irá responder 
ao Outro que incidiu em sua história.3

Discutindo o falo em Problemas de gênero, Butler (1990/2015) faz uma provocação à psicanálise lacaniana 
ao afirmar que a ordem simbólica constituiria uma espécie de imperativo totalizante, que forçaria os sujeitos a 
reencenarem comicamente os fracassos normativos, sem margem para uma subversão crítica dessa ordenação. 
Assim, os homens estariam fadados a repetir falhadamente a comédia de ter o falo – enquanto o mesmo se 
daria com as mulheres – e a comédia de ser o falo – algo cuja realização plena, para ambos os sexos, teria um 
estatuto de impossível, mas que seria religiosamente idealizado pela teoria lacaniana, protegendo o binarismo 
normativo do gênero.

No entanto, mesmo que ser e ter o falo constituam a norma da cultura para as mulheres e para os homens, 
sabemos também que o Outro é barrado [S(Ⱥ)], isto é, ele não é capaz de regular completamente as identificações 
do sujeito a partir da norma heterossexual, e a consequência disso é que as mais diversas permutações fálicas 
se tornam possíveis, a exemplo das possibilidades subjetivas exploradas por Butler em Bodies that matter:

homens desejando “ser” o falo para outros homens, mulheres desejando “ter” o falo para outras mulheres, 
mulheres desejando “ser” o falo para outras mulheres, homens desejando tanto ter quanto ser o falo para 
outros homens [...], homens desejando “ser” o falo para uma mulher que o “tenha”, mulheres desejando 
“tê-lo” para um homem que o “é”. (BUTLER, 1993, p. 103, tradução nossa).

Assim, em psicanálise, a resposta que o sujeito equaciona com sua posição diante do falo leva em conta 
de que modo a falta no Outro se apresentou para ele, falta na qual cada um se aloja à maneira, ao buscar ser 
o filho homem que a mãe nunca teve, ou mesmo a princesinha que o pai esperava. Em outras circunstâncias, 
o sujeito também pode se ver às voltas com uma eleição subjetiva que contraria as intenções conscientes dos 
pais, a exemplo do filho que, por ser afeminado, suscita uma ira em seu pai, ou a filha butch4 que desafia as 
cartilhas da feminilidade, decepcionando os ideais narcísicos de sua mãe. Cabe pensar também no rapaz que, 
sem saber, procura ser a filha que a mãe perdeu, ou na menina que, frente aos irmãos viris, busca elaborar 
outra forma de masculinidade que ela supõe mais afeita às expectativas da família, dentre inúmeras outras 
possibilidades que se apresentam no caso a caso.

O que está em jogo é localizar a singularidade da posição do sujeito e das parcerias que ele estabelece, a 
partir do modo como o Outro lhe apresentou a sua versão do que é ser um homem ou uma mulher (LEGUIL, 
2016) – ou de ser algo diferente dessas nomeações –, negociando, com isso, sua solução diante das normas 
da cultura. Ao se servir dos ideais de ser e ter, Lacan avança que “esses ideais adquirem vigor pela demanda 
que estão em condições de satisfazer, e que é sempre demanda de amor, com seu complemento de redução 
do desejo à demanda” (LACAN, 1958/1998a, p. 701). Nesse sentido, ao serem incorporados, os ideais impos-
síveis de ter e ser o falo se constituem como uma demanda de amor na medida em que tentam suprir o que o 
sujeito supõe que falta ao Outro, o que configura precisamente a operação neurótica de tentar suprir o desejo 
do Outro com sua demanda.

Dessa forma, extraindo consequências da formulação lacaniana, os ideais do gênero – de ser e ter o falo – 
parecem se estruturar como uma demanda de amor do sujeito ao Outro; no singular, o gênero se constituiria 
como a forma com que cada um tenta preencher a lacuna encontrada no Outro, ainda que sempre esbarrando 
em um fracasso, visto que essa falta não é tamponável. Ao buscar subscrever, por exemplo, ao ideal de ser 
o falo, uma mulher pode se localizar como desejável por um parceiro ao reduzir o desejo desse Outro àquilo 

³ Tal construção, que fazemos aqui a partir da obra de Lacan, tem pontos de contato com a perspectiva que Butler desenvolve 
mais tardiamente em sua obra a partir de seu interesse pelos trabalhos de Jean Laplanche (BUTLER, 2012; BUTLER, 2014), que 
lhe permitirão pensar as designações de gênero atravessadas por mensagens enigmáticas concernentes ao sexual inconsciente 
dos cuidadores da criança. Essa perspectiva implica que o gênero não é apenas uma mera adequação comportamental a 
normas sociais, mas é também uma resposta singular que cada um terá de fornecer aos enigmas do sexual que lhe foram 
veiculados pelo Outro – ou pelos outros – que o antecede(m) (LIMA; BELO, 2019).
⁴  O termo “butch” se refere a mulheres lésbicas com expressão de gênero socialmente lida como masculina.
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que ela supõe fazer parte de sua demanda – o que nem sempre (ou quase nunca) coincide com o que de fato 
causa o desejo desse parceiro (saiba ele disso ou não).

Podemos agora sintetizar a construção que fizemos até aqui. Do lado do Outro, o gênero se organiza ini-
cialmente como uma demanda simbólica para que o sujeito assuma uma posição sexuada no discurso como 
homem ou mulher (BUTLER, 1993) – demanda essa que será atravessada pelo enigma de seu desejo, muitas 
vezes de forma inconsciente. Do lado do sujeito, por sua vez, avançamos que o gênero se torna uma demanda 
de amor endereçada ao Outro, a partir da forma como cada um responderá à versão da tradição que incidiu 
em sua história (LEGUIL, 2016). Assim, a subscrição de um sujeito ao ideal de ser ou ter o falo passa a constituir 
uma demanda de ser amado a partir daquilo que ele supõe fazer falta a esse Outro (LACAN, 1958/1998a).

À luz dessa construção, para retomar o caso de Bessa (2012), o paciente parece interrogar o enigma do 
desejo paterno a partir daquilo que ele cifra em sua demanda – “Você tem que ser homem” –, colocando em 
questão seu caráter imperativo. Ao fazê-lo, ele expõe o modo normativo de funcionamento do gênero no 
discurso – isto é, como uma demanda simbólica para assumir uma posição sexuada –, uma demanda frente à 
qual ele se vê dividido. Tal situação nos ensina que, para que a assunção normativa do gênero funcione – se é 
que podemos dizer que funciona –, o sujeito precisa ocultar a sua divisão subjetiva, a qual deve idealmente se 
apagar sob o peso de uma identificação com o “tipo ideal de seu sexo” (LACAN, 1958/1998a).

Mas, ainda que as normas busquem instituir uma coerência identitária para o sujeito, a divisão subjetiva 
insiste em se apresentar, pois, no âmbito da posição sexuada de cada um, não há unificação final, não há 
mestria possível. Ao se mostrar incapaz de vincular uma significação inequivocamente determinada à de-
manda simbólica de ser homem, o paciente de Bessa (2012) expõe a divisão que permanecia oculta sob os 
significantes-mestres de sua história. Com esse gesto, ele nos convoca a pensar o gênero não apenas como 
um ideal referido à dialética entre demanda e desejo, mas também como um significante-mestre ao qual o 
sujeito busca se identificar e que orienta sua inserção no laço social. Assim, somos levados a pensar o gênero 
a partir da teoria lacaniana dos discursos nos anos 1970.

A insustentável mestria do gênero

Ao redigir seu ensaio Imitation and gender insubordination, Butler se interroga sobre o que significaria 
escrever ou falar “como uma lésbica” (BUTLER, 1991, p. 307, tradução nossa, grifos da autora), algo que, como 
ela confessa, lhe desperta certo tipo de angústia. Afinal, as categorias identitárias são, muitas vezes, instru-
mentos de regimes regulatórios e, mais do que isso, tais categorias apresentam instabilidades que a inquietam, 
incomodam, mobilizam. Ela afirma que, quando “eu” “saio do armário”, dizendo “eu sou uma lésbica”, esse 
significante, “lésbica”, não produz um desvelamento completo da minha sexualidade (BUTLER, 1991, p. 309). 
Ele apenas inaugura uma nova versão da opacidade que concerne ao inconsciente.

Assim, por seu caráter disruptivo, a sexualidade se torna aquilo que resiste a se apresentar completamente 
em uma identidade (BUTLER, 1991, p. 315), desestabilizando toda tentativa de estabelecer uma coerência 
identitária do eu, a exemplo do enunciado “eu sou uma lésbica”, que não nos diz o que significa o que é ser 
uma lésbica: “a cópula é vazia, [...] ela não pode ser substituída por uma série de descrições” (BUTLER, 1991, 
p. 309). A consequência disso é que “não existe gênero ‘adequado’, um gênero adequado a um sexo mais do 
que a outro” (BUTLER, 1991, p. 312), na medida em que a opacidade do sexual torna impróprias as convenções 
performativas que buscam naturalizar uma identificação de gênero ou uma posição sexuada.

Na perspectiva de Butler, a performatividade se torna o “modo discursivo pelo qual efeitos ontológicos 
são instalados” (BUTLER, 1993/1996, p. 112, tradução nossa), gerando a ilusão de que haveria um “ser”, uma 
substância de onde brota o “eu sou” nos performativos de gênero. Na psicanálise, por sua vez, essa ilusão de 
ser se dá a partir da ordenação do sujeito pelo significante-mestre (S1), termo que Lacan (1972-1973/2008b) 
faz equivocar, no francês, entre “maître” (mestre) e “m’être” (“me-ser”). Assim, a identificação ao significante-
-mestre forneceria ao sujeito a ilusão do “eu sou”, permitindo-lhe alienar-se nessa identificação.

No entanto, nem sempre essa operação é bem sucedida; pelo contrário, ela nunca funciona completamente. 
Esse fracasso estrutural se apresenta particularmente quando o sujeito passa a colocar questões sobre as 
identificações que o orientam no discurso, a exemplo da interrogação de Butler (1991) quanto ao significante 
“lésbica”, bem como da interrogação do paciente de Bessa (2012) quanto ao significante “homem”. Ainda 
que esses termos possam exercer correntemente a função ordenadora de S1 para muitas/os, eles não são 
capazes de apagar inteiramente a divisão do sujeito ($), que permanece incoerente e opaco sob sua identifi-
cação normativa. Tendo isso em mente, faremos um recorte da teoria lacaniana dos discursos para, com essas 
ferramentas, avançarmos nosso debate.

No Seminário 17, Lacan define os discursos como modalidades distintas de laço social. Em sua leitura, o que 
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está em questão no discurso é uma estrutura necessária que ultrapassa as palavras, a partir das relações funda-
mentais e estáveis que se estabelecem na linguagem (LACAN, 1969-1970/1992, p. 11). Na visada lacaniana, o 
discurso é um aparelho que funciona como nossa realidade linguageira, que sustenta os pilares do mundo que 
conhecemos (LACAN, 1969-1970/1992, p. 13). Assim, é pela inserção discursiva que podemos articular o emprego 
da linguagem, na qual somos seus empregados mais do que a empregamos (LACAN, 1969-1970/1992, p. 69).

Nesse caso, o sujeito é tomado não como a referência do discurso, e, sim, como seu efeito, já que o discurso 
se funda numa estrutura (LACAN, 1971/2009, p. 10). Essa estrutura é constituída na relação de um significante 
com outro significante, que resulta no aparecimento de um sujeito dividido, $ (LACAN, 1969-1970/1992, p. 13). 
O S1, então, é aquele que intervém no campo do Outro, campo já constituído dos outros significantes, chamado 
de saber. No saber, S2, é o sujeito que vem se perder, na opacidade de seu próprio fading, juntamente com as 
suas origens (LACAN, 1969-1970/1992, p. 17).

Pois, se o S1 vem representar o sujeito para outro significante (S2), ali onde é representado, o sujeito só 
pode estar ausente, encontrando-se dividido ($) (LACAN, 1971/2009, p. 10). Com isso, o aparato significante 
se encontra no lugar paradoxal de ser o que, por um lado, interdita o gozo e, por outro, franqueia uma parte 
dele (LACAN, 1971/2009, p. 114), por permitir ao sujeito ser engendrado numa posição discursiva, inserido 
no campo do Outro, mas apenas se representado por um significante. Desse trajeto dos significantes, surge 
uma perda, que é o objeto a, função do objeto perdido que instala o gozo e sua repetição, no limite do saber 
(LACAN, 1969-1970/1992, p. 13). Isso indica que, na base de todo discurso, encontramos um elemento de 
impossibilidade, na raiz do que é um fato de estrutura (LACAN, 1969-1970/1992, p. 46).

Nessa direção, Lacan (1969-1970/1992) isola os quatro discursos que se colocaram como decisivos na 
história ocidental: o do mestre, o da histérica, o do universitário e o do analista. Para nossos propósitos, 
vamos nos concentrar especialmente no discurso do mestre, no qual o significante-mestre está na posição 
de semblante/agente, o saber se situa no lugar do Outro, a produção é traduzida como objeto a e a verdade 
recalcada é a do sujeito barrado. Esse discurso nos interessa na medida em que nos permitirá pensar o modo 
com que operam os mecanismos de gênero, em uma tentativa sempre falhada de encontrar uma identidade 
do Um consigo mesmo. Sua relevância está no fato de partir não de um sujeito preexistente ao ato, mas, sim, 
de uma estrutura discursiva, na qual “o agente não é forçosamente aquele que faz, mas aquele a quem se faz 
agir” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 179).

Figura 1: O discurso do mestre

O discurso do mestre é aquele que intervém pela eleição de um significante-mestre na posição de agente 
ou semblante que interpela o Outro do saber, a fim de extrair, daí, um mais-de-gozar, que se apresenta de 
maneira a esconder a castração do próprio mestre. Ao cumprir sua função de senhor (S1), extraindo do escravo 
seu saber (S2), o mestre perde alguma coisa que ele desconhece. Por essa coisa perdida, algo do gozo deve ser-
-lhe restituído, constituindo aí o mais-de-gozar (LACAN, 1969-1970/1992, p. 113). No entanto, nesse discurso, 
“não há relação entre o que vai mais ou menos se tornar causa de desejo de um cara como o mestre – que, de 
costume, não compreende nada disso – e o que constitui sua verdade” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 113). Há 
aí uma barreira entre $ e a, tornando impossível a articulação da fantasia. É isso que faz o discurso do mestre 
ser, “em seu fundamento, totalmente cego” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 114).

Por causa disso, o mestre não deseja saber nada, ele só “deseja que as coisas andem” (LACAN, 1969-
1970/1992, p. 23). A essência do senhor, portanto, é que “ele não sabe o que quer” (LACAN, 1969-1970/1992, 
p. 32). É o escravo que sabe o que o senhor quer, se lermos o escravo enquanto uma rede de significantes 
articulados no campo do Outro. Saber que, no entanto, falha, enguiça, motivo pelo qual a experiência psica-
nalítica o coloca na berlinda (LACAN, 1969-1970/1992, p. 31). Afinal, se a ligação de S1 a S2 não é necessária, 
mas contingente, é porque o significante, em si mesmo, não significa nada; ele depende de um lugar na cadeia 
significante para assumir uma significação. Nessa esteira, segundo Lacan, o que permanece misterioso é como 
o desejo poderia advir ao senhor, uma vez que, do desejo, o senhor “bem que abria mão, pois o escravo o 
preenchia antes mesmo que ele soubesse que podia desejar” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 34).

A partir dessa concepção, o curta-metragem Bicha Bomba, dirigido por Renan de Cillo (2019), pode nos 
auxiliar a pensar de que forma os arranjos de gênero tradicionais marcam o sujeito em sua entrada no discurso. 
O início da narrativa nos coloca diante da lembrança de infância de um sujeito que não podemos saber se é o 
próprio diretor ou Marcelo Oriani, que com ele assina o roteiro; mas a incidência traumática dessa recordação 
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se transmite de imediato:

A primeira vez que eu ouvi a palavra “bicha”, eu tinha apenas quatro anos e estava sentado com minha 
avó e um tio assistindo A praça é nossa. De repente, surgia na televisão a personagem Vera Verão. Durante 
muitos anos ela assombrava minhas noites de sábado e representava tudo aquilo que eu jamais deveria ser. 
Sempre que ela aparecia, meu tio gritava: “bicha tem é que morrer”. (CILLO, 2019).

O impacto traumático da nomeação “bicha” para esse sujeito nos ensina algo sobre a maneira como o 
significante-mestre se chapa sobre o sujeito de forma violenta e enigmática. A nosso ver, os mecanismos de 
gênero parecem operar justamente a partir dessa marcação significante advinda das demandas simbólicas, seja 
o sujeito interpelado como “macho”, “bicha”, “mocinha” ou mesmo como o gênero mais neutro que tentemos 
construir. A partir disso, sustentamos que o gênero muitas vezes opera como uma demanda que marca o sujeito 
com significantes-mestres cuja interpelação é traumática, por não encontrar nenhuma significação, saber ou 
sentido que lhe sejam dados a priori5.

Partindo dessa concepção, levantamos a hipótese de que os gêneros tradicionais franqueiam uma for-
ma de inserção no laço social de maneira afinada com o discurso do mestre. É preciso ser “homem” ou ser 
“mulher”, a partir do traço diferencial da presença ou ausência de pênis, que determina em grande medida 
– mas não de forma completa – o destino de um sujeito na ordem simbólica. Destino que, ao menos nas 
configurações normativas tradicionais, supõe ser um homem ou uma mulher cisgênero/a, que expressa um 
desejo coerentemente heterossexual e que é punido caso não seja esse o resultado de sua subjetivação, a 
exemplo das figuras espectrais da bicha feminizada e da sapatão falicizada em Butler (1993), paradigmas dos 
corpos abjetos nesse momento de sua obra (LIMA, 2021).

Essa intimação enigmática e sem sentido advinda do gênero convocaria o sujeito a reunir outros significantes 
(S2) a esses enxames de S1, a fim de constituir um saber sobre sua posição sexuada. No curta de Renan de Cillo 
(2019), essa operação também se apresenta: “Eu, que sempre corria chorando para o colo da mamãe, aprendi 
com o meu pai o que é ser bicha. ‘Bicha é o homem que chora’”. Nessa versão do que é ser um homem, é 
preciso sustentar a coerência viril do macho. Algo que o sujeito em questão relata nunca ter sido presente em 
sua posição subjetiva, o que o tornou alvo de uma série de violências desde a infância, muitas delas advindas 
da própria família, ao ser tomado do lugar de um objeto feminizado, corpo abjeto, violável sob o olhar do Outro.

O fato é que cada um responderá às interpelações do Outro à sua maneira, com maior ou menor adesão 
aos significantes-mestres que marcam sua história; mas cada sujeito terá de dar um destino singular a essa 
marcação, apropriando-se de algum S1 que permita sua inserção no laço social. Dessa forma, um sujeito que se 
inscreve sob a rubrica de um gênero de algum modo reconhece, sob o apelo desse significante, um traço de seu 
gozo (a). No caso do paciente de Bessa (2012), e nele como em tantos outros, o sujeito assume o significante 
da tradição pelo qual é convocado; e busca, à sua maneira, sustentar a identificação ao “homem” na posição 
de S1, a fim de representá-lo frente ao Outro.

Ao procurar as insígnias viris que pudessem promover uma copulação discursiva entre S1 e S2, o que está 
em jogo é uma tentativa de esconder o caráter sem sentido do significante-mestre que convoca o sujeito, na 
medida em que essas buscas por dar sentido ao S1 “homem” o permitiriam adormecer numa identificação, 
fazendo parecer que existe um vínculo natural e necessário entre esse significante e as insígnias fálicas que a 
ele se ligam. No entanto, ao tentar se colocar no discurso como senhor de si mesmo, o neurótico se enreda 
como um escravo da sua própria busca pela copulação discursiva – por uma ligação consistente entre S1 e S2 –, 
mas isso escamoteia sua verdade recalcada de ser um sujeito dividido, que não sabe bem quem é.

Pois, tal como agenciado no discurso do mestre, o sujeito “tende a se sustentar apenas nesse mito ultrarre-
duzido, o de ser idêntico a seu próprio significante” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 94). O resultado disso é que o 
sujeito acredita ser o que não é: “unívoco” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 108). Isso na medida em que há uma 
impossibilidade na flecha que vai de S1 a S2: “de fato é impossível que haja um mestre que faça seu mundo 

5 essa direção, as demandas de gênero, a exemplo daquela endereçada pelo tio do sujeito em questão, podem servir como 
meio para que qualquer um que se sirva das normas sociais de forma tão rígida não tenha de se haver com a interrogação 
opaca de seu próprio desejo e de sua posição subjetiva. Desse modo, o saber advindo das normas de gênero pode vir a 
compor, aí, uma espécie de resposta postiça ao enigma do desejo do Outro, reduzido, assim, a uma demanda padronizada 
que tenta escamotear a angústia de desconhecer o que o Outro espera. Trata-se da ficção em que um sujeito supõe que ele 
tem de gozar como todo o mundo pretensamente deveria, na medida em que os ideais do gênero, ao serem incorporados 
subjetivamente, baseiam-se em algo que já estaria escrito, em um encontro suposto bem-sucedido entre macho e fêmea, 
ideal cujo fracasso se atesta pelo aparecimento de sofrimento, violência e segregação ligados aos campos de gênero e 
sexualidade.
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funcionar” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 185), apontando para a verdade recalcada desse discurso: a de que 
o mestre é castrado (LACAN, 1969-1970/1992, p. 101). A divisão subjetiva escancara, assim, a insustentável 
mestria do gênero.

Como consequência, afirma Lacan, “não existe mestre, existe o significante-mestre, que o mestre segue 
como pode” (LACAN, 1971/2011, p. 66). Em suas tentativas de conseguir a identidade do Um, um sujeito que 
alça o significante “macho” ao lugar de S1 pode reunir, por exemplo, uma rede de S2 cujos avatares fálicos in-
cluem o semblante de potência ou invulnerabilidade, como forma de desconhecer sua castração e seu desejo 
inconsciente. Com essa articulação, o sujeito nos parece se servir da roupagem das normas de gênero, no que 
elas podem se estruturar pelo discurso do mestre, para desconhecer sua própria divisão subjetiva, dificultando 
qualquer possibilidade de interrogar-se quanto à sua posição de sujeito, assombrada por sua estranheza íntima.

No entanto, a tentativa de ser fiel a todo custo aos imperativos da norma herdados da tradição esbarra em 
sua própria impotência para dar conta da verdade de um sujeito barrado ($ // a) (LACAN, 1969-1970/1992, 
p. 185). A fragilidade dessa identificação, pela qual o sujeito busca incessantemente repetir as formas de dar 
sentido ao significante-mestre que o organiza, reitera um modo de gozo solitário que sempre esbarrará em 
uma falha, sua impossibilidade estrutural de fazer Um. Afinal, “a linguagem, mesmo a do mestre, não pode ser 
outra coisa senão demanda, demanda que fracassa” (LACAN, 1969-1970/1992, p. 130).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nesse cenário, frente às interpelações advindas das demandas de gênero, um sujeito pode aderir mais ou 

menos aos significantes-mestres que lhe são ofertados pelo Outro. Mas o fato é que uma experiência de análise, 
como escreve Leguil, “se assenta sobre essa possibilidade de desapego em relação às normas existentes, a 
fim de abordar o continente do desejo e do gozo, que remete cada uma à sua parte de excentricidade e de 
anormalidade irredutível” (LEGUIL, 2016, p. 96). Assim, se, de um lado, o funcionamento normativo do discur-
so (isto é, o discurso do mestre) tenta apagar a dimensão singular da fantasia ($ ◊ a), que remete ao desejo 
e ao gozo de cada um, de outro lado, a estrutura da fantasia inconsciente escapa à norma identitária do S1, à 
regulação pela cadeia significante (S1 -S2).

Diante disso, a psicanálise propõe um giro discursivo visando interrogar essa dimensão da subjetividade 
que não se captura pelas formas identitárias socialmente codificadas (isto é, pelos significantes-mestres da 
cultura), expondo a divisão de um sujeito sem identidade ($) diante do objeto que causa seu desejo (a). Des-
se modo, a operação de uma análise visa justamente permitir que apareça a singularidade da fantasia que o 
mestre tenta ocultar. Ao contrário de visar a uma readequação do sujeito aos ideais identitários que produzem 
seu sofrimento, o processo analítico o convida a cuspir os significantes-mestres que marcaram seu percurso 
(LACAN, 1969-1970/1992).

Ao levar o analisante a interpelar seus significantes-mestres, o discurso do analista provoca uma histerização 
do sujeito em questão, levando-o a se haver com aquilo que era a verdade recalcada no discurso do mestre: o 
desejo inconsciente de um sujeito dividido (LACAN, 1969-1970/1992, p. 33). Nesse processo, está em jogo para 
o analisante a queda dos ideais e das identificações, a localização de suas relações com a demanda e com o 
desejo, bem como o encontro com o caráter sem sentido dos significantes-mestres que guiaram seu percurso, 
a fim de não mais se petrificar no S1 que o orientou até então.

Se, no discurso do analista, o significante-mestre se encontra no lugar da produção, e não mais no lugar do 
semblante ou do agente, é porque esse S1 corresponde, dessa vez, à invenção de um significante novo (LACAN, 
1969-1970/1992, p. 187), que se refere a uma nominação própria do sujeito, menos submetida ao discurso do 
Outro, permitindo surgir a fantasia (LACAN, 1969-1970/1992, p. 114). Assim, se o gênero se conjuga no singular, 
tratando-se deste homem, daquela mulher, de uma bicha, de uma pessoa não-binária, do que isso significa para 
cada um a partir de sua história (LEGUIL, 2016), um processo de análise envolve também desfazer a crença em 
universais como aqueles das normas de gênero (BUTLER, 1990/2015), para que o sujeito possa se abrir a uma 
interrogação quanto à dimensão opaca de sua satisfação pulsional.

Recebido em: 5 de julho de 2020. Aprovado em: 3 de dezembro de 2021.
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