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Resumen

El siguiente articulo aborda E/ sltimo verano de Amparo Dévila. Se pretende
demostrar que en este texto se presenta un cuestionamiento a los mandatos sociales
de la maternidad, los cuales sojuzgan a las mujeres al punto de desestabilizarlas
emocionalmente, lo que produciria el sujeto social de la “madre no normativa’.
Asimismo, se desea mostrar el modo en el que lo fantdstico se convierte en una
herramienta discursiva para desarrollar dicho cuestionamiento. En este sentido, lo
fantdstico se erige como una clave interpretativa de la realidad.
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Abstract

The following article analyzes E/ sltimo
Verano by Amparo Ddvila. The article
aims to demonstrate that this text presents
a questioning of the social mandates of
motherhood, which subjugate women
to the point of emotionally destabilizing
them, which would produce the social
subject of the “non-normative mother”.
Moreover, we seck to analyze the way in
which the fantastic becomes a discursive
tool to develop this questioning. In
this sense, the fantastic becomes an
interpretive key to reality.
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Resumo

O artigo a seguir analisa E[ ultimo
verano, de Amparo Ddvila. Pretende-
se demonstrar que esse texto apresenta
um questionamento dos mandatos
sociais da maternidade, que subjugam
as mulheres a ponto de desestabilizd-las
emocionalmente, o que produziria o
sujeito social da “mae nio normativa’.
Da mesma forma, queremos analisar a
forma como o fantdstico se torna uma
ferramenta discursiva para desenvolver
esse questionamento. Nesse sentido,
o fantdstico torna-se uma chave
interpretativa da realidade.

Palavras-chave: Amparo Ddvila;
literatura mexicana; literatura fantastica;
conto; mae nao normativa.
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La maternidad es un tema que ha sido tratado de manera descuidada
por el discurso literario. Puede decirse, junto a Laura Freixas, que dicha
temdtica estaba devaluada, porque se la asociaba con la baja cultura, lo que
implicaba que no estaba “a la altura de otros temas universales” (FREIXAS,
2012, p. 13). Si se ensaya una explicacién al mencionado fenémeno, podria
decirse que los creadores de tal literatura eran en su mayor parte varones
y, por lo tanto, ajenos a la experiencia de ser madres (REYES, 2017). De
otra parte, también podria argumentarse que estos autores varones no le
conferfan un auténtico valor literario a esta experiencia, razén por la cual
no se la consideraba como un tema lo suficientemente importante para ser
representado en sus obras. Sin embargo, el panorama se ha transformado en
las dltimas décadas. Hoy la maternidad tiene un lugar central en la literatura
(LEONARDO-LOAYZA, 2022b). Dicho cambio puede deberse a que en el
presente hay mds mujeres que antes dedicdndose a la prictica literaria y que
asumen, como lo han hecho los discursos feministas (AMARO, 2020), que la
maternidad es un problema fundamental de los debates contempordneos. Un
aspecto importante que debe sefialarse es que la literatura sobre la maternidad
no solo es narrada desde cdnones tradicionales o conservadores, en la que se
la representa como un ejercicio natural a las mujeres y, por ende, sin ninguna
dificultad en su desempeno. Por el contrario, estas narraciones ponen énfasis
en lo problemdtico que es asumir la condicién de maternidad, debido a que se
la considera como una préctica social y cultural que estd sometida a una serie
de mandatos, escrutinios y controles de parte de la sociedad heteropatriarcal.
Lo que se busca es evidenciar la situacién de conflicto que supone para muchas
mujeres convertirse en madres.

En la narrativa latinoamericana de los dltimos afnos ha aparecido
un grupo considerable de escritoras que se han abocado a desarrollar la
mencionada temdtica. Entre ellas se tiene a las mexicanas Valeria Luiselli, con
la obra Los ingrdvidos (2011), Patricia Laurent Kullick, La giganta (2015),
Brenda Navarro, Casas vacias (2020) y Guadalupe Nettel, La hija sinica
(2020); las colombianas Margarita Garcia Robayo, Tiempo muerto (2017) y
Pilar Quintana, La perra (2017) y Los abismos (2021); las argentinas Ariana
Harwicz, Matate amor (2012), La débil mental (2014) y Precoz (2015),
Samanta Schweblin, Distancia de rescate (2014), Claudia Pifieiro, Una suerte
pequena (2015); la ecuatoriana Ménica Ojeda, Mandibula (2018); la uruguaya
Fernanda Trias, La azotea (2018); las peruanas Gabriela Wiener, Nueve lunas
(2009) y Jennifer Thorndike, £//z (2012). Un denominador comtn en las
ficciones de estas autoras es que coinciden en representar al sujeto social de
la “madre no normativa”, personaje que se define como la madre cuyos actos
no se inscriben en los patrones socioculturales tradicionales de la maternidad
occidental.
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Una autora que se preocupa por desarrollar la mencionada temdtica es
Amparo Ddvila (Zacatecas, 1929 - Ciudad de México, 2020). Si se revisa la
obra de esta escritora, se podrd constatar que una buena parte de la misma estd
dirigida a abordar los diferentes problemas que enfrenta la mujer en su vida
cotidiana (CAZARES, 2009). Uno de estos problemas es el de ser madres.
Dévila se percata de que las mujeres estdn obligadas a seguir una serie de
preceptos y reglas referidos a la maternidad, los cuales, por su complejidad,
son dificiles de cumplir, lo que deriva en que estas mujeres experimenten
cuadros de crisis, sufran y desarrollen conductas reprochables ante los ojos
de la sociedad patriarcal. En tal sentido, puede afirmarse que Amparo Ddvila
es una de las primeras autoras en la literatura latinoamericana en representar
en sus ficciones a la “madre no normativa”. Lo que ocurre en sus cuentos
“La celda” (1959), “Detras de la reja” (1964), “Arthur Smith” (1964), “El
pabellén del descanso” (1977) y “El tltimo verano” (1977).!

Un afadido importante es que en los textos anteriormente citados no
se apela al realismo como cddigo narrativo, sino que se utiliza lo fantdstico.
Precisamente, la critica especializada ha leido la obra de Dévila desde este
registro. Al respecto, Irene Gonzdlez se pregunta si: “aparte de lo fantdstico,
;hay otra explicacién para su narrativa?” (GONZALEZ, 2014, p. 26), como
si lo fantdstico fuera un demérito en la obra de esta escritora mexicana. 2
No resulta necesario buscar otra clave interpretativa, ya que lo fantistico es
aquello que le permite a Amparo Dédvila arrojar una serie de luces sobre los
problemas de la mujer. Como dice Alberto Chimal: “si se entiende lo fantdstico
solamente como la descripcidn de ‘cosas imposibles’ o ‘sobrenaturales’, no se
podrd comprender ni el sentido profundo de los textos de Dévila ni siquiera
su origen” (CHIMAL, 2012, p. 32). En efecto, en la obra de esta autora se
emplea lo fantdstico, porque en la época en la que se escribe, el tema de la
mujer y, ain mds, el de la maternidad, no es considerado pertinente para la
literatura candnica, que se define como androcentrista y heteropatriarcal. Por
eso, no se equivoca Iréne Bessi¢re cuando explica que el relato fantéstico es
el espacio “donde se concentra todo lo que no puede decirse en la literatura
oficial” (BESSIERE, 2001, p- 100). Postulo que Amparo Dévila encontré en
lo fantdstico el recurso fundamental que le permitiera mostrar aquello que
pocos querian ver sobre la condicién femenina, gracias a dicho registro pudo
referirse a muchas de las dificultades que aquejaban a la mujer de su tiempo.

1 La argentina Ana Maria Shua es otra importante iniciadora de esta vertiente literaria con su novela Los
amores de Laurita (1984). Otros antecedentes posteriores son los relatos “Artemisa” (1990) de Pia Barros

y “Consagradas” (1995) de Diamela Eltit.

2 Esta eleccién discursiva hizo que su obra lamentablemente quedara algo invisibilizada en la época en
la que publicé sus libros. Esta situacién no deberfa extrafar, porque la literatura fantdstica siempre fue
acusada de “escapista” (BARRENECHEA, 1982, p. 402; HAHN, 1990, p. 24) o “evasiva’ (LLOPIS,
p- 1967, p. 154). Sin embargo, hoy en dia este prejuicio estd quedando obsoleto.
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El presente articulo analiza “El dltimo verano”, relato perteneciente al
tercer volumen de cuentos de Amparo Ddvila, Arboles petrificados (1977).°
Pretendo demostrar que en este texto se presenta un cuestionamiento
a la nocién tradicional de maternidad (mediante la representacién de
la “madre no normativa”). Asimismo, mostrar el modo en el que lo
fantdstico se convierte en una herramienta primordial para desarrollar
este cuestionamiento.

Madres normativas y no normativas

Cada época, cada cultura, establece los modos de ejecutar la
maternidad y el rol materno, es decir, qué es lo que se espera y valora como
lo correcto y lo incorrecto en el ejercicio de ser madres. Histéricamente los
atributos vinculados a la condicién de maternidad la caracterizan por ser
una actividad natural, esencial e instintiva de las mujeres. Esta concepcién
se reproduce en la esfera de lo privado y de lo doméstico, resaltando las
capacidades femeninas en cuanto a la reproduccién y a los cuidados. De
este modo, la divisién sexual del trabajo establece que las mujeres ademds
de la concepcidn, la gestacidn, el parto y la lactancia, deben ocuparse en
forma exclusiva de la crianza de los hijos, porque poseen “una especie de
caja de herramientas innata que induce a las mujeres mds que a los hombres
a criar a sus hijos, ya sean biolégicos o adoptados, y a cuidar de ellos”
(DONATH, 2017, p. 59). Desde esta légica, que es la légica de la cultura
patriarcal, se establece la idea de que ser madres es el destino natural de
las mujeres, aunque subrepticiamente perpette situaciones de desigualdad
social, politica y econémica entre ellas y los hombres (LEONARDO-
LOAYZA, 2020). Ser madre acarrea un conjunto de contenidos que se
manifiestan como una representacion ideal y abstracta, que encarna la
esencia atribuida a la maternidad. De esta manera, la madre es portadora
“del amor sin limites” (RECALCATT, 2018, p. 130) y “el instinto materno”
(BADINTER, 1980, p. 12), del que se derivan virtudes como la paciencia,
el cuidado, la tolerancia, la proteccidn, el sacrificio y la entrega gustosa
de las mujeres a la maternidad. Puede afirmarse que del cumplimiento o
no de estos mandatos se producen dos estereotipos: las buenas y las malas
madres. Respecto a las buenas madres, Ricardo Garay (2008) explica que
dichos estereotipos

3 Para el desarrollo del presente articulo se empleard la versién del cuento que estd incluida en el volumen
El huésped y otros relatos siniestros (2018), del Fondo de Cultura Econémica. Todas las citas corresponden
a dicha edicién.
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no se reducen a esta prescripcién sino que las normas incluyen ademds una
serie de prohibiciones en torno a los defectos a eliminar: el egoismo, el
erotismo, la hostilidad y el no dejar transparentar sus ansiedades, necesidades
y deseos [...]. El ideal maternal abarca no solo los comportamientos a tener,
sino también los sentimientos que se deben vivenciar. El ideal maternal es la
interiorizacién de todos estos preceptos y prescripciones que normativizan

la experiencia de la maternidad (GRAY, 2008, p. 32).

Los mandatos también regulan el mundo emocional de las madres,
reglamentando aquello que es 0 no lo apropiado. El imaginario social asume
y espera que todas las mujeres sientan lo mismo si desean ser vistas como
“buenas madres”, aunque, como dice Orna Donath (2017), no hay “una
tinica emocién que los hijos inspiren” (DONATH, 2017, p. 63). Asi, se
exige que las madres se sacrifiquen por los hijos, los cuiden, y que, ademds,
los quieran a todos sin objecién ni condicién alguna.* Como explica Nora
Dominguez (2007), opera sobre ellas un fuerte disciplinamiento médico,
religioso y juridico. Un aspecto importante para tener en cuenta es que
estas regulaciones sociales, plasmadas en el imaginario colectivo, no solo se
producen de parte de la sociedad, representada en el resto de la gente, sino
que estdn interiorizadas en las propias madres. Por una parte, como dice
Kristeva, porque en la abnegacién y el sacrificio materno, algunas mujeres
encuentran gratificacién y gozo (1987). Por otra, en la esperanza de que
se cumplan las promesas que, desde siempre, le ha formulado el sistema
patriarcal. Donath lo explica asi:

La maternidad la conducir4 [a la mujer] a una existencia valiosa y justificada,
un estado que corrobora su necesidad y vitalidad. La maternidad anunciard
tanto al mundo como a s{ misma su extensién de mujer en toda la extension
de la palabra, una figura moral que no solo paga su deuda con la naturaleza al
crear vida, sino que ademds la protege y la promueve (DONATH, 2017, p. 34).

Cabe preguntarse si todas las mujeres estdn dispuestas a llegar a
ser “buenas madres” o si todas ellas poseen las condiciones materiales y
emocionales para lograr tal ideal. Lo cierto es que existe una gran cantidad
de mujeres que no quiere, o no puede, lidiar con estas exigencias, ya que
son complejas y, muchas veces, imposibles de alcanzar. Asi es que aparece la
figura de la “mala madre”. Cristina Palomar (2004) define estos personajes

4 Hoy en dia estos requisitos parecieran haberse incrementado. Como indica Lina Meruane: “Ahora a ella
se le recomienda el retorno al parto sin anestesia, al alargue de la lactancia, al pafal de tela, al perpetuo
acarreo de los nifios a sus numerosas citas médicas, pedagdgicas y sociales (porque nada pueden ir por
cuenta propia); y se les suma el nuevo tiempo de calidad que reduce su independencia” (MERUANE,
2019, p. 35).
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como: “aquellas mujeres que no cumplen con los ideales de la maternidad
socialmente construida con base en tres campos fundamentales: el legal, el
moral y el de la salud. Las ‘buenas madres’, por contraste, son aquellas que
se ajustan a dichos ideales” (PALOMAR, 2004, p. 19). Desde hace algtin
tiempo, el personaje social de la “mala madre” o, como preferimos llamarla:
“madre no normativa’ (LEONARDO-LOAYZA, 2020; 2021; 2022a; 2022b)
viene siendo materia de escritura. Los autores, mayormente mujeres, han
intentado comprender las circunstancias de su presencia, asi como evidenciar
la complejidad que implica asumir la maternidad y tratar de ejercerla. Como
explica Jacqueline Rose, el ser madre conlleva: “una gama amplia y compleja
de emociones que queda silenciada o suprimida, y que borra de golpe todo
aquello que un ser humano siente por dentro” (ROSE, 2018, p. 100). La
literatura, en este contexto, pareciera haberse convertido en la pantalla en
la que las mujeres expresan todo aquello que usualmente callan. Por eso,
Dominguez acierta cuando sostiene que el contacto de la maternidad con la
literatura “la libera un poco de sus formas estereotipadas y ésta le permite a
la primera ensayar sus posibilidades de transgresion” (ROSE, 2018, p. 34).
En esta linea de sentido, se entiende por qué la “madre no normativa” se
ha convertido en protagonista de una importante parcela de la narrativa
latinoamericana que se escribe por estos dias. Un rasgo de dicha narrativa es
que se manifiesta apelando tanto al c6digo realista como al fantéstico. Las
obras de Valeria Luiselli, Ariana Harwicz y Samanta Schweblin, por ejemplo,
serfan expresiones de este tltimo subgrupo. En tal genealogia, los cuentos que
Amparo Dévila escribe sobre esta “madre no normativa” serfan precursores,
ya que son de los primeros que abordan esta temdtica en Latinoamérica desde
los marcos discursivos de lo fantdstico.

La madre no normativa en “El dltimo verano”

La historia de “El dltimo verano” se inicia con la descripcién de una
mujer que observa un retrato suyo de cuando tenia dieciocho afios. Se ve
fresca, hermosa, duefia de una “gran paz y felicidad” (DAVILA, 2018, p. 79).
En cambio, ahora

experiment$ un inmenso dolor al comparar a la joven de la fotografia con
la imagen que se reflejaba en el espejo, su propia imagen: la de una mujer
madura, gruesa, con un rostro fatigado, marchito, donde empezaban a notarse
las arrugas y el poco cuidado o mds bien el descuido de toda su persona: el
pelo opaco, canoso, calzada con zapatos de tacén bajo y un vestido gastado
y pasado de moda [...] si, ella, cuando estaba tan llena de ilusiones y de
proyectos, en cambio, ahora... [...]. Con gran desaliento se cambié de ropa
y se arregld, “claro que no es posible sentirse contenta y animosa cuando de
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sobra se sabe que una no es ya una mujer sino una sombra, una sombra que
se ird desvaneciendo lentamente, lentamente...” (DAVILA, 2018, p. 79).

Parafraseando a Jean-Luc Nancy, el retrato deviene en mirada (2012)
y la mirada interpela. La protagonista contrasta la imagen del retrato con
aquella otra que le devuelve el espejo; no estd contenta con la comparacién.
Como dice Roland Barthes: “la fotografia repite automdticamente lo que
nunca mds podrd repetirse existencialmente” (BARTHES, 2015, p. 26). La
mujer se mira ahora distinta a como era en el pasado. No se siente feliz. Para
este personaje el ser mujer se asocia con la juventud y la belleza, y una vez
que se pierde dichas cualidades se deja de ser tal y se convierte apenas en
“una sombra”. La situacién le produce al personaje en cuestién un estado de
desasosiego, desinimo y dolor. Un factor importante que va a marcar un antes
y un después en la vida de esta mujer es el matrimonio. Antes de contraerlo
vivia en paz y felicidad, pero después de haberse casado todo ha derivado en
desagrado, sufrimiento y decepcién.

El estado de insatisfaccién mencionado estd acrecentado por el cansancio
diario que experimenta la protagonista (quien a lo largo del relato nunca es
llamada por su nombre, sino simplemente como “la mujer”). Este personaje
siente que ya no puede desempefiarse como antes en sus labores cotidianas.
Piensa que ha llegado a “esa edad que las mujeres temen tanto y que ella en
especial veia llegar como el final de todo: esterilidad, envejecimiento, serenidad,
muerte” (DAVILA, 2018, p. 80). La edad a la que se hace referencia es la de
la menopausia, etapa de la vida de las mujeres en la que pierden la capacidad
de procrear. Resulta significativo que el personaje considere su edad, no en
funcién de los anos cumplidos, sino de lo que puede o no hacer su cuerpo.
Segiin esta légica, la menopausia es el hito a partir del cual empieza el declive
de la mujer, lo que se traduce en un proceso de degeneracién que acaba con
la muerte. A pesar de que la protagonista piensa esto, tal perspectiva (como
es evidente) estd construida desde el sistema patriarcal, desde la mirada
androcéntrica, que asume que la mujer es fundamentalmente cuerpo y cuya
funcién primordial en la sociedad es la de engendrar. No deberia sorprender
dicha idea, puesto que la feminidad ha sido definida a partir de la maternidad
(VILCHES, 2003). Como indica bien Luce Irigaray, las mujeres son madres
desde que son mujeres (1985). Mientras la mujer pueda cumplir con dicha
funcién es 1til, cuando no, se transforma en algo inservible, desechable.

En el relato, ante el avance del malestar, la mujer decide ir al médico para
buscar algin tipo de alivio, pero este, luego de examinarla, le comunica que
estd embarazada. La protagonista recibe la noticia con sorpresa e incredulidad,
pero casi inmediatamente experimenta un estado de desosiego. Ella entiende
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que tener un nuevo hijo implica una serie de responsabilidades, que ya asumié
con sus seis hijos anteriores, y que ahora no desea repetir. As{

ya no querfa volver a empezar, otra vez las botellas cada tres horas. Lavar
panales todos los dias y las desveladas, cuando ella ya no queria sino dormir y
dormir, dormir mucho, no, no podia ser, ya no tenia fuerzas ni paciencia para
p y p p
cuidar a otro nifio, ya era bastante con lidiar con seis y con Pepe, tan seco, y
tan indiferente [...] si, otro hijo mds y él no harfa el mds minimo esfuerzo por
buscarse otro trabajo y ganar mds dinero, qué le importaba que ella hiciera

milagros con el gasto, o que se muriera de fatiga (DAVILA, 2018, p. 80-81).

Sibien en el modelo de la familia conyugal son dos los progenitores de
un recién nacido, la verdad es que se espera que la mujer sea la que se encargue
del cuidado del menor. Es parte del contrato sexual contraido entre hombre
y mujer (PATEMAN, 1995). Segtin dicho contrato es la mujer quien tiene
que alimentar al hijo constantemente (“las botellas cada tres horas”), lavar
los pafales, desvelarse noche tras noche. En cambio, la labor del hombre
consiste bdsicamente en procurar el sustento de la familia, no estd obligado
a criar a los hijos. Estos son algunos de los mandatos que deben cumplir las
madres, si es que desean ser consideradas como “buenas madres”. Pero la
protagonista de “El tltimo verano” ya no tiene fuerzas ni paciencia para criar
un hijo mds. No estd dispuesta a seguir el modelo de la madre normativa, la
que se sacrifica y es capaz de hacer lo imposible por sus hijos.

El relato de Amparo D4vila es interesante, porque estd narrado desde
la perspectiva de la mujer que ya sabe lo que implica tener un hijo. No se
trata de una joven inexperta, sino de alguien que conoce que en el proceso
de la crianza de los hijos estd sola, pese a tener un esposo en casa. Cuando le
comenta a este tltimo la noticia:

Pepe le pasé un brazo sobre los hombros y le rozé la mejilla con un beso.
“Cada hijo trae su comida y su vestido, no te preocupes, saldremos adelante
como hemos salido siempre.” Y ella se quedé mirando aquella pantalla de
televisién donde algo se movia sin sentido, mientras en su interior un mundo
de pensamientos y sentimientos se apretujaba. Pasaban los dias, las semanas,
y seguia sin encontrar resignacién ni esperanza (DAVILA, 2018, p- 81).

El imaginario colectivo, que es un imaginario androcéntrico, tiene
expresiones verbales que ayudan a sostener la fantasia de que las mujeres que
van a ser madres, por su condicién, gozan de una serie de beneficios como
la buena suerte o la abundancia. Pepe le recuerda una de esas expresiones a
la protagonista del relato. Sin embargo, la mujer sabe que esto no es cierto.
La experiencia le dice que ella es la que tendrd que hacer maravillas con el
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mismo sueldo de siempre, porque el marido se desentenderd del asunto, en
la creencia de que “la vida proveerd”. Por todo eso, por mds vueltas que le
da al asunto, la mujer no puede encontrar “resignacién ni esperanza’. El
narrador relata que

Por las noches y un poco entre suefios Pepe la ofa llorar o la sentia estremecerse,
pero ¢l apenas se daba cuenta de que ella no dormia. Era natural que Pepe
descansara a pierna suelta, jclaro!, él no tendria que dar a luz un hijo més, ni
que cuidarlo, “los hijos son un premio, una dédiva”, pero cuando se tienen
cuarenta y cinco afios y seis hijos, otro hijo mds no es un premio sino un
castigo porque ya no se cuenta con fuerzas ni alientos para seguir adelante

(DAVILA, 2018, p. 81).

Esta mujer problematiza el saber popular del imaginario que dice que
“los hijos son un premio, una dddiva”. Ella sabe que esto puede ser cierto,
pero no en todos los casos. No cuando se es pobre y ya se tienen muchos
hijos, cuando se ha llegado a una edad avanzada no se cuenta con “fuerzas”
ni “alientos” para seguir adelante. La dddiva, en este contexto, se transforma
en castigo. Por eso, las palabras del esposo suenan vacias, poco consolatorias.’

Cuando la protagonista fue a ver al médico por primera vez, este le
dijo que si se cuidaba todo saldria bien. Sin embargo, ella desde que recibié
la noticia, no tuvo un solo momento de quietud, entre pensamientos que
la abrumaban y le recordaban que seria muy dificil criar a un nuevo nifo.
Asi: “Habia ido a ver al médico al cumplirse el mes, y después, al siguiente.
Le cambiaba un poco las prescripciones, pero siempre las recomendaciones
eran las mismas: ‘Procura no cansarte tanto, hija, reposa mds, tranquilizate’.
Ella regresaba a su casa caminando pesadamente” (DAVILA, 2018, p. 81).
La mujer no sigue las indicaciones que le dan. Ella permanece con el 4nimo
caido y muy preocupada por su futuro incierto. Ademds, luego de cada cita
médica siempre regresa a su casa “caminando pesadamente”. Esta actitud
tendrd sus consecuencias, porque dias después, cuando una noche sali6 al
pequeno huerto que tiene al interior de su casa:

Estaba observando indiferente a las luciérnagas, que se encendian y se apagaban
poblando la noche de pequefas y breves lucecitas, cuando algo caliente y
gelatinoso empezé a correr entre sus piernas. Mird hacia abajo y vio sobre
el piso un ramo de amapolas deshojadas. Sinti6 la frente banada en sudor

5 Pateman dice que “El matrimonio es una relacién de la que todo el mundo sabe algo y casi todas
nosotras sabemos mucho, aunque lo que las mujeres saben del matrimonio y lo que saben los varones
es, con frecuencia, y por buenas razones, harto diferente” (PATEMAN, 1988, p. 161). El esposo de la
protagonista no entiende la implicancia real de tener un nuevo integrante en la familia, solo ella, que es
quien organiza y distribuye los recursos, lo sabe.
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frio, las piernas que se iban aflojando y se afianzé al barandal mientras le
gritaba a su marido. Pepe la llevé a la cama y corri6 a buscar al médico. “Te
recomendé mucho que descansaras, hija, que no te fatigaras tanto”, dijo el
doctor cuando terminé de atenderla y le dio una palmada en el hombro,
“trata de dormir, mafiana vendré a verte”. Antes de caer en el suefo, le pidié
a Pepe que envolviera los codgulos en unos periddicos y los enterrara en un
rincén del huerto, para que los nifios no lo vieran (DAVILA, 2018, p- 82).

La mujer ha sufrido un aborto espontdneo. Y si bien no se dice
explicitamente cudl fue el motivo, por las palabras del médico puede colegirse
que se produjo porque la mujer no sigui las prescripciones que le dieron,
no guardo el suficiente cuidado y reposo. A pesar de que no se puede afirmar
que dicha accién fue adrede, lo cierto es que el hecho de no respetar las
prescripciones del médico hace suponer que la mujer lo facilit6. Un indicio
que avala esta presuncién es la actitud que asume la protagonista un dia
después de lo sucedido.

El sol llenaba la habitacién cuando despertd. Habia dormido muchas horas.
Sus hijos se habfan ido a la escuela sin hacer ruido. Pepe le llevé una taza de
café con leche y pan que comi6 con mucho agrado. Tenfa hambre. Y cuando
Pepe sali6 a buscar a su hermana para que viniera unos dias mientras ella se
recuperaba, se quedd pensando y no pudo menos que experimentar un gran
descanso por haber salido de aquella tremenda pesadilla. Claro que le dolia
que hubiera sido en una forma tan triste, tan desagradable, pero las cosas no
son como uno las desea, ni las piensa, sino como tienen que ser. Desde luego
que ya no querfa otro hijo, no, hubiera sido superior a sus fuerzas, pero no asi,
que no hubiera sucedido asi, as{ cémo la afectaba y la conmovia, y comenzé a
llorar desconsoladamente, largo rato, hasta que se quedd nuevamente dormida

(DAVILA, 2018, p. 82).

La mujer durmié bien, tenia hambre, experimenté un gran descanso
luego de lo sucedido. Esta no es la actitud de alguien que pierde un hijo, no
corresponde a la conducta de una madre normativa. Asimismo, es importante
advertir los términos con los que valora la experiencia del embarazo. Para ella,
se trat6 de una pesadilla, un mal suefio. La mujer no queria al hijo que venia,
porque no se sentia capaz de poder criarlo en las circunstancias que estaba
viviendo. Sin embargo, pese a esta certidumbre, ella sufre por la pérdida.
Se puede apreciar a un individuo sujeto a los mandatos de la maternidad
normativa, pero que se rebela ante las evidencias reales que en sus condiciones
no podrd cumplir los mandatos estipulados. Un dato interesante es la manera
en la que el narrador se refiere a cémo se presenta el dia una vez que ya no estd
embarazada: “El sol llenaba la habitacién cuando desperté”. Para la mujer,
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ya no es la tristeza, la congoja, sino la tranquilidad de saber que no pasard
otra vez por todo el rito de la maternidad.

A los pocos dias, la mujer regresa a la normalidad de su vida y cumple
sus tareas domésticas como siempre lo hizo, pero “cuidando de no fatigarse
demasiado procuraba estar ocupada todo el dia, para asi no tener tiempo de
ponerse a pensar y que la invadieran los remordimientos” (DAVILA, 2018,
p- 82). Que la mujer experimente dicho estado significa que siente culpa, esto
se debe por supuesto al hecho de no haberse cuidado cuando debia, de no
haber deseado al hijo que venia como se supone que una “madre normativa’
lo hace, de interponer su deseo, su comodidad, a cumplir con el designio
que le ha encomendado la naturaleza de cuidar al hijo que estaba esperando.

A pesar de los remordimientos, la protagonista logra casi olvidar lo
ocurrido, pero un dia le pidi6 a uno de sus hijos que trajera unos tomates de
su huerta. El nifo le contesta: “No mami, porque ahi también hay gusanos”

(DAVILA, 2018, p. 82). Entonces:

Comenzaron a zumbarle los oidos y todos los muebles y las cosas a girar
a su alrededor, se le nublé la vista y tuvo que sentarse para no caer. Estaba
empapada en sudor y la angustia le devoraba las entrafias. Seguramente que
Pepe, tan torpe como siempre, no habia escarbado lo suficiente y entonces. ..
pero qué horror, qué horror, los gusanos saliendo, saliendo, saliendo...

(DAVILA, 2018, p. 83).

Es evidente que la protagonista asocia la aparicién de esos gusanos al
mal enterramiento de los codgulos correspondientes a su embarazo fallido. A
partir de ese dia, la vida de este personaje se trastocd totalmente y no volvié
a ser la misma persona diligente de antafio. Descuida a su familia y, ahora, lo
tinico que desea es asomarse a la ventana que da al huerto y mirar. En la historia
no se especifica qué es lo que espera ver, pero ese algo estd relacionado con la
aparicién de los gusanos en el jardin. Un dia la protagonista se quedd sola en
casa. La mujer intentaba realizar sus actividades cotidianas, pero por mds que
se esforzaba no podia concentrase, ya que seguia mirando al huerto. En eso:

Cerca de las seis de la tarde alcanzé a percibir como un leve roce, algo que
se arrastraba sobre el piso apenas tocdndolo; se quedé quieta, sin respirar. ..
si, no cabia la menor duda, eso era, se iban acercando, acercando, acercando
lentamente, cada vez mds, cada vez mds... y sus ojos descubrieron una leve
sombra bajo la puerta... si, estaban ahi, habian llegado, no habifa ya tiempo que
perder o estarfa a su merced. ... Corrié hacia la mesa donde estaba el quinqué
de porcelana antiguo que fuera de su madre y que ella conservaba como una
reliquia. Con manos temblorosas destornillé el depésito de petréleo y se lo
fue vertiendo desde la cabeza hasta los pies hasta quedar bien impregnada;
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después, con el sobrante, rocié una circunferencia, un pequefio circulo a su
alrededor. Todavia antes de encender el cerillo los alcanzé a ver entrando
trabajosamente por la rendija de la puerta...pero ella habfa sido m4s lista y
les habia ganado la partida. No les quedarfa para consumar su venganza sino
un montén de cenizas humeantes (DAVILA, 2018, p- 84).

Si bien no se expresa en el relato, se infiere que estas entidades que
asedian a la mujer son los gusanos que aparecieron en la huerta, luego del
episodio del aborto. Si se sigue la logica de la mujer, estos organismos han
venido a vengarse de ella, pero antes de que suceda, la protagonista decide
prenderse fuego para evitar ser devorada por los gusanos. ;Se puede leer
este final de la protagonista como una aceptacién de la culpa por haberse
inducido el aborto, por no querer a un nuevo hijo, por no ser una “madre
normativa’? No necesariamente, se trata de un acto de rebelién llevado al
extremo, un accionar consecuente. No solo significa el hecho de no darle el
gusto a los gusanos para que consumen su venganza devordndola, sino que
también es una negacién a que estos gusanos, que en la lgica del cuento
son una metdfora de su hijo, utilicen su cuerpo otra vez como repositorio y
fuente de alimento. Hay en esta accién un seguir oponiéndose a que el hijo,
el sistema patriarcal, siga colonizando, sirviéndose del cuerpo de la mujer.
Como indica Rose: “la colonizacién masculina del cuerpo de las madres
empieza en el vientre” (ROSE, 2018, p. 67). Es por esta razén que puede
afirmarse que se estd ante un cuento que se opone a las légicas impuestas por
el patriarcado y reivindica el derecho de la mujer a decidir sobre el destino
de su cuerpo, si esta desea o no engendrar hijos.

Un aspecto que no parece gratuito es que para prenderse fuego la
mujer utiliza el quinqué de porcelana antiguo, que fuera de su madre y que
ella “conservaba como una reliquia”. Hay aqui una ruptura con ese tipo de
maternidad que aprendié de su madre, que ella misma practicé con sus seis
primeros hijos, pero que ahora rechaza. En este cuento, el fuego es, como
afirma Gutiérrez Pina “el elemento purificador por excelencia, pero también
el agente primigenio de la destruccién” (GUTIERREZ PINA, 2018, p. 149).
Alo que podria afadirse que si bien la mujer termina con su vida, también lo
hace simbélicamente con la tirania de los mandatos sociales de la maternidad.

Dindmicas de lo fantastico

El final de “El dltimo verano” puede leerse en dos sentidos. Si se
asume que en verdad estos organismos son producto de la imaginacién de la
protagonista, como consecuencia del alto estrés al que estuvo sometida por
los meses previos, aunada a la culpa por haberse provocado el aborto, este
cuento de Amparo Dévila es de corte realista, en el que se relata la historia de
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una mujer que ha perdido la cordura ante la violencia de los hechos que le ha
tocado experimentar. Pero una segunda lectura podria ser que, en efecto, los
gusanos si existen y, como afirma la mujer del cuento, han venido a vengarse
de ella, porque son encarnaciones del ser abortado. En tal caso se estd ante
un relato fantistico.

Daniel F. Ferreras (1995) explica que existen tres aspectos que pueden
ayudar a identificar si un texto pertenece a este género o no. El primer aspecto
es el elemento sobrenatural inédito. Toda narracién fantéstica debe presentar
algin elemento que no respete las leyes naturales propias del mundo real.
Como afade David Roas: “aquello que no es explicable, que no existe,
segun esas leyes” (ROAS, 2001, p. 8). Ademds, dicho elemento tiene que
permanecer sin explicacion en todo el desarrollo de la narracién. Se trata de
una manifestacion de lo raro. Mark Fisher (2018) explica que lo raro debe
ser entendido como aquello que no deberfa estar alli, que trae al dominio de
lo familiar algo que, por lo general, estd mds alld de esos dominios y que no
se puede reconciliar con lo doméstico (incluso como su negaciéon) (FISHER,
2018, p. 12). Asimismo, Fisher acota que lo raro es un tipo de perturbacién
particular. Conlleva la sensacién de algo erréneo: una entidad rara o un objeto
tan extrano que hace sentir que no deberia existir, o que, al menos, no deberia
existir aqui. Pues “si esta entidad u objeto estd aqui, las categorias que hasta
ahora nos han servido para dar sentido al mundo dejan de ser validas. Al
fin y al cabo, no es que lo raro sea erréneo, sino que nuestras concepciones
deben de ser inadecuadas” (FISHER, 2018, p. 19).

En “El tltimo verano” el elemento sobrenatural inédito y perturbador
lo constituyen los gusanos. Si bien es cierto que estos seres existen en el mundo
real y cotidiano, los que aparecen en el cuento de Amparo Dévila son diferentes,
porque tienen un origen y un comportamiento extraordinario: son producto
de los codgulos del embarazo truncado y pretenden vengarse de la mujer que
se provocé el aborto.® Esto tltimo es importante, porque de esta manera se
les estd reconociendo algtin tipo de conciencia y agencia a estos organismos,
lo que los hace participes de lo raro. El comportamiento de los gusanos es
imposible y, como tal, no puede ocurrir. Es algo inexplicable. En el relato de
Dévila no se formula una razén que justifique dicha conducta, solo ocurre.
Se estd ante lo que Rosalba Campra denomina un “silencio incomable”, es
decir, “un silencio cuya naturaleza y funcién consiste precisamente en no
ser llenado” (CAMPRA, 2008, p. 112). Los gusanos y su conducta son

algo erréneo, que no deberia estar alli ni producirse. Esto desestabiliza la

6 Gutiérrez Pifia, quien también ha analizado este cuento, niega que tenga un cardcter fantistico. Por
ejemplo, para esta estudiosa “No existe nada sobrenatural en el agusanamiento y en la posibilidad de que
los gusanos emerjan de la tierra” (GUTIERREZ PINA, 2018, p. 148). Si bien esto es cierto, también lo
es que no puede asumirse que es “normal” que los gusanos pretendan vengarse de la gente.
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nocién del mundo al que se estd acostumbrado, porque se postula que dichos
organismos pertenecen a una realidad més extensa que la cotidiana, en la que
no solo los muertos pueden regresar, sino tomar formas distintas a su original
y cobrar venganza. Como se aprecia, la nocién del mundo se ha ampliado y
ha dejado de ser lo que se conocia. Con razén H.P. Lovecraft dice: “El terror
y lo desconocido siempre estdn relacionados” (LOVECRAFT, 1999, p. 93).

En segundo lugar, Daniel E Ferreras (1995) ensefia que este tipo de
relatos presenta un universo identificable o hiperrealidad. En tal contexto,
la hiperrealidad debe entenderse como la exageracién de los aspectos més
corrientes de la realidad, se trata de un realismo llevado al extremo, que
parece representar un universo tan habitual que no merece ni ser mencionado.
Como indica Bessi¢re: “La ficcién fantastica fabrica, asi, otro mundo con
palabras, pensamientos y realidades que son de este mundo” (BESSIERE,
2001, p. 85). El objetivo del recurso es que el lector confronte continuamente
su experiencia de la realidad con la de los personajes del texto (ROAS, 2001,
p- 20). De este modo, “El realismo se convierte asi en una necesidad estructural
de todo texto fantdstico” (ROAS, 2001, p. 24). Para que pueda provocar
duda, miedo o terror (o alguna otra posibilidad de lo fantistico), este tipo
de relato tiene que convencer a sus receptores de que la realidad representada
es la suya y demostrar que el elemento sobrenatural es inaceptable en este
mundo. Por eso, lo fantdstico se constituye en una amenaza de lo real, una
trasgresién de la organizacién de la realidad (ROAS, 2001). En esta linea,
acota nuevamente Roas: “Si la historia [del relato] no tuviera esa construccién
realista y verosimil, el lector rechazaria la posibilidad de lo imposible que
caracteriza a toda historia fantdstica” (ROAS, 2019, p. 212).

En el cuento de Amparo Dévila, se presenta una diégesis que simula la
arquitectura del mundo real efectivo. Se trata de un universo de corte realista,
en el que los personajes llevan unas existencias similares a las de cualquier
otra persona del mundo factual. Es una realidad ordinaria poblada de gente
ordinaria. Sin embargo, en un determinado momento del recorrido narrativo,
se produce un hecho que evidencia que no se estd en el mundo cotidiano y que
hay algunos seres que si bien podrian parecer parte de la realidad, cumplen o
desempenan acciones diferentes. Este es el caso de los gusanos, que como se
explicd, poseen alglin tipo de conciencia y agencia, tanto asi que identifican
el objetivo sobre el cual deben actuar. Estos son “imposibles fantisticos”, es
decir, cumplen la funcién de “atacar, amenazar, arruinar el orden establecido,
las legalidades conocidas y admitidas, las ‘verdades’ recibidas, todos los
presupuestos cuestionados en que se basa nuestra seguridad existencial”
(REISZ, 2001, p. 206). La protagonista del relato es una mujer como cualquier
otra, con problemas econémicos, con ciertas dudas existenciales acerca de
la vida. De pronto, lo fantdstico, representado por estos gusanos, irrumpe
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en medio de la cotidianidad. Asi, lo que se presentaba como una narracién
tipicamente realista, de improviso adopta una apariencia sobrenatural y trastoca
subitamente este relato en uno de tipo fantdstico. Como dice Harry Belevan,
lo fantdstico: “va a carcomer ciertos rincones hasta alterar esa realidad de
manera ambigua, siempre imprecisa, hasta lograr esa ‘extraneza irreductible’
que conforma el tejido mismo de lo fantdstico” (AYALA, 1977, p. 30). En
efecto, en el cuento de Dévila el elemento que altera el orden natural son
los gusanos, los cuales solo aparecen al final del cuento, pero se trata de una
presencia tenue que termina diluyéndose en la ambigiiedad debido a que es
la mujer la tnica que los mira. Pero como dice Teodosio Fernindez: “Basta
con que se produzca una alteracién de lo reconocible, del orden o desorden
familiares. Basta con la sospecha de que otro orden secreto (u otro desorden)
puede poner en peligro la precaria estabilidad de nuestra visién del mundo”
(FERNANDEZ, 2001, p- 296-297). Los gusanos y su conducta inusitada
instalan la historia del relato en lo fantdstico y muestran que el mundo no
es tal como se lo concibe ordinariamente.

El tercer aspecto que menciona Ferreras se refiere a la ruptura radical
entre el protagonista y el universo. La narracién fantdstica tiende a oponer al
protagonista, victima del fenémeno fantdstico, con sus estructuras sociales. Esta
oposicién se puede también analizar en términos de razén contra irracionalidad,
realidad contra lo sobrenatural o individuo contra colectividad, y se puede
definir como un choque entre dos cédigos semidticos opuestos el uno al
otro: se sugiere la presencia de un elemento irracional en el universo, vy,
por lo tanto, se oponen el cdigo de la realidad y el de lo irracional. En “El
tltimo verano”, la protagonista modifica su manera de entender la realidad.
Se puede inferir que este personaje, antes de lo ocurrido con los gusanos,
cree que una persona puede realizar determinados actos y quedar impune.
Sin embargo, con la aparicién de estos organismos aprende que en verdad
eso no sucede, sino que hay una especie de justicia mayor que incluso va mds
alld de la muerte. De esta manera, la protagonista entra en conflicto con la
racionalidad del mundo real, porque ahora sabe que la realidad no solo se
limita a lo cotidiano, sino que esta es mds extensa de lo que cominmente
se cree. Esto resulta importante porque no solo se produce una colisién de
racionalidades, que se definen por lo posible y lo imposible, sino que se genera
una ampliacién de la realidad que se conoce, es decir, que la realidad real no
solo estd compuesta por la realidad euclidiana, newtoniana, sino que también
estd integrada por una realidad extrasensorial o fantasmdtica. De este modo,
merced a la experiencia de la mujer protagonista de “El tltimo verano” es que
el lector puede ampliar su nocién acerca de lo real, pues ahora sabe que ademds
de existir un espacio propio para los vivos, se constituye otro donde moran
los muertos, desde donde pueden volver metamorfoseados para vengarse.
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Ast, este relato es fantdstico porque muestra “la falta de validez absoluta de lo
racional y la posibilidad de la existencia, bajo esa realidad estable y delimitada
por la razén en la que habitamos, de una realidad diferente e incomprensible,
y, por lo tanto, ajena a esa légica racional que garantiza nuestra seguridad y
nuestra tranquilidad” (ROAS, 2001, p. 9).

Del anélisis realizado, se desprende que se estd ante un texto fantistico.
Ahora bien, ;esta caracterizacién es suficiente para definir a cabalidad la
naturaleza de “El ltimo verano”? No, porque si bien el cuento se enmarca
en el registro de la literatura fantdstica, como se acaba de evidenciar, termina
por plantear una serie de lineas de sentido que no se agotan en la mera
composicién, sino que se involucran con la realidad extratextual que sirve de
sustrato al cuento. Esto no significa que la elecciéon de la composicion resulte
gratuita, mds bien obedece, precisamente, al uso de una estrategia que permita
que el lector pueda acceder —desde una nueva mirada— a la realidad que se
modeliza mediante el texto. Es asi como “El tltimo verano” no es un cuento
fantdstico tipico, en el que el goce se logra en funcién del efecto que pueda
causarle a su lector (duda, vacilacién, miedo o terror), sino que dicho efecto
fantastico estd disefiado para conseguir que este lector se involucre activamente
en los debates sociales propios de su época, especialmente aquellos que estdn
referidos a la situacién de la mujer como madre. De esta manera, lo que
pretende el cuento de Amparo Dévila es interpelar a sus receptores respecto
a una problemdtica especifica, a una conducta humana. Como apunta bien
H.P. Lovecraft: “el relato fantastico debe ser una pincelada de un cierto tipo
de comportamiento humano” (LOVECRAFT, 1999, p. 97).7

“El tltimo verano” aborda el tema de las mujeres sometidas a los
mandatos sociales de la maternidad, mandatos establecidos por los hombres,
en los cuales se les exige a estas mujeres que se sacrifiquen por la vida que
han traido al mundo, que dejen de ser ellas en favor del hijo que viene en
camino. Sin embargo, estos mandatos sociales son injustos para las mujeres,
porque no las toman en cuenta como individuos y no se preguntan si esto
es lo que en verdad quieren. En el caso de la mujer protagonista del texto
analizado, por ejemplo, ella no desea cumplir con estas exigencias, no solo
porque ya los cumpli6 con los seis hijos anteriores que tuvo, sino que ahora no
posee las condiciones econdmicas, fisicas ni emocionales para afrontar dichos
mandatos. Todas estas circunstancias la llevan a asumir la conducta de una
“madre no normativa”. No desea un séptimo hijo, no lo quiere y no guarda el
cuidado necesario que el médico le aconsej6 para llevar un embarazo exitoso.
Resulta significativo anotar que no es la sociedad la que la condenard por
este proceder, sino ella misma. La mujer sabe que no ha hecho algo correcto,

7 Schneider dice que los “los cuentos de Amparo Ddvila no son sélo literatura, sino una profunda
investigacion en el campo de la ética, del comportamiento humano” (SCHNEIDER, 2010, p. 4).
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pese a que todo le advertia que estaba bien. Por eso el remordimiento y la
culpa. Como se dijo, esto no es raro, porque son poderosas las ideas a las
que estdn expuestas las mujeres acerca de la maternidad. Por eso, por mds
que esta mujer sabe que lo que hace le conviene como individuo, no puede
eludir un tipo de reparo por lo que ha cometido.

A modo de cierre

Ricardo Piglia explica que el cuento es un texto que “siempre cuenta
dos historias” (PIGLIA, 2000, p. 113). En “El dltimo verano” se narra la
historia de una mujer que se suicida para no ser devorada por unos gusanos,
que pretenden hacer justicia por el ser que esta mujer ha abortado. Pero la
segunda historia es la de una mujer que pone en entredicho los mandatos
que la sociedad impone a las mujeres sobre la maternidad. Dichos mandatos
son lesivos para la mujer, atentan contra su integridad y armonia.

Si bien la protagonista cumpli6 estos mandatos con los hijos anteriores
que crio, esta vez siente que no puede ni quiere cumplirlos. Por eso apela al
aborto, al no seguir las prescripciones que el médico le habia dado para llevar
un embarazo exitoso. El deseo de no tener un hijo mds y precipitar la pérdida
de este, convierten a esta protagonista en una “madre no normativa’, es decir,
en una madre que no sigue los lineamientos socioculturales que se espera que
asuma una mujer cuando ejerce la maternidad. Esta “madre no normativa”
impone su bienestar al del hijo que recién llega, prefiere pensar en si misma,
lo que la condena como un ser malvado ante los ojos de la sociedad patriarcal.

Ahora bien, la conducta de la protagonista del cuento de Dévila se
explica por las circunstancias especiales que experimenta en su existencia: se
trata de una persona de cuarenta y cinco anos, pobre, con seis hijos y que, a
lo largo de su vida conyugal nunca ha recibido la ayuda efectiva de parte de
su esposo para criar a dichos hijos. Por eso, la actitud hacia el ser que espera
puede catalogarse como un acto de rebelién en contra de todo ese estado
de cosas, pero también, en contra de las falsas promesas que el patriarcado
y sus agentes les hacen a las mujeres, al asegurarles que con el matrimonio
y la familia (los hijos) serdn felices. La mujer del cuento de Amparo Didvila
se ha dado cuenta de que todo eso es solamente un ardid. Por tal motivo,
es tan importante la escena inicial del texto cuando la protagonista observa
una fotografia de su juventud, en la que atin se encuentra soltera, en la que
lleva una vida plena y dichosa. Compara esa imagen con otra que le refleja el
espejo y constata que su vida ha cambiado para mal. Luego del matrimonio
y los hijos, su existencia se ha trocado en infelicidad.

En un contexto patriarcal en el que la voz de la mujer poco o nada
importa, esta autora decide emplear el registro de lo fantdstico para manifestarse
politicamente, lo que le permite simbolizar, nombrar aquello que estaba oculto
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en las agendas sociales. Es que, como dice Roger Bozzetto, el texto fantdstico
es “el lugar donde lo imposible de decir tomaria forma” (BOZZETTO, 2001,
p. 227). Es el espacio en el que lo imposible puede llegar a expresarse, asi esto
incomode a los demds. Y Amparo Dévila se atreve a plantear que las mujeres
no siempre estdn dispuestas a seguir los mandatos sociales de la maternidad,
no solo porque muchos de ellos no solo atentan en contra de su persona, sino
porque material y emocionalmente son imposibles de cumplir. “El dltimo
verano” es un texto que intenta reivindicar a la mujer, devolverle el derecho
de controlar su cuerpo, decidir por ella misma. En tal sentido, se trata de un
cuento profeminista. Finalmente, “El dltimo verano” puede ser considerado
como uno de los relatos que anuncian un nuevo género en la narrativa
latinoamericana, aquel que aborda el tema de las “madres no normativas”.
De este modo, Amparo Ddvila es precursora de lo que desarrollardn mds
adelante otras escritoras contempordneas como Pia Barros, Valeria Luiselli,
Ariana Harwicz, Samanta Schweblin, Fernanda Trias, Fernanda Melchor o
Pilar Quintana, tan solo por citar a algunas integrantes de un grupo mayor.
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