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Desassombro e a radicalidade dos desextremos
A história da literatura moderna, como se disse, é a de um descomedimento.
A desmesura moderna, sua hybris, deixa-se ler na atitude transgressora de
algumas obras consideradas como as mais “radicais” desse período. Mas a
noção de radicalidade que esteve em jogo em certa revisão da modernidade
é uma noção essencialmente... moderna: a obra radical seria, assim, a obra
ultramoderna, isto é, aquela que radicalizasse os próprios princípios de trans-
gressão característicos da modernidade.

Talvez o acontecimento decisivo da literatura moderna seja a redesco-
berta da linguagem. A erosão do sentido, a elisão do referente e a eleição do
significante convergem finalmente para uma apostasia em relação à estética
romântica e seus corolários: a interioridade, a expressividade, o sujeito. Na
“origem” – com todas as aspas – dessa ruptura pode-se ler um movimento
de suspeita em relação à noção de linguagem como representação, como
veículo transparente e portador de um sentido que lhe fosse anterior: o
sentido do real, a intenção do autor, a interioridade do sujeito.

A redescoberta da linguagem poderia conduzir a uma maior eficácia
expressiva da escrita literária, devido a um ganho de consciência quanto ao
papel da linguagem nas obras. Mas o que veio a prevalecer foi o desenvolvi-
mento de um novo pensamento sobre a linguagem, cujo marco decisivo
talvez seja a obra de Mallarmé. A passagem conhecida de Crise de Vers pres-
creve a “desaparição elocutória do eu” como via necessária para a consecução
da obra pura. Toda uma plêiade de escritores modernos, das mais diversas
formas, seguiria a vereda descortinada por essa proposta: vereda que aponta
para a transgressão dos limites do mundo pela linguagem, para a dobra
dessa sobre si, para a linguagem pura e, como querem Blanchot e Foucault,
“exterior”.

Daí termos chegado à formação de um coro de descontentes com o mo-
vimento excludente – exclusão, pelo menos aparentemente, do mundo, do
sujeito, do real – da hybris moderna. O debate, entretanto, é freqüentemente
pautado em termos de uma oposição entre os “formalistas” e os que se lhe
opõem, entre os que concedem um privilégio ao trabalho do significante e os
que se lhe opõem. Mas haverá mesmo oposição? Ou ainda: será a “forma” o
lugar dessa diferença? Como situar Desassombro, terceiro livro de Eucanaã
Ferraz, nessa discussão? Como esse livro ajuda a situar a própria discussão?



152 ALEA    VOLUME 5    NÚMERO 1    JANEIRO-JULHO 2003

Desassombro convida-nos a pensar uma radicalidade outra: se a radicali-
dade privilegiada pela modernidade aponta para uma violação das margens,
Desassombro instala a poética de Eucanaã Ferraz na zona difícil de uma ra-
dicalidade dos desextremos, uma radicalidade entre margens. Pois trata-se de
uma poética que, incluindo em si a riqueza da fatura textual moderna, es-
quiva-se entretanto de seu movimento de exclusão. O rigor formal é osten-
sivo, por exemplo, na dicção quase escandida, na sintaxe elíptica – resso-
nâncias claramente cabralinas –, na corda-bamba do conciliar concisão e
poema narrativo, em certas imagens precisas e imprevistas (“sóis de lata”;
“rio de gesso”; “facas apressadas,/ afiadas” [aludindo a morcegos] etc.).
Mas a “forma”, aqui, não se opõe àquilo que, às vezes, ela pode garrotear; a
forma é o trabalho poético a fim de fazer surgir o outro da forma, é a linguagem
mobilizada para fazer falar o que, nela, excede-a: o mundo, o real, a sujeira
inscrita na linguagem.

Pode causar alguma estranheza falarmos de “sujeira” a respeito de uma
poética onde um rápido levantamento lexical indicaria precisamente o con-
trário: “folha alva”, “água translúcida”, “jóia de gelo”, “cristal” etc. Mas se é
verdade que existe, em Desassombro, um certo élan para o puro, o perfeito, não
é menos verdadeiro que essas mesmas noções de pureza e perfeição devem
ser repensadas no contexto dessa poética. Assim, a “sílaba clara” do poema
deve ser a conquista da linguagem a fim de permitir o vislumbre de uma
outra clareza, relativa, essa, às experiências que, conquanto sempre mediadas
pela linguagem, permanecem irredutíveis a ela: o amor, o desejo, a angústia,
os afetos etc. Ou ainda, conforme desenvolveremos mais adiante, a própria
linguagem é irredutível a si mesma. É a essa parte irredutível, inscrita na
linguagem como o que se deixa/não deixa dizer, que chamamos sujeira, já
que não se pode limpá-la da linguagem, nem mesmo isolá-la para nomeá-la
com clareza. A sujeira, portanto, não é determinada por uma “escrita suja” no
sentido, digamos, espontaneísta ou anticonsciente da expressão; por isso não
se opõe à “escrita limpa”, como a de Eucanaã Ferraz. É necessário insistirmos:
a clareza faz surgir a outra clareza, isto é, a sujeira – em Desassombro o amor, o
desejo, os afetos –, que não deixa de ser o outro da clareza, uma vez que não se
permite experimentar a não ser indiretamente, obliquamente, obscuramente.

Mas sigamos mais de perto as pistas do poeta. Na primeira seção do
livro, “À mesa de trabalho”, ele nos confia o manejo de seus instrumentos:

Procurar palavra
em palheiro.

Sem circunlóquios,
não faltando à clareza.

Obstáculos
não façam extensa



153Francisco Bosco   ·   DESASSOMBRO

e fatigante a marcha
contra o dicionário.

O gesto necessário.
E só.

Uma verdadeira ética da relação escritor–leitor aqui se configura, de resto já
delineada em seu belo livro anterior, Martelo. Vimos que a figura do escritor
trabalhador é uma imagem cara à modernidade; mas a leitura reclamada pela
literatura moderna é geralmente uma experiência de esforço, árdua. Em
Eucanaã Ferraz, contudo, a ética proposta é bem clara, como tudo o mais em
sua poesia: todo o trabalho ao escritor (“procurar palavra/ em palheiro”),
nenhum trabalho ao leitor (“não faltando à clareza”, “obstáculos/ não façam
extensa [...] a marcha/ contra o dicionário”). Daí também sua sintaxe
elaborada, por vezes violentamente elíptica, porém sempre fluida, desimpedida.

O poema seguinte, pertencente à mesma seção de cunho metalingüístico,
adverte: “Sem que fabriquemos/ na procura do cristalino/ o tão-somente
incolor”. E aqui reencontramos o problema da linguagem. O poema não
deve ser o cristal puro, encerrado em sua beleza, mas deve abrir-se ao acaso,
à imperfeição do mundo, pois “quanto de erro/ é acerto /na fórmula de
fingirmos?”. O poeta “já não sonha/ o perfeito”, porque sabe que “toda pa-
lavra é defeito”. Qual o defeito da palavra? Primeiramente, é certo, a he-
morragia inestancável dos significantes, que não cessam de diferir e reme-
terem uns a outros em um processo infinito. Mas também uma certa ne-
gatividade peculiar de que é portadora a linguagem, uma espécie paradoxal
de falta presente na linguagem. Outro poema dessa seção vai nos ajudar a
desenvolvê-la; nele, somos apresentados a um poeta que imagina a posteri-
dade comentando seus defeitos como escritor, até o dia em que quedará
esquecido: “Até que, não demorará, descanse, esquecido,/ exemplo de mero
versejador,/ de poeta a quem faltasse// alma”.

Qual a falta da linguagem? – Alma. O que faltava ao personagem do
poema, “mero versejador” – “versejador” deve ser aqui entendido em seu
sentido coloquial, de mero fabricante de versos, daquele que se consigna
apenas à técnica do verso, ignorando o outro da técnica –, é precisamente
aquilo que, mesmo comparecendo na linguagem, comparece como falta. Pois
a alma, na significação vital, não idealista que a nosso ver assume nesse
poema, é aquilo – como o mundo, o real, os afetos – de que só se pode ter
uma experiência oblíqua, indireta, imperfeita: a alma deixa-se dizer pela
linguagem, com a condição de que não seja nomeada diretamente, perfeita-
mente. Assim, o poema perfeito, para sê-lo, teria de ser desprovido de alma.
Mas um poema a que faltasse alma seria um poema... imperfeito. O poema é,
então – permita-se o trocadilho, apenas para fazer justiça a um mestre de
Eucanaã Ferraz ainda não evocado – “a falta que alma”.
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Essa falta, alma, deixa-se ler ainda em outro traço marcante da expe-
riência de leitura de Desassombro. Se até aqui nos entregamos ao suplemento
da palavra crítica, instigada sobretudo pela seção inicial, metalingüística,
do livro, temos de indicar uma outra experiência de leitura propiciada por
Desassombro. Nessa, a leitura não é a provocação de uma nova escritura, em
que ler é desde já escrever, substituir as palavras do escritor por outras
(modalidade de leitura, de resto, privilegiada pela literatura moderna), mas
antes prevalece a experiência do acolhimento da palavra do escritor, sob a
forma da fecundação de um silêncio, de uma desvocação em cujo espaço as
palavras do escritor latejam infinitamente e subtraem à palavra crítica o
impulso de que ela se origina.

É preciso notar que esse silêncio não está necessariamente vinculado à
concisão da escrita; não se trata de uma economia da voz. A leitura silenciosa
é antes uma resposta fiel ao apelo silencioso dessa poética. Mas de que silêncio
estamos falando?

O grande salto da teoria literária na modernidade consiste justamente
na incidência radical da abordagem crítica sobre a parte diretamente dizível
do literário – daí a importância decisiva da noção de “procedimento” cunhada
pelos formalistas russos –, em substituição a uma crítica impressionista
que tendia a sucumbir às dificuldades de abordagem do texto e incorrer em
uma linguagem vaga, imprecisa, inconsistente. Essa abordagem aos, digamos,
aspectos palpáveis do texto, teve, como se sabe, um desenvolvimento extenso
e vigoroso no campo teórico. A literatura moderna, por sua vez, concentrava
seu trabalho na invenção de novos procedimentos que instigavam a palavra
crítica. A instigação da palavra crítica tornou-se, finalmente, uma espécie
de critério implícito de valor para as obras modernas.

Se nos permitimos essa digressão é para chamarmos a atenção para a
necessidade de se valorar, também, a instigação do silêncio pelo texto lite-
rário. Silêncio que é, portanto, uma positividade, algo que surge através da
eficácia do texto – e, em outro sentido, uma negatividade, pois não se deixa
dizer claramente. Silêncio que advém, tanto quando se atinge um ponto de
convergência precisa entre os recursos do verso – dicção, ritmo, imagem,
sentido –, formando uma zona de reciprocidade complexa, mediante a qual
a palavra crítica recua; como quando se articula, conforme se dá em Desas-
sombro, aquelas experiências irredutíveis ao dizer de que já falamos.

Pois o que dizer de versos como: “Tudo em mim, então, era uma concha/
que se fechou de susto/ e os penhascos doíam/ sem nenhum remédio”? A ima-
gem exprime a sensação de um modo irrecuperável pela perífrase crítica –
a idéia é antiga, como se sabe, mas nem por isso “superada”, “ultrapassada”.
E o que dizer de “às vésperas do teu corpo,/ teu corpo é nunca”? Falar do
déplacement inevitável do objeto em relação ao desejo? Pode ser, mas há
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outro modo de leitura: o silêncio que é a repetição infinita das palavras
únicas do poema, repetição como única maneira de acessar a experiência de
sentido propiciada pela reciprocidade complexa do poema. A poesia não se
esgota na ordem do saber; a poesia é uma certa experiência do saber, onde
jamais se descarta o que se aprendeu.

O silêncio pertence, portanto, à mesma categoria dos demais atributos
– alma, mundo, afetos – do poema que o tornam perfeito-imperfeito. Que se
leiam poemas como “Imaginassem as amendoeiras”, ou aquele em que Julia
Mann tenta comunicar aos filhos o que não se pode dizer e, entretanto, “era
como se os filhos entendessem, os olhos,/ os cabelos, os dentes deles enten-
dessem”, poema que é um duplo da tarefa paradoxal de uma poética como a
de Eucanaã Ferraz, ou ainda aquele outro em que a fuga desesperada de um
javali exala um “odor// do que – sua/ perícia – quer/ viver”, poema em que
os cinco sentidos passam ao sentido verbal, impregnando o poema de vida,
da sujeira do real.

Pela capacidade de fazer surgir com intensidade na linguagem esses
atributos que foram, por vezes, alijados da literatura moderna; capacidade
viabilizada justamente por um apuro formal, pela assimilação da redescoberta
da linguagem moderna; pelo dizer do dizer e o dizer do não-dizer, pela
forma e o outro da forma, pela provocação e o silêncio, por tudo isso Desas-
sombro convida-nos a propor uma outra radicalidade: a difícil radicalidade
dos desextremos.
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