Cartogramas: ficcdo angolana e
o reforco de espacos e paisagens culturais

Laura Padilha

Embora as configuragdes territoriais fossem
complementares as linguas e aos mapas
lingtifsticos (coloniais e nacionais) como ba-
ses das geografias literarias e das paisagens
culturais, neste momento a histdria exige
‘uma outra lingua’ e ‘um outro pensamento’
fundado na diferenga colonial e niio nos ter-
ritérios nacionais e imperiais.

Walter Mignolo

Pensar os espagos, tal como se representam nas malhas
ficcionais, sempre se constituiu uma espécie de recorréncia
obsidiante de meu imagindrio leitor. Surgiram, assim, O es-
pago do desejo (1989), sobre a Ilustre casa de Ramires, de Ega
de Queiroz, e mesmo Entre vox e letra (1985), sobre a ficgdo
angolana e sua relagdo fundante com a ancestralidade, fonte
simbdlica em que a alteridade ia/vai buscar a “4dgua” de sua
diferenca, para poder ter forgas e resistir."

O debrugar-me sobre os espagos ficcionais me levou, quase
como uma conseqiiéncia natural, aos mapas, as cartografias,
enfim, aos elementos da ordem da representagdo geografica
em que tais espagos se projetam e a ficgdo de algum modo se
inspira, para encontrar, ela prépria, formas de se cartografar
pela linguagem®.

J4 agora, vou deixando os mapas e suas rigidas escalas e
quero propor uma outra forma de representagio, a dos
cartogramas, para pensar, por meio dela, a ficcdo angolana
moderna e, principalmente, a produzida nos anos 1990 e
neste inicio de século. Como as antigas aulas de geografia
um dia me ensinaram, os cartogramas sdo um tipo de repre-
sentagdo cartogréfica temdtica em que figuras e/ou tragos
e/ou cores intensificam pontos, para, por intermédio dessa
intensificacdo, representar a proépria intensidade de um feno-
meno (vegetagdo, populagio, utilizagdo do solo etc).
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A fic¢do angolana, desde os imemoriais missossos, por
exemplo, passando por Assis Junior, Soromenho, a geragio
de 50 etc.,, sempre se fez cartogramatica, refor¢ando, por fi-
guras, tracos e cores imagisticas, a intensidade de sua dife-
renga ou de suas “paisagens culturais”, a que alude a epigrafe
de Mignolo, em que busquei parte do subtitulo deste texto.
O mesmo Mignolo analisa como tais paisagens foram
desqualificadas no processo de “expansdo colonial e ociden-
tal””, e como hoje, a partir da exigéncia de uma “outra lin-
gua” e de ‘um outro pensamento’ fundado na diferenga colo-
nial”", ha uma espécie de revisdo daquele apagamento pri-
meiro, o que leva o sujeito do conhecimento a investir em
suas histdrias locais. Estas respondem a pressido exercida
pela colonialidade do poder e do saber e, neste sentido, abre-
se a possibilidade mesma de se adotar “uma outra visdo de
literatura, examinando-a da perspectiva do conhecimento
tedrico que ela gera™.

Penso que os estudos africanos dos tltimos vinte anos
vém cada vez mais consolidando essa “visdo de literatura”
referida por Mignolo e refor¢cando o espago da critica pos-
colonial. Tais estudos, firmados, de modo cada vez mais or-
ganizado e coerente, pelos préprios sujeitos africanos em
vérias linguas, vdo na contracorrente da colonialidade do
poder e do saber, assim como tentam “subverter a subalter-
nidade”, tal como discute Boaventura de Sousa Santos, ao
retomar Gayatri Spivak”.

Os cartogramas agora propostos querem seguir na dire-
¢do desse novo mapeamento do saber, pensando a ficgdo an-
golana e o seu debrugar-se sobre a sua prépria espacialidade
fisica e cultural, ou suas paisagens. Com isso, ela insiste em
nio deixar desaparecer um jogo milenar de “escrita” que ten-
tava ser um refor¢o da sabedoria ancestral e se expressava
em tragos, riscos, gestos e mesmo voz. Tal modo de perceber
a “escrita” la muito além do letramento trazido pelo coloni-
zador, em suas naus onde os marinheiros que nio sabiam
escrever dominavam numericamente os que o sabiam, como
a histéria sempre nos mostrou.

Quero, partindo daf, pensar/ler algumas imagens espacio-
ficcionais que sustentam as paisagens culturais angolanas,
no plano da representagdo, dando-lhes vida, como tio bem
recorta Milton Santos, ao insistir que “paisagem e espago
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ndo sio sindnimos”. Como explicita: “A paisagem é o conjunto
de formas que, num dado momento, exprimem as herangas
que representam as sucessivas relagdes localizadas entre ho-
mem e natureza. O espaco sio essas formas mais a vida que as
anima”".

O que move este texto é surpreender, no tecido ficcional
angolano moderno, sobretudo no tempo recortado, essa “vida
que [...] anima” as paisagens, principalmente depois que o
“sol” da independéncia de certo modo perdeu a intensidade de
seu brilho. Apetece-me indagar como as geragdes literdrias se
superpuseram nesse nosso tempo. Apetece-me, ja agora e igual-
mente, voltar a Milton Santos e a clareza e profundidade de
suas tdo sébias reflexdes: “paisagem e espaco sdo sempre uma
espécie de palimpsesto onde, mediante acumulagdes e substi-
tuigbes, a agdo das diferentes geragdes se superpde. O espago
constitul a matriz sobre a qual as novas agdes substituem as
acdes passadas. E ele, portanto, presente, porque passado e
futuro™”.

Esse “palimpsesto”, na bela imagem de Santos, é o que o
leitor da ficgdo angolana encontra em seu percurso por ela.
Deixo outras vias possiveis, na rota temporal dessa fic¢do,
tal como insisto em percorrer desde os anos 1980, rota que
passa por Alfredo Troni, Assis Janior, Castro Soromenho,
por exemplo, e elejo a segunda metade do século XX como o
ponto inaugural de minha travessia, que, por agora, nio
adentrara os caminhos ou ndo se fard um cartograma, pois a
via interpretativa apenas se vai iniciando no que se refere
aos anos de 1990 e ao inicio dos anos 2000.

Como sabemos, a diferenca identitdria — quando o desejo
da liberdade comega, sem peias que o domem, a ganhar voz
e vulto na segunda metade do século XX — tem nas imagens
espaciais uma de suas mais fortes recorréncias efabulativas.
Uma dessas imagens em que o nosso imaginério leitor nio
tem como deixar de ancorar é fornecida pela cartografia-
sintese da cidade de Luanda, tdo bem lida pela ensafsta bra-
sileira Tania Macedo”. A cidade comparece, no cartograma
ficcional de varios autores, com seus musseques’; suas ruas
ensolaradas pelas quais deambula, por exemplo, o persona-
gem-narrador de Nds, os do Makulusu, ao ir ao encontro do
corpo morto daquele que “tinha a mania dos herdis, pensava
era capitdo-mor”, isto é, Maninho"; suas cubatas em que a
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estética da privagdo se consolida, principalmente nas figuras
de velho(a)s como Xixi" ou Tuturi” etc,; seus descampados
onde os meninos descalgos jogavam a bola e/ou faziam seus
metaforicos desafios”; sua lagoa “enluarada”, morada da an-
tiga Kianda, aterrada para dar lugar ao largo do Kinaxixe,
que tem em Arnaldo Santos um excelente cartégrafo”, e irfa-
mos por ai. Sdo espagos que a privagdo respondem com a
euforia, a fé e a esperanca. E o imagindrio dos ficcionistas
por eles com fervor viaja, “cartogramando-os” por palavras,
quase eu ia dizendo, “de ordem”. Lendo tais textos, podemos
lembrar a reflexio feita por Cornejo Polar sobre o conjunto
da obra de José Maria Arguedas em que, para o critico peru-
ano, “existe tanto uma fidelidade sem fissuras relativamente
aos valores da cultura nativa como uma imbativel fé em seu
triunfo histérico, embora com freqiiéncia — para isto — o au-
tor tenha de deslocar-se na dire¢io da utopia e do mito™

E essa utopia que se afirma no mito luminoso de Luan-
da, daf porque da reflexdo de Polar se pode fazer uma espécie
de epigrafe balizadora da produgdo ficcional de 1950 em di-
ante, e de nossa leitura sobre ela. Vale lembrar que tal ficgido
se represou a partir do eclodir da guerra (1961), e foi publi-
cada depois de 1975, principalmente, aparecendo com forca
nos primeiros anos da década de 1980.

Quando os sonhos da liberdade sem peias ou adiamentos
comecgam a ruir, depois da Independéncia, de novo se convo-
cam os espagos para disso se fazerem simbolo. Esta-se j4
quase na segunda metade dos anos 1980, aproximadamente
e sem escalas temporais rigidas, quando, entdo, o jogo do nés
e dos outros j4 nio se da entre o dominado e o dominador,
percebido como o estrangeiro, mas entre o préprio e o seu
igual, s6 que em lados excludentes na arena politica da do-
minagio. E ela que acaba por abrir o espago da guerra civil
em que irmio luta contra irméo, como a ficgdo dos anos 1990
mostrard com recorréncia’.

Parodiando Roberto Bolafio, escritor chileno, em debate
com Ricardo Piglia, escritor argentino, feito por e-mail e pu-
blicado, primeiro em E/ Pais e recentemente traduzido no
suplemento “Mais!”, da Folha de S. Paulo, em 12 de setembro
de 2004, o assumir-se como “nacional” (nesse caso, angolano
e, quanto aos dois debatedores, latino-americanos, generica-
mente), ou o reforgar-se como tal, talvez “obede¢a as mesmas
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leis que o regiam no tempo das guerras de independéncia”. £ o
que encenam, por exemplo, Manuel Rui Monteiro em Quem
me dera ser onda e/ou Pepetela em O cdo e os caliis.”
Adentrando a ficgdo dos anos 1990, ja convocada atras,
vemos que a representagido de ordem espacial que, no corpus
da literatura angolana, acaba por se tornar a sintese mais per-
teita do ruir dos sonhos, é-nos oferecida pela “sindroma de
Luanda”. Ou seja, pelo ruir silencioso dos prédios do Kinaxixe
em O desejo de Kianda, de Pepetela, com a imagem espacial
suplementar do prédio inacabado, tomado pelos despossuidos
e onde a menina Cassandra ouve o canto da Kianda e o parti-
ITha com o mais velho Kalumbo, como se ambos revivessem
um rito de inicia¢do, onde este, no caso, introduz a sua mais
nova nos mistérios da Kianda.” E interessante notar como o
Kinaxixe continua a ser o palco quase mitico das agdes, daf a
convocacio feita a Luandino Vieira e a Arnaldo Santos na
cena assim narrada:
Ali perto devia ser o sftio onde ha trinta e tal anos derrubaram a
mafumeira de Kianda, quando construfram a praga. Toda aquela
zona fora uma lagoa e havia uma mafumeira que foi cortada e
chorou sangue pelo cepo durante uma semana. Ouviu a histéria
um dia [...] quando se sentou com o maior respeito onde se encon-
travam dois escritores, Luandino Vieira e Arnaldo Santos, gran-

» ¥

des sabedores das coisas de Luanda”.

Eis o palimpsesto a que se refere Milton Santos, com a
rufna dos prédios desventrados na silenciosa queda e o
“musseque” vertical sem a beleza mitica antiga a esconderem
os tracos do sonho, da euforia, da alegria, enfim, do outro tem-
po que igualmente formara um cartograma. A “gigantesca
onda” que inunda “toda a Avenida”, na cena final de recompo-
si¢do imagistica da ordem antiga, traz “em cima dela [...] as
fitas de todas as cores [...] agora que a Ilha de Luanda volta-
va a ser ilha e Kianda ganhava o alto mar, finalmente livre™.

O espago reconquistado, a paisagem recuperada, eis a cena
que ainda permite pensar que, africanamente, a esperanca
nio se pode deixar morrer.

A pergunta que nio tenho como calar, ja agora, é se esse
“ruir”, de certo modo minimizado pela libertagio do espago
aprisionado em O desejo de Kianda, continua ou ndo a refor-
¢ar os tragos no cartograma ficcional angolano desse fim/
inicio de século e se tais tragos, ecoando Homi Bhabha, trans-
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formam “retalhos e restos da vida cotidiana nos signos de
uma cultura nacional coerente™.

Sera a fé cega, pergunto-me, nesse momento histérico, mais
forte que a faca amolada que as novas correlagdes de forga, a
globalizagio e/ou a colonialidade do poder entre elas, assim
como as solugdes politicas neoliberalizantes parecem impor a
sociedades como a angolana — e ndo menos a do Brasil, de
onde falo —, ditas subalternas ou periféricas, em que os sujei-
tos histéricos ndo conseguem escrever a sua prépria “biogra-
fia” identitaria, localmente articulada, para, dela partindo, pro-
porem novas representagdes cartograficas? Como ja deixei cla-
ro, ndo me parece que a faca amolada possa vencer a fé cega, a
nio ser que se pense na faca amolada que a prépria ficgio
insiste em ser.

Nido por acaso reforcam-se as paisagens culturais para
tornar o gume dessa faca ainda mais afiado. Os produtores
nos propdem uma espécie de travessia do olhar por tais paisa-
gens, tal como se da em Mde, materno mar, de Boaventura Car-
doso, que, ndo por acaso, assim se abre, estabelecendo o senti-
do do pacto espacial romanesco:

Corriam verdejantes velozes, os floridos campos, montanhas, va-
les, as mitidas ermas campinas, as plantas terras, o tempo era aquele
minuto 4timo, a flecha zunante, o olhar se distendendo naquele
espago corrido, correndo, o tempo se afirmando e se negando, ele,
pensativo, a méde..., 0 espago e o tempo, os ares, tudo a correr,
célere.”

O tempo e o espago, a se recuperarem, na velocidade do
comboio pelo qual o sujeito — “ele, pensativo” —, que sabere-
mos depois se chamar Manecas, fard sua prépria iniciagdo na
diferenca de sua terra durante a viagem que durard 15 anos
de Malange a Luanda. Nesse trem, desfila, como se em uma
roda de “contagdo” se estivesse, 0 microcosmo social de Ango-
la, como tio bem analisado por Carmen Licia Tindé Secco, no
prefacio da obra. A ensafsta adverte: “Mde, Materno mar, em
sua polifonica urdidura romanesca, se organiza como um gran-
de missosso, cujas diversas camadas narrativas, formadas pe-
los fios cruzados e entrecruzados de vérias estdrias, se encai-
xam ao eixo principal condutor do enredo: o da viagem de um
comboio que sai de Malange, com destino a Luanda™

Novamente, o palimpsesto, a esconder velhos cartogramas,
no caso, os missossos, uma forma de narrar da oralidade em
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que os espacos da alteridade se tingiam de cores identitérias
fortes: quimbos, senzalas, rios, monstros como os diquixi de
vérias cabegas, sereias, gemelaridades, boas e mas mortes, e
mais, muito mais. Recuperando esse modo ancestral de con-
tar, o produtor ficcional reforga a sua cultura, mostrando-a
como diferenga. Em conferéncia recente, no Rio de Janeiro,
Boaventura Cardoso a explicitou, referindo-se a “fonte” de onde
emana o contar letrado angolano e, nele, o seu, em especial:
“Fiéis a cultura banto, na forma de conceber o texto oral e de o
narrar, assumimo-nos como o contador africano, na sua exu-
berante expressividade dramatizadora, na sua preferéncia pela
linguagem-espetaculo, tornando-a uma polifonia de lingua-
gens idiomaticas, gestuais, de imitagdo de sotaques dos perso-
nagens, dos seus estados de espirito™".

Af estido, explicitados, os tragos e as cores do cartograma,
com a intensificagdo de pontos que recuperam a intensidade
do préprio processo ficcional angolano, na busca do que nele,
repito, é diferenga. O mesmo se d4, se o objeto de nosso olhar
critico for Rioseco, de Manuel Rui Monteiro, que igualmente
se abre, fixando os espagos, ancorando-os na letra que toma
de assalto a brancura do papel:

Naquela hora em que os pescadores atravessavam o canal com

seus apetrechos tdo resumidos para virem fazer a aguada, o mar

abria boca-réstia de sono ainda em maré baixa a espreguigar-se,
sonolentamente, sob o sol sem nuvem.”

Antes que os personagens tomem acento ha cena, perso-
nagens cujos nomes conheceremos depois — Zacaria, “O ho-
mem [...] de pé” e Noito, “a mulher sentada sobre a trouxa
grande™, ou seja, o casal, como no principio dos tempos —, 0
encenador das agdes faz o enquadramento espacial e nos in-
troduz nas malhas de sua paisagem cultural. Depois é que a
histéria se inicia, com o primeiro plano quase absoluto de
Noito, mulher do rio e do mato, que se faz da ilha e do mar.
No plano do contado, ela se revela uma espécie de maga
(Kianda transplantada?), a traduzir o conhecimento antigo
para a “lingua” do conhecimento novo. Com isso, agrega es-
pacos, encontra, pelo gesto de tradugdo, o outro nome das
coisas, integra-se ao outro territério, assumindo como suas
as novas paisagens. Corpo de velha em coragio de menina,
seu riso e sua danga cortam a ilha ao meio, antes que o rio o
faga, “brotando” ali ao final do romance.
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Dividida entre seus dois amores (Zacaria, companheiro
antigo dos tempos de mato e rio, e Mateus, novo deslumbra-
mento, ja em forma de ilha e mar), Nofto amarra a chuva;
descobre o seu cagado, sempre o outro da sabedoria; fala com
os péssaros” e, principalmente, é recebida pela Kianda que
dela faz uma espécie de lugar-tenente na ilha — cf. o que diz
Kakuarta: “E a tia Kambuta que nés recebemos com ela muito
da sereia”™, ao que Noito adiante ecoara: “Quando aquela gente
toda bateu palmas e eu levantel, era mesmo a Kambuta. Com
a ajuda da Kianda. Agora [...] sou outra vez Noito”

Retorna, pela voz artistica de Manuel Rui, como se dera
com a de Boaventura Cardoso — obras aqui tomadas como
um paradigma possivel das representagdes cartogramaticas
— o modo de contar ancestral. Esse jogo palimpséstico confe-
re uma outra dimensio ao texto ficcional, descobrindo-lhe as
superposi¢des, as camadas, as genealogias. Assim, reforga-se
sua forga espacial pela presenca viva da vida. Cito, uma vez
mais, Milton Santos: “Sé a vida é passivel desse processo
infinito que vai do passado ao futuro, s6 ela tem o poder de
tudo transformar amplamente. Tudo o que ndo retira sua
significacdo desse comércio com o homem, é incapaz de um
movimento proéprio, ndo pode participar de nenhum movi-
mento contraditério, de nenhuma dialética™.

Penso que é por tal jogo dialético e por aceitar as normas
do movimento contraditério que o texto ficcional angolano
moderno, sem negar ou elidir o global, gesto impensavel na
argamassa politico-cultural de nosso presente, consegue re-
torgar o local de onde fala, investindo nos tragos densamente
coloridos de seu cartograma de palavras. Encontra, assim,
voltando a epigrafe de Mignolo por onde comecei, “uma outra
lingua”, fundada em uma outra 16gica, ou em “um outro pen-
samento”, pelos quais emerge a diferenca, pelo ensafsta cha-
mada colonial.

Reergue-se, assim, simbolicamente, 4 casa velha das mar-
gens, tal como Arnaldo Santos concebe e nos propde com a
realiza¢do de seu romance. Ela, a casa velha, uma outra ma-
neira metaférica de dizer Angola, constréi-se com o cimento
do presente, do passado e do futuro, implantando-se no ter-
reno de nosso imagindrio leitor de forma sélida e definitiva.
Atam-se os lagos com o passado e, assim, abre-se a possibili-
dade do futuro, pois, como ensina o fecho do romance, “os
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espiritos dos [...] antepassados” — metonimicamente, no caso,
nio enterrados pela “méie (que seria a Kissama, duplo da . o
terra, como sabemos) — “pairavam algures pelas Margens,  veha das margens. Porto:

. Campo das Letras, 1999:
mas outros lhes tinham herdado 354).

-

E essa heranga que significa e acaba por antecipar o fu-
turo, pois jamais se esquece o que se herda. Esse ndo-esque-
cimento guarda a certeza de que a meméria nunca se deixa-
ré lacrar, fazendo-se um cofre sempre aberto no presente e o
lugar onde, a0 mesmo tempo, mora o sentido do passado e,

nele, superposto ou ao lado, a garantia do futuro.
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Resumo

O artigo propde a forma de proje¢io grafica do cartograma para por

ela pensar a ficgdo angolana produzida nos anos 1990 e no inicio do

século XXI. Considerando ser o cartograma uma forma de, por ima-

gens ou tragos, refor¢ar um tipo de fendmeno geogréfico, a leitura se

vale dessa imagem para privilegiar as representacdes das paisagens

e espagos culturais angolanos, vendo-os como um processo de investi-

mento dos ficcionistas em suas histérias locais, para, por tal investi-

mento, reforgar a propria diferenga cultural.

Abstract

This article elaborates on the
graphic form of projection of the
cartogram in order to think,
through it, Angolan fiction of the
90s and the beginnings of the
XXI century. Considering the
cartogram as a way of highligh-
ting by means of images or
sketches a given geographical
phenomenon, the reading herein
proposed makes use of this
image to call attention to the
representation of Angolan
landscapes and cultural spaces,
viewing them as a process of
investment on the part of fiction
writers in their local histories in
order to thereby emphasize their
own cultural difference.

Resumen

Enfocando la proyeccién gréfica
de cartogramas postales, este ar-
ticulo propone reflexionar sobre
la produccion ficcional de Ango-
la a partir de los afos 90 del siglo
XX hasta los primeros afos del
XXI. Por ser el cartograma una
forma de reforzar, sea con la
imagen, sea con el disefio, un tipo
de fenémeno geogrifico, su
lectura se sostiene sobre esta
imagen para privilegiar repre-
sentaciones de paisajes y espa-
cios culturales angolanos, recur-
so éste reiterado por ficcionistas
para registrar sus historias
locales y para reforzar su propia
diferencia cultural.

ALEA VOLUME 7 NUMERO 1 JANEIRO-JUNHO 2005



