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ENTREVISTA COM MARCOS SISCAR
POR MASE LEMOS

Vocé fez seu doutorado na Franga e também seu pds-doutorado, res-
pectivamente com Michel Deguy e Jacques Derrida. Voltow i Franga
como escritor convidado e em 2008 a convite do College Internatio-
nal de Philosophie. Podemos dizer que vocé mantém um “duplo per-
tencimento” [ou melhor “miiltiplos”] no trénsito entre Brasil e Fran-
¢a, no didlogo estreito que mantém com alguns intelectuais franceses.
Poderia falar sobre isto?

Vendo as coisas retrospectivamente, ¢ de um modo bastan-
te pessoal, eu diria que ir e voltar sempre foi para mim um modo
de construir a “ficgao” da origem e do destino. Mas o essencial ¢
que essa ficgao ou essa experiéncia biogréfica é insepardvel da ex-
periéncia da literatura, da poesia em particular. Meus lagos com a
Franga, para onde fui a propdsito da literatura, acabam sendo a evi-
déncia mais clara disso.

Por isso, sou muito grato a essa experiéncia do estrangeiro.
Alids, sempre fiz questao de que fosse a mais intima possivel, em-
bora, como toda intimidade, ela também seja feita de desarmonias,
de recalques, de irritagao. De modo que nao penso meu “pertenci-
mento” francés como algo que somei pacificamente ao que j4 tinha,
mas como uma experiéncia da contrariedade, feita de estimulos e
de retracoes, de atrativos e estranhamentos; o que me levou, inclu-
sive, a perceber o que hd de irreconcilidvel na relagio com aquilo
que se ama, os efeitos de estranhamento com relagdo a experiéncia
mais préxima, a experiéncia da coisa familiar, 4 qual, normalmen-
te, em razdo do hdbito, somos menos sensiveis. Sair para inventar,
voltar na contramao: hd algo ai que me interessa.

Tomando a coisa de um ponto de vista mais pragmdtico, es-
sa experiéncia de cruzamento de fronteiras gerou, sem duvida, di-
versas parcerias e oportunidades de viagens e de estudo, inclusive
como poeta. E como poeta que fui convidado a participar de um
evento internacional na Biblioteca Nacional da Franga, em 2003.
E ¢ como poeta que participei das atividades de artista residente,
em La Rochelle, em 2005. O Roubo do Siléncio foi traduzido e pu-
blicado integralmente pelas edigoes Le Temps qu’il Fait, em 2007, e
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recentemente foi concluida a traducao de uma coletAnea de Metade
da Arte. Sdo trocas que tém uma natureza relativamente isolada, de
aparéncia arbitrdria, como em geral acontece em viagens desse tipo,
e que s6 a posteriori acabam revelando algum sentido.

Além de Michel Deguy, percebo uma aproximagio de interesses com a
poesia e 0 pensamento de Jean-Michel Maulpoix, creio mesmo que um
didlogo intenso, intermediado por Deguy, didlogo pela aproximagio e
pelas sutis divergéncias. Eu poderia apontar a questio do “lirismo cri-
tico” [como uma espécie de concep¢io mesmo de literatura, de poesial,
dos temas entrelagados de Maulpoix, tais como: o “risco da poesia’; a
movimentagio “entre subida e descida”, “entre 0 voo e a queda de Ica-
70”; a questdo da “crise de versos”, da poesia como crise, que aponta para
aquilo que falta, ao invés de abrir, apontar para um futuro esperango-
so, etc. Estas questoes estiio presentes, por exemplo, no seu ensaio “Poetas
a beira de uma crise de versos” que termina com a afirmagdo de que ‘a
poesia é aquilo que falta”. Poderia comentar estes didlogos?

Fui orientando de Deguy e tenho com ele até hoje uma rela-
¢ao amigdvel e constante. Na mesma época em que assisti aos se-
mindrios de Derrida, na Rue d’Ulm e no Boulevard Raspail, acom-
panhei também os vdrios cursos sobre poesia que Deguy ofereceu
na Universidade de Paris 8. Acompanho o que ele escreve, antes
mesmo de conhecé-lo, e j4 traduzi textos dele, poéticos e ensaisti-
cos. De modo que tenho certamente uma divida intelectual e po-
ética bastante grande para com sua obra.

E normal que isso se reflita na proximidade com intelectuais
do mesmo circulo de formagio, como Maulpoix. Procurei algu-
mas coisas dele, recentemente, atraido justamente por referéncias
a “crise” e por titulos como Adieux au poéme. Pela proximidade da
leitura, eu nao falaria propriamente de “didlogo”, mas de uma des-
coberta de afinidades que, pelas razdes que vocé menciona, me es-
timula bastante.

Na verdade, a partir dessa experiéncia e de algumas outras,
estd cada vez mais claro para mim que a questao da “crise da poe-
sia” é tratada de um modo muito caracteristico por autores france-
ses, jd hd algum tempo. Nio é mera coincidéncia que eu tenha en-
trado no assunto pela porta de Baudelaire e de Mallarmé, e tam-
bém gragas a questionamentos de Michel Deguy. O que consta-
to, a partir disso, ¢ que, embora a questdo se coloque de modo se-
melhante, hoje, as estratégias sao variadas, bem como os interes-
ses que estao em jogo.
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Em especial, me interessa tratar o suposto colapso da poesia
ndo apenas como fato sociolégico. A confirmagio pretensamente
objetiva dessa situa¢io nao deixa de ser perturbada por interferén-
cias e interesses considerdveis, que entendo ser necessdrio analisar o
mesmo tempo em que nos inscrevemos na ordem do fazo da “perda
de prestigio” do género. Na verdade, trata-se de um imenso lugar
comum histérico que nao comporta apenas uma interpretagio, e
que abre também a possibilidade de entender um certo modo de
agao da poesia no mundo, isto é, seu vir-a-ser. Nao ¢é exatamente
o que diz Deguy (e talvez Maulpoix, de maneira mais enviesada),
que prefere(m) apontar uma ruptura de época, entendida como
uma ruptura da ideia de poesia.

Constato, entretanto, que, em ambos (em especial De-
guy), o discurso sobre o fim de uma época tem contundéncia
critico-poética, nio se separa de um projeto organizado e continu-
ado de poesia. Ou seja, o “pessimismo” de Deguy, importante para
tanta gente que o desdobra ou que reage a ele, ¢ ainda, de algum
modo, a prova de que a experiéncia poética, supostamente encer-
rada, continua a agir e a se renovar. Em outras palavras, sua pré-
pria grandeza o desmente.

Apontar criticamente o “fim da poesia”, em poemas ou em poé-
tica, em muitos casos, faz parte de uma contrariedade produtiva (nio
necessariamente voluntdria) que estd na base da poesia moderna.

Entre “subidas” ¢ “descidas”, entre o sagrado e a profanag¢io, como vocé
entende a questio do sublime para esta poesia contemporinea?

O sublime (palavra que designa a altura) é um tema antigo, e
que ganhou dramaticidade na época moderna, uma vez que a poesia
passa a perceber o mundo a partir de sua queda, por assim dizer. O
desejo de alcar voo, de levitar, de galgar o topo cristalino do castelo
poético sao tragos tipicos de uma época cuja maior preocupagao é
reconhecer a forca de gravidade da sua relago com o real.

A questdo é controversa e estd ligada com a ideia da crise, a que
me referia. A meu ver, no se trata de afirmar que o sublime tornou-se
“impossivel” na modernidade; eu preferiria dizer que a possibilidade
do sublime ¢ aquilo que estd em jogo na poesia, é um saber que ela
elabora quando coloca em primeiro plano a violéncia que aniquila
seu desejo ou sua forca de voo. A distingdo pode parecer artificiosa,
mas tem objetividade histérica, e faz toda a diferenca na maneira de
ler um poema e de interpretar o papel cultural da poesia.
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Considere-se af todo o discurso, a meu ver equivocado, segundo
<« . » M . o~
o qual no “sublime” moderno haveria um gesto de sublimagio, por
meio do qual a poesia estaria dando as costas para a realidade.

Sua poesia mais recente estd repleta de subidas e descidas, mudangas
de perspectivas, deslocamentos. Contrariando Lessing que, no Laoco-
onte, afirma que a poesia se desenvolve no tempo, enquanto a pintu-
ra se desenvolve no espago, poderiamos dizer que sua poesia privilegia
a questdo espacial?

Acho que a questao do espago em poesia — que nao é idéntica
a da espacializagdo — se comunica com a légica da prépria figura-
a0, e do modo como as figuras se articulam num texto. Por isso,
nao vejo oposi¢ao entre tempo ¢ espago na linguagem. (Nem mes-
mo na pintura, no fundo, uma vez que a percep¢ao do espago nao
estd liberada da consecutividade, nio é exatamente simultdnea. O
espago precisa sempre ser lido para poder ser visto). O espago, como
parte de um enunciado, se abre na perspectiva da figura, de uma
aproximagio de elementos que mobiliza a experiéncia sensivel.

Se retomei esse aspecto da altura nos meus tltimos textos
(embora jd estivessem em textos anteriores como “A cidade dan-
¢a”, ou “Timulo de [caro”, por exemplo), é porque ele permite um
cruzamento (uma aproximagao, uma comparagao) entre questoes
que para mim sdo importantes: a experiéncia pessoal de um de-
terminado espaco fisico e geogrifico, os novos modos de relagao
com a tecnologia (que se relacionam com novas maneiras de per-
ceber a realidade) e a prépria questao poética do sublime, a qual
vocé se referiu.

Subir, nesses poemas, é uma exalta¢ao, mas é também um
risco: a exaltagdo e a angustia da bexiga de gds que escapa da mao
de uma crianga. O sublime também sufoca. Por outro lado, a pai-
sagem achatada que se vé do alto (por exemplo, numa viagem de
avido ou numa foto de satélite) nos devolve uma imagem do to-
do que, no absoluto descentramento do tradicional ponto de vista
humano, pode conter surpresas para o olhar mergulhado no invi-
stvel de sua horizontalidade habitual.

Nesse sentido, o sublime tem a ver com a percepgio do espago
terrestre como “habitagao”, como oikos, o interior em que se vive — e
portanto com uma certa ecologia. Entrar no campo sensivel e compa-
rativo do espago ¢ arriscar-se a formular uma ecologia, uma “ciéncia
do interior”. Daf o titulo do meu tltimo livro: Interior via Satélite.
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Uma das cardcteristicas da literatura conteporinea, e talvez da poesia
também, seria uma “sede de real”. Mas o modo de se relacionar com
0 ‘real” e também a sua concep¢do é bastante variado. Por exemplo,
Jean-Marie Gleize propae o principio de nudez total, “realismo inte-
gral”, ou ainda “literalidade” como poesia que tenta dizer a coisa, co-
mo esforgo sem fim, e que finalmente a condena ao desaparecimento.
Tearo tenta ver o sol, porém, ao se aproximar muito morre queimado,
mas se o fixar, mesmo de longe, queima os olhos. Como vocé percebe
esta questio na sua poesial

Sede de real, paixao pelo real, realidade — sim, tudo o que in-
teressa para o poeta é o mundo, este mundo. E mesmo o desejo de
“outro mundo” nio deixa de ser uma questao relativa ao real (que
o gerou). Assim, como vocé diz, o que muda ¢ a concepgao de re-
al e nossa relagao com ele. Se hd especificidade contemporinea em
relagdo ao assunto, ela estaria nessa modulagio.

Por outro lado, ¢ preciso também levar em conta que a poe-
sia nao se limita a /idar com o real, ou com uma concepgiao de real.
Ela também faz parte do real. Nesse sentido, a poesia nio precisa
tirar a roupa para estar “nua’, por assim dizer. Nao precisa ser “re-
alista”, “literal”, ndo figurativa, para dizer respeito ao real. Ela po-
de parecer o oposto disso e continuar escandalosamente 7ua. Ou
seja a proposta da nudez (que, em si, me parece interessante, cora-
josa) nao esgota a questao, em sua complexidade. Seria necessdrio
pensar, antes, o que quer dizer a nudez, hoje.

Entao, hd a nudez perceptivel do real e o fato de que a poe-
sia faz parte do real. S3o aspectos cimplices de um mesmo proble-
ma: o modo de dizer o real, dizer a realidade do real, por um lado,
e, por outro lado, o modo de colocar-se no real (o real de seu ima-
gindrio, de sua linguagem, de sua institui¢ao). A distingao ¢ rele-
vante porque ajuda a enxergar as diferencas de postura em poesia
(ideia de sujeito que estd em jogo, relagdo entre sujeitos e objetos,
entre poesia e real).

Prefiro dizer as coisas desse modo: que nao hd como dizer o real
sem colocar-se nele. E uma situagdo conflituosa, que tradicionalmente
interessa a poesia. Algo que seria a jungio paradoxal de um elemen-
to dado (flagrado na sua manifestagao mais incégnita e inconfessd-
vel, a partir de um “automatismo”, biogrdfico ou social) com algo
que seria um pensamento extremamente avisado, que consistiria a
interagir com esse automatismo sem domind-lo, mas também sem
abster-se diante de sua for¢a de evidéncia devastadora. Ou seja, co-
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locar-se no real para surpreendé-lo na sua constituigao, para expe-
rimentar sua contrariedade. E uma tarefa dificil, e por isso mesmo
estimulante, que define provavelmente uma “postura”.

Em algum momento, tentei falar sobre isso mostrando a po-
esia nao como modalidade de relagaio com o mundo, mas como
parte dele: “a poesia ¢ o ar que se respira’ — a respiragao, como o
verso, ¢ feito de corte e continuidade, de repetigao, de automatis-
mo e de asfixias (como o espasmo da glote que matou Mallarmé);
o pensamento da poesia nio seria apenas a expressio do corpo,
mas uma conspira¢do do corpo, um reflexo do pulmao, por assim
dizer. Trata-se de um dilema. E o corte do verso, antes de ser uma
questio meramente “formal”, é um lugar onde isso estd em jogo.
Um verso é um espasmo, de certa maneira, uma asfixia, um éxta-
se, uma ciibra do real.

O que me interessa dizer, entdo, ¢ que a poesia se expoe ao pa-
radoxo que hd na experiéncia de dizer o real / colocar-se no real. Por
isso, requisita algo mais, ou algo diferente, de uma poética.

A revista ﬁzmcesa Action Poétique pediu recentemente a diversos po-
etas contribuigoes em torno da seguinte pergunta que devolvo a vocé:
A forma-poesia pode, vai, deve desaparecer?

A fala profética, quando levada a sério no seu cardter anteci-
patdrio, funciona geralmente como uma mistifica¢ao. Acho que a
verdadeira questao ¢ o que queremos que acontega, hoje, com a po-
esia. Qual é o espago que queremos dar ao gesto artistico do qual
a “forma-poesia” faz parte, como género histérico que diz respei-
to a linguagem. O destino da arte e da postura artista ¢ algo sobre
o qual pode se especular, mas a constru¢ao desse destino é sempre
dada pelo interesse do contemporaneo.

Ou seja, 0 que interessa de fato ¢ 0 modo pelo qual nos colo-
camos ou somos colocados na cadeia (certamente descontinua) da
“heranga”. Acho que hd uma tendéncia, por parte de alguns poe-
tas, por razdes que valeria a pena meditar, de abdicar ou de rela-
tivizar o peso da heranga do género poético. Nao ¢ uma tendén-
cia nova. Na verdade, é uma atitude jd tradicional, que se traduziu
pela ideia de “vanguarda”, em passado recente, e que favoreceu a
reinvengao de caminhos.

Por outro lado, 0 mesmo gesto se aproxima perigosamente de
outros discursos contemporaneos, estes mais interessados na extin-
¢ao do ancestral animal poético, na instalagio de uma “normalida-
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de” consumidora, pela via de uma alegada “democracia” monopo-
lizada pelo marketing, pela autoridade compulsiva do supérfluo e
da superficialidade sem crise. E o que vejo com mais preocupagio:
o passo que fazemos, as vezes com muita facilidade, da atitude cr-
tica para a atitude publicitdria.

Como disse antes, a atitude critica é um momento da atitude
poética, faz parte dela, de seu sentido, de seu interesse. Daf o as-
pecto familiar dessa pergunta sobre o desaparecimento da poesia,
jd articulada de tantas formas diferentes, hd tanto tempo. O tom
apocaliptico (segundo o qual a poesia acabou, ou vai acabar) sem-
pre esteve ligado ao campo literdrio, com especial énfase na época
moderna e a sua incrivel fertilidade histérica. Por isso, nao hd uma
oposi¢ao fundamental entre a ideia do fim da poesia e a renovagao
do espaco poético. A questdo da possibilidade, da inexorabilidade
ou do mérito de seu fim faz parte de um espago discursivo dentro
do qual a poesia dd conta de seus fizs (término e finalidade).

Nunca esteve tao claro para mim que o futuro interessa nao
como objeto do vaticinio, mas como “segredo” que precisa ser pre-
servado da antecipagio performativa do fim. E isso me parece de-
pender, hoje, da coragem e da vontade de reinvestir-se do desejo e
da tarefa de herdar a crise.

Penso que Jean-Marie Gleize e Michel Deguy representam hoje duas
das vertentes principais da poesia francesa. Néo sei se vocé concorda
com isto. Como na pergunta anterior foi colocado em questio o desa-
parecimento da poesia, poderia falar um pouco mais a respeito de um
pensamento “ecoldgico” sobre a poesia, no sentido de que nosso momento
atual viveria um sentimento de angiistia exatamente com a desapari¢io
das “espécies™ Que caminho sequir: ruptura ou preservagio?

Paradoxalmente, por mais que discordem sobre o tom a to-
p q

mar diante da situacio atual da poesia, e inclusive sobre 0 modo
de relacio com a tradicao, Gleize e Deguy sao dois poetas bastante

G G guy
preocupados nio exatamente com a “preservacio’ da poesia, mas
com o modo de habitd-la, o modo de fazer da poesia um espago
onde estdo em jogo as questdes e os interesses do presente. A so-
bre-vivéncia da poesia estd ligada, a meu ver, aos modos possiveis
g
de (re)fundacido ou de (re)inventacio da poesia, 2 capacidade que
G ¢ q
temos de herdd-la. A particula “re” de “refundaciao” ou “reinven-
G

¢ao” é problemdtica, porque nao se trata de refazer alguma coisa,
de fazer o mesmo outra vez (ainda que o “mesmo” seja “o novo”);
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a heranga precisaria ser tomada em um possivel sentido ativo, se-
gundo o qual se trata de realizar alguma coisa com aquilo que se
recebe, ou que se ¢7é receber, aquilo que é entendido ou nomeado
a0 mesmo tempo que ¢ recebido.

Quanto ao trabalho do Gleize, hd uma énfase combativa, al-
go eufdrica, que contrasta com a atitude militante (em chave pes-
simista) do Deguy. Mas ambos elaboram uma situagao complexa,
como Gleize, ao terminar um texto programdtico com a frase “je ne
comprends pas” (“nao entendo”). Para Gleize é preciso sair de “/apo-
ésie” (“apoesia”), esse objeto jd designado singularmente e institu-
cionalizado, uma espécie de totem histérico. Fazer isso seria a con-
digdo para entrar no risco da invengdo.

Nao discordo disso. De certo modo, jd foi a atitude histérica das
vanguardas do inicio do século XX. Por outro lado, acho que apoesia
hoje estd tantas vezes confrontada com acusagoes e distanciamentos
exdgenos (fendmeno que nio ¢ especificamente brasileiro, embora
seja aqui certamente mais dramdtico) que ¢ preciso usar com cuida-
do esses termos iconoclastas: ¢ preciso pensar também em termos
ecoldgicos. H4 um superaquecimento na produgio de bens culturais
que ameaga o animal poético, na medida mesmo em que este per-
mite que a poesia seja entendida dentro dos limites de uma equiva-
léncia de trocas, dentro da légica da produgio e do consumo.

Parece-me dificil identificar o “fora” que Gleize procura com
aderrubada do “totem” da tradigao poética. A tradigao poética que
se trata de deixar é justamente, ao contrdrio, o acimulo de expe-
riéncias de liberdade, experiéncias de risco que produziram coisas
incriveis. O préprio Gleize acaba confirmando isso, ¢ claro, ao re-
tracar linhagens, por exemplo, se colocando na perspectiva traga-
da pela obra de Rimbaud.

Ora, Rimbaud € o dentro da tradi¢ao, nao o fora. A nio ser
que limitemos apoesia 2 presenga do texto poético na instituigao,
a um antigo (e infelizmente ainda comum) tratamento escolar da
literatura. Mesmo assim, Rimbaud nio deixa de ser um dos herdis
da poesia na escola, em especial na escola francesa, por motivos mui-
to semelhantes aos que parecem despertar o interesse de Gleize...
Ora, a poesia nunca se limitou ao que a escola disse dela e, por isso
mesmo, ela nunca foi exatamente apoesia; pelo contrério, poesia é
aquilo que faz com que apoesia respire, se mova, se transforme.

Hi4 algo que percebo como um trago demagdgico nessa ten-
déncia em resumir a experiéncia do poema a escola, a um conser-
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vadorismo a ser combatido. O Rimbaud rockeiro, digamos assim,
¢ algo que pode valer a pena, mas nem tudo que vale a pena se pa-
rece com isso. Alids, muito do que se faz em seu nome me parece
hoje da mais pura caretice. A “liberdade” nao é conquistada pelo
simples gesto de sair do poema.

Em ‘A Escrava que ndo é Isaura”, Mdrio de Andrade, preocupado com
0 que ele chama de “missio social” da poesia, apds constatar o estado
da entiio incipiente poesia modernista, enumera vdrias questoes. Cito
Mirio: “Donde vem esse estado de cisma (véverie) continua, exaltada
ou lassa, que apresentam muitas vezes (um demasiado niimero de ve-
zes!) as criagoes dos poetas modernistas sendo da fatiga intelectual? [...]
escrevemos para os outros ou para nds mesmos? para todos ou para uns
poucos outros? deve-se escrever para o futuro ou para o presente? qual
a obrigagio do artista? preparar obras imortais que irdo colaborar na
alegria das geragoes futuras ou construir obras passageiras mas pessoais
em que as suas impulsées liricas se destaquem para os contemporine-
0s como um intenso, veemente grito de sinceridade?” Percebo em Md-
rio uma preocupagio, tipica da poesia moderna, em aliar os arroubos
liricos do romantismo com uma certa preocupagio critica e formal do
classicismo. Como vocé recolocaria, [se ¢ possivel reler, Mario], estas
questoes para a poesia contemporinea?

Retomo a questdo pelo lado em que ela parece mais frégil, mas
que ¢ justamente algo de importancia fundadora para o género po-
ético: a questdo disso que Mario coloca como “sinceridade”.

A relagdo entre a poesia e a experiéncia imediata do individuo
foi j4 bastante revista, nao apenas pela teoria da literatura, mas pe-
las ciéncias humanas de modo geral. Perdemos a ingenuidade de
que poderfamos falar a partir de um ex perfeitamente delimitado,
sem interferéncias, compulsdes ou recalques. O eu, alids, além de
ser um conceito ingénuo, teria algo de interessado. Até por isso, as
tendéncias pés-roménticas, em poesia, tendem a estigmatizar a re-
feréncia a intimidade, as “impulsoes liricas” do poeta. Se, de Poe a
Cabral, hd uma tentativa de superar a ingenuidade do lirismo em
nome da produgao de sentido, por outro lado, veja que, para Ma-
rio, o lirico se opde ao espirito (coletivo) de missao social...

E verdade que essa desconfianga em relagao 2 primeira pes-
soa tem rafzes complexas. Haveria outros fatores a se levar em con-
ta. Um deles é o préprio espirito de oposi¢ao que a arte assume na
modernidade, que faz com que a poesia procure um registro de dis-
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sonincia em relagao a produgao cultural dominante. Lembremos,
por exemplo, que o sentimentalismo sempre foi predominante na
cultura do entretenimento. E natural que a poesia reaja radicali-
zando sua oposi¢ao a ideia da exposi¢ao do sujeito, e ao afeto co-
mo elemento artistico.

Entretanto, a exposi¢io da intimidade a que assistimos, ho-
je, ampla e “documental”, tende a reabrir a questao: o que signi-
ficaria de fato a “cisma”, que Mario interpreta como exalta¢io ou
lassiddo afetivas? Serd que ela se opde aquilo que a poesia pode sig-
nificar coletivamente? A rigor, e exagerando um pouco, acho que
chegamos num ponto em que o tom de exalta¢io ou de lassidao,
ao menos quando fazem parte da aventura do homem diante da
evidéncia do “inumano”, é por si mesmo um modo de recuperar
indiretamente a questdo coletiva, pela via do que talvez chamdsse-
mos “a questdo do outro”.

Ou seja, ndo se trata exatamente de uma combinagao de uma
coisa com a outra, mas daquilo que, nas brechas abertas pelo afe-
to, de acordo com a capacidade de figuragdo prépria da poesia, diz
respeito as relagaes.

Dai que uma das questdes que se coloca para a poesia contem-
porinea ¢ a de repensar a “cisma’. Eu aproveitaria a palavra para
associd-la aquilo que, na poesia, designa algo mais ou algo menos
do que exaltacio ou lassitude (nesse sentido da fadiga, da paixdo
acritica). Cisma poderia comunicar com um sentido mais ativo do
que o devaneio (revérie); poderia se referir ao tom meditante, um
tanto desconflado com que a poesia dramatiza a fadiga, a paixao e
a alienagdo de toda linguagem.

Gostaria de saber se seria possivel tragar uma espécie de panorama da

poesia brasileira atual com a qual vocé dialoga. Sinto no ar um medo
do contemporineo, a ponto de ser muito comum, desprezar, justamen-
te, a chamada poesia brasileira contemporinea. Este menosprezo pelo
presente acirra ainda mais a situagdo de rivalidade entre alguns grupos
de poetas, brigas por espago, entre as revistas e até pela nogio de poesia.
Parece que a diversidade (nio no viés “pds-moderno”, mas no sentido
ecoldgico mesmo) nio é uma matéria ficil para poetas.

Bem, estas sao as questoes ditas “intestinas”, se puder arriscar
um jogo de palavra. Pode parecer estranho, mas acho que ¢ natu-
ral haver uma atitude desconfiada e até mesmo confrontadora en-
tre artistas. No melhor dos casos, a diversidade é uma matéria difi-
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cil, como vocé diz, na medida em que ela contraria o esforco feito
pelo poeta de apreensio do sentido de seu tempo — essa apreensio
que permite a ele situar-se, elaborar propostas e estratégias, realizar-
se na sua singularidade de artista. Dizendo de outro modo, a difi-
culdade em aceitar o multiplo acompanha a necessidade (inclusi-
ve critica) que tem o artista de construir, de justificar e de afirmar
seu percurso individual e incomum.

Infelizmente, nao vivemos no melhor dos mundos imagind-
veis, o que faz com que “o melhor dos casos” parega sempre o ca-
so mais raro. Tenho a impressdo de que, para alguns, a atitude sis-
temdtica de aniquilamento, embora justificada por um espirito de
missao retificadora (quando nio por uma antiga e notdria estraté-
gia marqueteira), acaba sendo nao uma decorréncia da afirmagao
critica ou artistica, mas um substituto para algum tipo de insatis-
fagao pessoal. A incapacidade de /er (que frequentemente se deve
entender num sentido restrito e quase literal) ¢ apenas um dos in-
dicios desse pathos.

Isso que coloco em termos individuais poderia, ¢ claro, ser
estendido a relagdo entre “grupos”, revistas, ou mdquinas de pro-
paganda. Curiosamente, a ideia de grupos anda meio fora de mo-
da atualmente, o que nao impede que a expressao de recusa de afi-
nidades coletivas seja acompanhada, na prética, de efetivas con-
traposigoes estratégicas. Poetas que reivindicam a singularidade e
a idiossincrasia do seu projeto nao deixam de estar implicados em
grupos e linhagens imediatamente nomedveis.

Mas também acho relevante mencionar o problema oposto
a0 que vocé levanta: o consentimento fécil, nio digo a diversida-
de, mas a fese da diversidade, a defesa de uma convivéncia pacifica
de projetos pessoais, a uma certa indiferenca diante da discussao
sobre a poesia contemporinea, seus eixos, suas tensdes, seu senti-
do dentro da cultura, etc. E um trago que convive de perto com a
visao generalizadora do presente como um campo homogéneo de
coisas sem interesse. Quando nos distanciamos muito, o variado
se torna informe. S3o problemas complementares.

Acho que os poetas de quem me sinto préximo sao aqueles
que se relacionam melhor com essas dificuldades. Sao poetas que
estdo interessados em resolver seus problemas com a vida e com
poesia, e em agir publicamente por uma espécie de afirmagao cria-
tiva, geradora de fatos poéticos. Nio estou dizendo que sdo beatos
desinteressados; mas a ciéncia desses desequilibrios ajuda a se pre-
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caver contra a atitude cinica ou compulsiva diante da cultura. Sao
também “amizades” pessoais por razdes e consequéncias tao evi-
dentes e tdo legftimas que s6 a um espirito tacanho ou desavisado
passaria pela cabega acusd-las.

Recentemente, alguém disse que cada sociedade tem a arte que
merece. A frase ndo precisa ser tomada como uma acusagio, em-
bora tenha ares de carapuga. Pode parecer muito descabido o que
vou dizer, mas encaro o “panorama’ contemporineo com muita
tranquilidade — uma tranquilidade, é claro, ativa, empenhada, con-
trariante na medida do possivel, atenta para equivocos que devem
ser evitados. Certamente, nio teremos sendo a poesia que formos
capazes de merecer, que formos capazes de conceber, de aprender
a entender e a apreciar; e ndo teremos que amd-la apenas por ser a
“nossa”. O desastre nao ¢ necessariamente um problema. Afinal, de
que vale escrever poesia se nao for para ser merecida?

No dia 25/10/2009, foi publicado na revista Crondpios o ensaio de
Paulo Franchetti sobre o seu livro O roubo do siléncio. No final de
seu texto, Franchetti descreve a situagio da poesia brasileira contem-
pordnea como prisioneira de certas ‘pragas”. O roubo do siléncio se-
ria bom pois ali ndo se encontraria ‘o tatibitate minimalista da poe-
sia de heranga concreto-cabralina, nem parentesco com a prosa sua ir-
ma, prisioneira da paronomdsia, nem concessoes & gaiolinha pintada
dos novos parnasianos — escravos da medida automdtica, académicos
no sentido curto —, e muito menos comunga este livro o caldo indiges-
to de preciosismo tardo-simbolista, autointitulado neobarroco, aman-
te do bestialdgico.” O ensaista acrescenta ainda que em A cisma da
poesia brasileira contempordnea” vocé, ao contrdrio do panorama por
ele descriro, se manteria otimista, mesmo diante da “grande maré de
coisas ruins” e que diante da vitalidade da poesia contemporinea, vo-
cé pensaria talvez que “a questio da qualidade merecesse ficar em se-
gundo ou terceiro plano”.

Pergunto, primeiro, se concorda com a conclusio que Franchetti tira

do seu ensaio “A cisma da poesia” e ainda o que pensa deste “quadro”

por ele tragado da poesia brasileira atual, nio estaria um pouco defa-
sado, situado talvez ainda nos anos 90?

Em primeiro lugar, acho que o tipo de critica que Franchetti
faz é pertinente, independente de suas conclusoes. Ele assume a es-
crita critica, eu diria, numa heranga poundiana, como fun¢io da
atividade pedagdgica de fazer triagens, de indicar equivocos, em su-
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ma, como dizia Pound, de fazer a “poda” da tradi¢do. Acho que ¢
uma atitude critica que estimula o debate, desde que no preten-
da legislar sobre o grande volume de coisa escrita que define o mar
dos diversos “contemporaneos”. Naturalmente, estd longe de ser o
tinico modo de falar de poesia; e nao ¢ aquilo que me interessava
no artigo a que se refere. Nao estava em questdo ali, embora isso
me ocorra eventualmente em outras ocasioes, julgar os méritos do
meu “objeto”, o contemporineo, pontualmente ou em conjunto.
Por isso mesmo, a divisio que Franchetti acaba fazendo entre “oti-
mistas” e “pessimistas” nio faz muito sentido para mim.

No texto em questao (“A cisma da poesia brasileira”) propo-
nho entender as razdes do mal-estar contemporaneo. Procuro jus-
tamente retirar a marca da avaliagio, positiva ou negativa, dos fa-
tos para tentar perceber esses fatos na perspectiva do sentido que a
poesia possa ter para nés, hoje. Digo, ali, que o argumento do es-
vaziamento das “grandes questdes” poéticas nio é necessariamente
um sinal de fim, mas uma evidéncia de que as referéncias da poesia
podem estar mudando: trata-se de uma obviedade absolutamente
l6gica (se as questoes nao sio as mesmas, a poesia € outra...) e s6
ganha sentido no contexto da discussio que proponho. (Alids, de
passagem, por que a poesia precisa tratar de grandes questdes? até
que ponto as coisas grandes e importantes da poesia podem ser tra-
duzidas tematicamente como “questoes”?)

Digo, também, no ensaio, que a “vitalidade incomum” em
termos de circulagio de textos, publicagées, etc., “qualquer que se-
ja seu sentido”, é um dado que merece atengao. O aspecto quan-
titativo ndo tem um sentido preestabelecido, embora alguns ten-
tem interpretd-lo desse modo: a “vitalidade incomum” pode signi-
ficar tanto uma redugo da literatura ao “agito”, como diz o criti-
co, quanto uma prova de maturidade da vida literdria; hd e sempre
houve triagens. Isso precisa ser feito por quem se interessa pelo as-
SUNto nesses termos.

Para mim, interessa constatar que existe uma intensidade, uma
demanda que se dirige hoje a poesia (e somente a poesia), quando
ela ¢ requisitada para dizer o sentido do contemporaneo. Essa de-
manda exprime (nio importa se voluntdria ou involuntariamen-
te) o desejo ou a crenca de que a poesia ocupa um Jugar, que des-
se lugar possa surgir uma explica¢io para o que nos ocorre; ou se-
ja, de certo modo, o lugar ocupado pela poesia é o espaco de uma
“promessa” de sentido. Colocando a poesia no centro das atengoes,
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a colocamos no lugar de onde virtualmente poderia advir alguma
coisa. Nao me importa, nesse sentido, a capacidade que os poetas
atuais tém de responder a essa exigéncia: o fato de debrugar-se so-
bre a poesia, de té-la como forma ou como objeto de discurso, de-
nota uma espécie de expectativa em relagao a essa tradigao, a esse
género, a esse modo de olhar para 0 mundo.

Al estd todo meu otimismo, para além do fato de encontrar em
alguns poetas representativos o rastro (repito, nao necessariamente
voluntdrio) dessa “cisma”. Nao me surpreende que otimistas e pes-
simistas nio se sintam representados no texto. Talvez minha pos-
tura soe como otimista (para os “pessimistas”; e vice-versa) porque
ela comega por colocar entre parénteses os julgamentos particula-
res sobre o presente, e os considera como material de andlise, como
sintoma de alguma coisa da qual a prépria critica faz parte.

E um outro modo de fazer “critica’, se € que esse termo Cco-
bre a pluralidade de modos (tedrico, histdrico, cultural, etc.) e de
fun¢oes (pedagdgica, avaliativa, interventiva, etc.) daquilo que se
diz e se pensa sobre a poesia. A reflexdo que proponho tenta levar
em conta que o presente ¢ sempre prisioneiro de suas préprias ob-
sessdes, e que é preciso as vezes um esfor¢o de anamnese histdrica
para recuperar, nao diria as causas do mal-estar, mas seus pontos de
concentragio e de conflito. Por isso, ndo vejo quebra significativa
de paradigma entre o que tenho a dizer sobre poesia contempora-
nea e o que tenho a dizer sobre poesia moderna em geral. Porque o
que chamamos de moderno sempre foi uma forma de confrontagao
com o0 contemporaneo, sempre teve COmo vetor um certo “pessi-
mismo” estrutural, mesmo no caso das vanguardas, tao festeiras. E
assim prosperou e floresceu. Esse é meu ponto de partida.

Tenho claro que essa avaliagio, a0 mesmo tempo que se ba-
seia na imparcialidade de uma demonstragao (que procuro fazer
em meu trabalho de pesquisador), também ¢ um modo de se colo-
car no presente. Uma das maneiras que encontrei para dar concre-
tude a meu amor pela poesia ¢ essa: pensar sobre o que ela signifi-
ca, o que ela faz, de onde ela vem e por caminhos se envereda. Algo
me faz acreditar que vale a pena pensar nas razoes (histdricas, po-
éticas, culturais) da poesia. Que vale a pena traduzir essas razdes a
fim de reinvestir na poesia. Creio que precisamos, nao de desalen-
to ou de entusiasmo, mas de razoes de reinvestimento. Desalento
ou entusiasmo podem ter significados e politicas muito diferentes,
cada um deles, dependendo do contexto. Acho que investir na po-
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esia (e uso de propdsito um termo que liga psicandlise e economia)
tem um sentido ativo de atencao, de escolha, de elei¢io que por si
s6 j4 oferece resisténcia a tendéncias jornalisticas ou (até mesmo)
pedagdgicas que, gragas a frdgeis raciocinios contdbeis, tém desig-
nado a poesia como fendmeno anacrdnico, animal em extingao a
ser enterrado vivo. Envolve, portanto, a reflexao sobre o que quer
dizer anacrénico, historicamente; sobre o que quer dizer o valor da
diferenga, e nio apenas, ou nio exatamente, o valor do respeito a
“diversidade” (no sentido de que tudo se equivale, é semelhante).
Cada coisa precisa ser amada com a intensidade que merece.
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