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Resumo
A formação cultural do continente latino-americano amplia, em todos os graus e 
variantes, a presença da voz, das oralidades e da natureza, combinadas ou não às 
inúmeras séries e gêneros escritos. É necessário desdobrar os três níveis de linguagem 
em suas interações, constitutivas dos processos culturais da América Latina e Caribe, 
que se alimentam dos crisóis ibero-ameríndio e afro-árabe. É o entrelaçamento das 
camadas que fundamenta um Barroco múltiplo de saída. Não se pode compreender 
a presença barroca no continente sem a reviravolta intercultural em que as oralidades 
se matizam, em meio à superabundância da mestiçagem, com as séries acústicas. A 
partir desse conglomerado de variantes marginais, desenha-se o que temos chamado 
de arquipélago em palimpsesto semovente, no qual as formas casuais das excessivas 
periferias não cabem dentro dos esquemas lógico-interpretativos lineares e causais 
da tradição e razão ocidentais, visto que, entre outros procedimentos, radicalizam 
as figuras da proliferação metonímica e do oxímoron. 

Palavras-chave: Barroco; vozes; América Latina; multiplicidade; conhecimento.

Abstract
The cultural formation of the Latin 
American continent amplifies, in all 
degrees and variants, the presence 
of voices, oral traditions and nature, 
whether combined with countless written 
series and genres or not. It is important 
to unfold the three levels of language 
in their interactions, constitutive of 
the cultural processes of Latin America 
and the Caribbean, which draw from 
the Ibero-Amerindian and Afro-Arabic 
crucibles. It is the interweaving of that 
layers that underpins a multiple Baroque 
style from the start. The Baroque 
presence in the continent cannot be 
understood without the intercultural 
turn in which oral traditions are 

Resumen
La formación cultural de Latinoamérica 
dilata, en todos los niveles y variantes, 
la presencia de la voz, de las oralidades 
y la naturaleza, mezcladas o no a las 
inúmeras series y géneros escritos. Es 
necesario desplegar los tres niveles de 
lenguaje, constitutivos de los procesos 
culturales en Latinoamérica y Caribe, en 
interacción, los cuales se alimentan de los 
mestizajes iberoamerindio y afroarábigo. 
Es el encadenamiento de las capas que 
fundamenta este Barroco múltiple desde 
un principio. No se puede comprender 
la presencia barroca en el continente sin 
la reversión intercultural en la cual las 
oralidades se matizan, en medio de la 
superabundancia del mestizaje, con las 
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Vozes do Barroco

A formação cultural do continente latino-americano não pode deixar 
de ressaltar, em todos os graus e variantes, a presença da voz e das oralidades, 
combinadas ou não às inúmeras séries e gêneros escritos. É necessário desdobrar 
pelo menos três níveis de linguagem em suas interações, constitutivas, antes 
e após a chegada de Cabral e Colombo, dos processos criativos e culturais 
do Brasil, da América Latina e do Caribe, que se alimentam dos crisóis 
ibero-ameríndios e afro-árabes. É o entrelaçamento das três camadas, 
exigindo análises micro e macroestruturais, que fundamenta o que aqui 
chamaremos de um Barroco de partida, isto é, enxertado à e pela natureza, 
plural e intercomplementar, não determinado pela oposição ao clássico 
ou ao prolongamento de esquemas composicionais iluministas, visto que 
os insere na montagem do conjunto. Seja o nome epocal que se der, não 
se pode compreender a presença barroca no continente sem a reviravolta 
multiplicante e intercultural, interno-externa, para o alto e para baixo, em 
que os jogos da voz, luz e som se matizam dentro da superabundância das 
formas da mestiçagem com a natureza.

A partir desse conglomerado de variantes marginais desenha-se o que 
temos chamado de arquipélago mestiço em palimpsesto semovente, em que 
as formas casuais das excessivas periferias migrante-imigrantes não cabem – 
pois se situam num aquém, num alhures – dentro dos conhecidos esquemas 
lógico-interpretativos lineares e causais, sempre de plantão em busca de leis 
gerais, com todos os travestimentos de praxe, provenientes da tradição e 
razão ocidentalizantes. 

nuanced, amidst the superabundance 
of mestizaje, with their acoustic series. 
From this conglomerate of marginal 
variants emerges what we have called 
a self-moving palimpsest archipelago, 
where the casual forms of the excessive 
peripheries do not fit within the linear 
and causal logical-interpretive schemes 
of Western tradition and reason, since, 
among other procedures, they radicalize 
the figures of metonymic proliferation 
and oxymoron. 

Keywords: baroque; voices; Latin 
America; multiplicity; knowledge.

series acústicas. Desde esa acumulación 
de variantes marginales se diseña lo 
que hemos llamado de archipiélago en 
palimpsesto semoviente, lugar en el 
cual las formas casuales de las excesivas 
periferias no caben en los programas 
lógico-hermenéuticos lineales y causales 
de la tradición y razón occidentales, 
porque, junto a otros procesos, llevan 
al límite las figuras de la expansión 
metonímica y del oxímoron.

Palabras clave: barroco; voces; 
La t inoamér ica ;  mul t ip l i c idad ; 
conocimiento.
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A natureza, incrustada na cultura, seria como uma camada fundante. 
Os materiais botânicos nos ajudam e ensinam. Este Barroco de partida, que 
se configura ao modo de xaxim, trepadeira e arquipélago, fundamenta o 
que podemos chamar de uma poética do simultâneo inscrita nas séries da 
cultura. A forma do xaxim dá a matéria adligante (adligar-se: “fixar-se, por 
apêndices ou raízes, uma planta à outra”, conforme o dicionário Aurélio), 
que imbrica mesmo o que quer se desviar do mangue conexo e contínuo; a 
trepadeira fornece a sinuosidade helicoidal em espiral de filamentos e molas 
enroscantes; o arquipélago configura um certo conjunto móbil de grandes e 
pequenas entidades, sejam manguezais, ilhas ou plânctons, imersos/emersos, 
da mais variada extração, estrutura e consistência material, como pluralidades 
simultâneas exigindo múltiplas aptidões relacionais. Não podemos desde agora 
falar de um descentramento, ou do que seria excêntrico, visto que, justamente, 
a falta de um centro donde se partir ou guiar é centrífuga. “Essa espessura 
avassaladora do real” (Goddard, 2017, p. 58) começa com a densidade fônica 
de ritmos e ares pulmonares na passagem infinita e inumerável entre nomes 
e raízes, em que se articulam sem cessar as relações entre o mineral, o vegetal 
e o animal. Prévia fazedura e articulação antropofágica, misturança antes de 
haver gente. Enumeremos tais camadas sucintamente, num trajeto em vaivém 
dos enxertos das vozes da língua às da natureza.

As camadas em movimento: o excesso poliglota

A primeira camada se constitui do excesso de repertórios vocais 
ameríndio-luso-afro-arábigo-imigrantes, entrecruzados desde os tempos da 
Colônia, em contínuo e ininterrupto crisol mestiço. Este nível, por si só, dada 
a sua variação e multiplicidade, perturbaria a noção de identidade e a inteireza 
de um logos abstrato e racional, conteudista e platonizante, visto que a própria 
deriva abundante de significados impõe a presença dos significantes como 
corporeidade da língua. Exemplo: menino, garoto, moleque, infante, guri, 
piá, bacuri, curumim, etc. Isso se dá também dentro das mesmas variantes 
internas ao nheengatu (provenientes, como enxertos ornamentais da voz, 
das inúmeras combinatórias das famílias idiomáticas em estado de mescla 
permanente), que o dicionário e a memória, à saciedade, nos fornecem. A saber: 
uma “ave psitaciforme da família dos psitacídeos” (Aurélio) produz todas estas 
variantes corais, numa espécie de poética vocal de repertório expandido: chauã, 
chauá, jauá, acamatanga, acamutanga, acumutanga, camatanga, camutanga, 
cumatanga. Trata-se de um borbulhante burburinho de almoxarifados de 
poesia combinatória em estado dentro/fora de dicionário, de que poetas 
como Gregório de Matos, Juan del Valle y Caviedes e Sor Juana Inez de la 
Cruz se aproveitavam para estabelecer as fundações de uma poética barroca 
da paisagem. Uma bateria de vozes em bumerangue ou palíndromo na grafia 
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que, quando pronunciadas, fazem emergir as placas tectônicas dos vozerios 
ocultos da paisagem sonora. As vozes formigando coisas como que saídas 
das fendas entre as letras. Ouçamos melhor com o Leminski (2012 p. 17) 
do Catatau, de 1975:

Aspirar estes fumos de ervas, encher os peitos nos hálitos deste mato, a 
essência, a cabeça quieta, ofício de ofídio. Cresce de salto o sol na árvore 
vhebehasu, que pode ser enviroçu, embiraçu, imbiroçu, aberaçu, aberraçu, 
inversu, inveraçu, inverossy, conforme as incertezas da fala destas plagas onde 
podres as palavras perdem sons, caindo em pedaços pelas bocas dos bugres, 
fala que fermenta. (...) Trazem bichos vivos na boca.

Poliglotismo e glossolalia desde sempre. Os exemplos poderiam vir 
também do quimbundo, do iorubá ou do banto: munganga, quizumba, 
macumba, quiabo, quitanda. Isto sem mencionar a grande contribuição de 
vocábulos proveniente dos idiomas ameríndios convizinhos, como o quíchua, 
o náuatle e quejandos; e mais todos aqueles, acaboclados, provenientes das 
ininterruptas levas (na verdade lavas de línguas) imigrantes. Todo um barroco 
frutal traz nomes em que fermentam canções e poemas.

Porém, atenção: não são os significados dos nomes que importam. As 
tonalidades rítmicas dessas interintralínguas é que contam, transmissoras dos 
“grandes movimientos animales” (Vallejo, 1978, p. 79) e, “en las entrañas 
íntimas de la obra” (...), das “corrientes circulantes de carácter social y 
económico” (Vallejo, 1978, p. 50-51). Já aqui estão presentes, sob forma 
de distribuição larval, em contínuo processo de morfose metamórfica, os 
elementos de composição e os procedimentos de construção, já constantes 
da fala ordinária, que serão usados na música popular, no cinema, na poesia 
etc.: diagramas gráfico-sonoros e visuais, aliterações e rimas em palíndromo, 
paronomásias (para dizer pouco). Isto não se reduz, de modo algum, a qualquer 
herança ancestral a ser mantida incólume e coagulada num princípio auroral 
em hipóstase, visto que são espécies de genes mítico-ancestrais da memória em 
movimento contínuo dentro das séries da cultura, da proliferação radical de 
contiguidades e do poliglotismo mestiço. Repare-se, na canção Zezé Sussuarana 
(de Heckel Tavares/Luiz Peixoto), a contaminação entre os elementos vocal-
prosódicos e sonoro-tonais da fala popular, que irão desaguar na festa erótica 
em enumeração sinonímica crescente, com a oswaldiana (Andrade, 1978, 
p. 5) “contribuição milionária de todos os erros”:

Faz três sumana
que na festa de Santana
o Zezé Sussuarana
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me chamou pra conversar
(...)
Foi coisa feita,
foi mandinga, foi maleita,
que nunca mais indireita,
que nos botaro, é capaz...

Exemplo característico está em Juó Bananére, nascido Alexandre 
Machado, como bem mostra Fonseca (2001), na algaravia macarrônica do 
seu La divina increnca, de 1915, em quem na garganta poética confluem, 
num pré-modernismo mordaz e álacre, prosódias ítalo-paulistanas caboclas 
e caipiras do ambiente citadino da crônica cotidiana, incrustadas pelas 
entonações italianizantes. As oralidades e as junturas da voz são levadas 
ao excesso pelo gume das locuções crítico-paródicas às figuras de projeção 
política e poética: “Ri Barbosa!”; ou então: “Che scuitá strella, né meia 
strella!”. Na esteira de Bananére estão, sempre dentro dos mecanismos 
expansivos da paródia e da mestiçagem, cada um a seu modo e época, 
Oswald de Andrade e Adoniram Barbosa.

Já aqui, também, a unidimensionalidade dos idiomas flexionais é 
deslocada e parodiada pelo caráter aglutinante do tupi, do quimbundo e de 
todas as colaborações migrante-imigrantes, de tal modo que a linearidade 
sequencial é desviada pela potência progressivo-regressiva, não digital, da 
performance rítmico-sonora. Nesse caso, as sonoridades da voz/ambiente/
natureza têm valor poético-político, visto que dispersam os conteúdos lineares 
e rígidos com que todo sistema de poder homogeneíza para dominar, através da 
repetição conformadora do Mesmo, os descuidados ou ingênuos falantes. Vale 
demasiado e cabalmente para nós o que Lozano, citando Lotman, aponta como 
um rigoroso aumento da complexidade dos sistemas culturais “que nasceram 
como uma criollización”. Tudo adquire muito peso e complexidade relacional 
desde os seus inícios, tendo-se em mente que a mencionada criollización 
atua forte e profundamente não apenas no plano lexical, mas especial e 
conjuntamente nos planos sintático e prosódico. Além do que, arremata 
Lozano, a partir de Lotman e do plurilinguismo da materialidade mestiça:

Do mesmo modo, este enfoque permitiu uma reconsideração do conceito 
de cultura de massas, visto não já como um todo homogêneo, mas como 
um sistema complexo de intersecções e contaminação de diferentes culturas, 
de diferentes códigos de leitura dos modelos oferecidos pelos meios de 
comunicação de massas que produzem comportamentos e sistemas de opiniões 
(Lozano, 1979, p. 35-36).
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As camadas em movimento: as fiorituras da voz

A segunda camada é formada pela abundância de palavras em que a 
junção onomatopaica e melismática é dominante com relação ao significado, 
tendo em vista a contribuição do nheengatu, do banto, do quimbundo, etc., 
que invade não só o dicionário, mas toda a prosódia e sintaxe. O conteúdo 
abstrato, linear e digital dos vocábulos é abalroado pelo significante vocal 
e rítmico-musical: as onomatopeias se aproximam sonoramente das coisas 
da paisagem e os melismas marchetam as sílabas com dobras e sinuosidades 
ornamentais (jururu, murundu, tiririca etc.). Isso mostra, junto à presença 
do corpo na voz, a relação entre as entranhas da fala (boca, garganta, pulmão, 
todo o sistema nervoso e muscular do aparelho de fonação) e o ambiente 
onde sujeitos e paisagem cultural se situam. Esses fonogramas embebidos 
de natureza/cultura não permitem a elevação logocêntrica do significado, 
isolado abstrata e digitalmente do significante, nem a separação entre signos 
e “referentes” estabelecida conforme a tradição ocidental de Platão a Saussure. 
Não se trata, desnecessário dizer, da exclusão dos conteúdos: mas de libertá-los 
da doxa das oposições pela variação da múltipla vozearia conexa mediadora e 
semovente. Como o fez Guimarães Rosa no título luso-tupi “Sagarana”, ou 
como nas expressões populares, recriadas em todas as épocas e lugares, tais 
como “sanduba” “traíra”, “piaba” e tantas outras em que a vinculação oral/
corporal entre voz e vogal dissemina e confere potência rítmica ao conteúdo, 
que passa a ser acossado pela força vocal.

O processo pode ser levado às maiores consequências na poesia, como 
nos “fonemas negroides” de Nicolás Guillén em “Sóngoro Cosongo”, em 
que os fonogramas captam, via o arredondamento sinuoso e sensual das 
vogais, os requebros físicos da dança e canto do “son” cubano e do bongô 
afroarabigoantilhano que dão ritmo ao ambiente urbano. As oralidades, mesmo 
e apesar do escrito que as tenta conter e enquadrar na moldura da palavra 
(que teria a função de um pedestal separando a escultura do ambiente), não 
recobrem obedientes os dígitos dos vocábulos, mas desencadeiam ritmos e 
vozes noutras direções. 

La Habana, con sus caderas
sonoras 
y sus ojeras moradas
todas las horas.

A cidade toda requebra nos quadris felizes dessas vogais arredondadas 
no mar do Caribe, nesse impulso vocal/dançante das quebras rítmicas de dois 
versos heptassilábicos da tradição hispânica para a obrigatória ginga alternante 
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dos versos acentuados na segunda e quarta sílabas dos segundo e quarto 
versos, num corte em cavalgamento que se aproveita do espaço em branco 
da página. Não se pode aqui tentar resolver pela interpretação essa potência 
afetivo-corporal que embute mutuamente, por um processo de transmutação 
químico-física que levanta e delineia ritmicamente o corpo do metro e da estrofe, 
as vogais cantantes/a cidade de Havana/o feminino/a geografia marinha/o 
son cubano/os bongôs, tons e ritmos. Não se pode falar aqui facilmente de 
separação entre signos e referentes. 

Trata-se aí do que Zumthor chamou de “culturas em ritmo rápido”, 
em que há “um predomínio geral dos ritmos” (1982, p. 394-396) derivados 
da poesia oral e suas vocalidades/gestualidades multiplamente matizadas, 
sob forma de “agregados provisórios”, que dispersam a unidade de sentido 
clássica. O que importa agora é o nomadismo dos corpos. As dualidades 
conceptistas se espreguiçam, se percutem e se enovelam ao som do bongô. 
Paul Zumthor (1982, p. 516) consegue resumir muito bem tal convergência 
entre a cabeça e os pés:

As manifestações até aqui repertoriadas de uma poesia destinada à transmissão 
oral (mesmo quando repousam sobre um texto escrito) implicam uma primazia 
do ritmo sobre o sentido, da ação sobre a representação, da atitude sobre o 
conceito: tendem, em última instância, à identificação da poesia e da dança.

As camadas em movimento: a paisagem na voz

A terceira camada refere-se à potência acústica na natureza/cultura que 
se encadeia, se incrusta e se enxerta nas linguagens com todos os rumores da 
paisagem cultural. Esta capacidade nunca é apenas geral ou panorâmica, mas 
tem de ver com os modos específicos a partir dos quais os códigos universais 
são trabalhados, miudamente, na relação com a paisagem e com os objetos de 
um determinado ambiente, e estes na relação com suas séries e arredores da 
cultura. Visto que “as línguas têm uma sensibilidade em relação à experiência 
acústica do ambiente” (Cavarero, 2011, p. 177), isso se dá em muito maior 
grau naquelas em que o elemento onomatopaico e melismático, que represa 
a natureza, predomina sobre o flexional/digital. A mesma Adriana Cavarero, 
citando o poeta criollo-caribenho Edward Kamau Brathwaite, mostra como se 
interligam as camadas aqui mencionadas: “Esse fenômeno, observa Brathwaite, 
não diz respeito apenas à contaminação dinâmica de línguas diversas, mas 
também ao problema que as vincula aos diferentes universos sonoros do 
ambiente natural em que nascem e se desenvolvem” (Cavarero, 2011, p. 177).

A exuberância de tal magnífico problema reside em que os signos são, 
digamos, nessas circunstâncias culturais, de um lado forçados para baixo, de 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALeA | rio de Janeiro | v. 26, n. 2 | e63248 | mai.-ago. 20248 Pinheiro | Vozes em camadas: o arquipélago em...

outro a própria natureza invade os signos com suas espirais em trepadeira; o 
logos se dessemantiza e as linguagens adquirem um vasto âmbito de práticas 
e ressonâncias rítmicas e prosódicas do escutar e dizer-- aquém dos, apesar 
dos e em conjunto com os signos. É premente reforçar aqui que tais camadas, 
pela superabundância de suas mesclas, contestam a leitura sujeito-predicado, 
causal-linear, portanto, discreta dos signos – tendo em vista a invasão massiva 
dos traços ditos supra-segmentais e prosódico-entonacionais. Ressaltam, 
portanto, enfaticamente, uma materialidade produtiva “heterogênea a todo 
representável” (Ducrot; Todorov, 1988, p. 323), que arranca, em estado de 
garganta, de antes do signo, via o vozerio de matos, ventos, bairros (aí onde 
se formam os mitos), para incrustar-se nas falas/escrituras – arquipélago em 
palimpsesto gozoso a respeito do qual não cabe a busca de um sentido lógico-
unificador. Nesse lugar barroquizante, no qual a permanência se alimenta do 
movimento impermanente, de armazenamento ocasional e mestiço-periférico, 
aguça-se o curto-circuito entre práticas criativas nas linguagens e na cultura, 
de um lado, e as imposições das políticas sociais da história, de outro. Nas 
primeiras o gozo movente da voz, nas últimas, interpretações lógico-retilíneas.

Jerusa: as inscrições das oralidades

Um dos autores que, entre nós, melhor expõe as camadas moleculares 
da cultura expressas dos processos múltiplos e convergentes de palimpsestos 
textuais (que podem sempre vir a rebrotar aqui e acolá, nos desvios da história, 
em novas conjunções, se bem escavados e raspados), é Jerusa Pires Ferreira. 
No seu livro exemplar sobre o “Tereza Batista”, de Jorge Amado (Ferreira, 
2006, p. 61-62), por exemplo, diz:

Uma coisa se apoia na outra, independendo de prioridades. Fundamenta-se 
(...), no autor baiano, e de longa data, a tese de uma narrativa praticada e 
transmitida não apenas literária mas oralmente, e que, segundo Pabst, é de 
origem hispano-portuguesa, a teoria do narrar com “buena gracia”. Esta é 
uma tendência que se confirma no romance de Jorge Amado. Tratando-se 
de um complexo narrativo que reúne características diversas, do cordel ao 
folhetim, ao romance sentimental, tendo em vista determinados aspectos da 
literatura de massas, é aí que compete meditar e observar até onde o autor se 
entrega deliberadamente ao seu projeto, ou se deixa conduzir instintivamente 
pela força de uma tradição que se associa aos impulsos mais imediatos do 
contador de estórias.

Importante aqui sublinhar que as várias séries mencionadas entram em 
um rodízio de participação e interferência em alto grau de traduzibilidade 
entre os gêneros orais e escritos, que não cessam de inscrever-se uns 
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nos outros. No dizer da própria Jerusa, “uma narrativa multímoda mas 
convergente, [...] ao empreender a intromissão do maximário no cerco dos 
episódios, ou seja, na alternância entre as narrativas e suas contranarrativas” 
(Ferreira, 2006, p. 64-65). 

Digno de nota aqui o aproveitamento pertinente que a autora faz 
do McLuhan de A Galáxia de Gutemberg e das análises rosianas de Luís 
Costa Lima, para constatar a manutenção e vigor dos provérbios na América 
Latina como vertentes das oralidades da sabedoria arcaico-popular prenhe de 
elementos míticos e cósmicos ainda isentos da instrumentação tecnológica 
– risco recorrente sempre que esta se descola perigosamente dos processos 
da cultura (Ferreira, 2006, p. 18-22). As falas com tonalidade aforismática 
parecem brotar diretamente de um ambiente em que as forças da natureza e das 
linguagens avultam em suas relações e são traduzidas vocalmente, porém com 
a necessária buena gracia. Tal vezo físico-social só se mostra pela intensidade 
de relação com o ambiente e sua paisagem sonora, que, ponhamos, entra 
pela garganta adentro, ao mesmo tempo que as palavras.

As periferias como formas do imprevisível

Cabe agora, portanto, uma pequena e fundante digressão, a partir 
das posições dos “formalistas” e semioticistas russos Iuri Tinianov e Iuri 
Lotman. O segundo, em Sobre el papel de los factores casuales en la historia de 
la cultura (Lotman, 1996, p. 237) cita o primeiro, num trecho básico para 
o entendimento dos movimentos de previsibilidade/imprevisibilidade dos 
textos e da cultura: “Na época da decomposição deste ou daquele gênero, 
este se traslada do centro à periferia, e no seu lugar, a partir das miudezas 
da literatura, dos seus territórios incultos e baixios, emerge no centro um 
novo fenômeno”.

Tinianov já mostra o que iria aprofundar em outros ensaios: as séries 
culturais mais abandonadas são as mais prolíficas para a busca dos princípios 
construtivos que deslocam o sistema em cada época e para as análises dos 
procedimentos que escapam de uma noção linear-evolutiva da história. O 
pesquisador russo estava montando um quadro em vaivém atemporal que 
Lotman (1996, p. 241) viria a desenvolver mais tarde: as periferias da cultura, 
pelo seu especial dinamismo, acolhem melhor os arredores casuais, os ruídos 
e as precariedades constitutivas dos lugares e situações que fermentam mesclas 
intertextuais:

[...] as esferas da cultura em que os fatores casuais desempenham um papel 
mais considerável são, ao mesmo tempo, os setores mais dinâmicos da mesma. 
É totalmente evidente que o terreno do surgimento ativo de textos casuais 
está situado na periferia, nos gêneros marginais, “nos gêneros mais jovens” e 
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nos domínios estruturais fronteiriços. Aqui precisamente têm lugar os mais 
ativos processos geradores de sentido e de estruturas.

Tratando-se, pelo menos, da América Latina, Caribe e da África 
meridional, a permanência ativa das culturas e ritmos das oralidades mestiças, 
em vários graus de composição com séries próximas e distantes (Tinianov, 
1976), é inegável e crucial. Ocorre, na ligação entre, de um lado, voz e 
natureza e, de outro, o vasto território polilingue, uma alteração dos códigos, 
cujos vocemas (unidades significantes da voz) assimilam as culturas, paisagens 
e ambiente dentro do próprio ato vivo da fonação. (Ao cantar uma canção como 
“Jamburana”, Dona Onete capta nas cordas vocais e no ritmo corporal o 
balanço coletivo das águas de mares e rios do Pará, sem precisar repetir “que 
respeita a Amazônia” – lugar-comum de exposição publicitária que desdiz, 
pela agonia linear da própria locução, a afirmação automatizada previsível. 
Ao entrelaçar nas suas entonações rascantes os jargões e refrões de vozes 
luso-ítalo-caipiras dos ambientes paulistanos, Adoniran Barbosa repõe, na 
música popular, os “vanguardismos” do Juó Bananére de “La divina increnca” 
(1915) ao Oswald de Andrade da “contribuição milionária de todos os 
erros”.) Rompe-se aí também a sequencialidade que cimenta, na sua base, 
os totalitarismos cotidianos, pela reverência implícita aos idiomas flexionais. 
Conforme já tentei formular em outro lugar:

Num livro oportunamente traduzido por Jerusa, “Poética do traduzir”, 
Meschonnic (2010: 58) vale-se do viajante, e também pesquisador amazônico, 
irmão de Alexander, Wilhelm: “Na medida em que a poética se funda como 
uma crítica do signo, esta crítica começa saindo do modelo indo-europeu das 
línguas, tal com o faz Wilhelm von Humboldt” (ibid., 2010: 58). Portanto é 
preciso que nos liberemos de um pensamento do signo vinculado à separação 
e descontinuidade sequencial das línguas flexionais, “característica da procura 
do contínuo visto a partir da norma e do hábito do descontínuo” (ibid., 
p.59), o que, diga-se de passagem, reproduz o comum equívoco de buscar o 
interdisciplinar a partir de “disciplinas” já pretensamente constituídas desde 
a República francesa e desvinculadas de nossa paisagem cultural.

A presença ativa dos dinamismos de periferia, que carreiam cargas 
lúdico-rítmicas e afetivo-políticas de imprevisibilidade, provenientes de 
regiões abandonadas e em ebulição na cultura/natureza, para dentro dos 
sistemas graduais e previsíveis, e, portanto, remontando, em interações 
inauditas, textos, séries e sistemas, são fundantes e intrínsecas, em toda parte, 
na criação de textos hiper complexos no continente e nas Antilhas: vejam-
se os múltiplos usos e acentos das oralidades em César Vallejo e Guimarães 
Rosa, por exemplo. Acresça-se o fato de que as Américas Latinas são periferias 



ALeA | rio de Janeiro | v. 26, n. 2 | e63248 | mai.-ago. 2024

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

11Pinheiro | Vozes em camadas: o arquipélago em...

de periferias, margens de margens, dobras de dobras, posto que Portugal e 
Espanha (esta última ainda anexou Portugal e, portanto, também colonizou o 
Brasil, durante sessenta anos) eram consideradas periferias menores da Europa 
central: o que veio a exagerar a potência ativa de composição de relações a 
partir das vozes sonoro-solares em ramificação espiralada.

As oralidades como permanência

Daí que as Américas Latinas, o Caribe e a África, onde se desdobraram 
sociedades de oralidade mista com a escritura, a saber, onde as escrituras 
adquirem e entranham in vivo as marcas do oral em inúmeros tons e modulações 
(Zumthor, 1979), signifiquem um nó górdio e um deslocamento em face 
de afirmações tais quais a seguinte de Lotman (1999, p. 179), no texto El 
momento de la imprevisibilidad:

Nas sociedades de cultura oral se conservavam e transmitiam, de geração a 
geração, imensos estratos de informação que se apoiavam tanto sobre uma 
refinada cultura coletiva, como sobre cada “gen” da memória. A escritura 
tornou supérflua uma parte considerável de tal cultura. De maneira particular 
ela se manifestou na cultura epistolar-diarística. Já em tempos relativamente 
recentes, o progresso das formas orais de comunicação – o telefone e o rádio 
– provocou a decadência da cultura epistolar. Assim como a dinâmica na 
difusão dos periódicos e do rádio simplifica e conduz à decadência de campos 
completos da cultura tradicional.

Guimarães Rosa (2021), em importante entrevista a seu tradutor alemão 
Günter Lorenz, em Gênova, janeiro de 1965, mostra como entre nós, ao 
contrário, a escritura pode aprofundar as interações entre as narrativas orais 
e o gesto gráfico da escrita, já impregnado este da vozearia (bichos, florestas, 
águas, gentes) circundante:

Veja você, Lorenz, nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. 
Está no nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para 
toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um 
mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 
gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas veias e penetram 
em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. 
(...) Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre 
a não ser contar estórias? A única diferença é simplesmente que eu, em vez 
de contá-las, escrevia.
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Ora, a permanência ativa das culturas orais na América Ibérica, nas 
Antilhas e na África (com todas as inúmeras diferenças a serem minuciosamente 
mapeadas sob tais designações fáceis e generalizantes), em junção com os 
excessos periféricos expostos a casualidades em alto grau de imprevisibilidade, 
aciona e põe em andamento novos modos lúdico-festivos, não-lineares e 
assimétricos, de comportamento criativo diante da vida e da morte – refratários, 
no seu cerne, a uma concepção alfabético-cronológica das linguagens e 
do tempo e aos modelos indo-europeus, descontínuos, sequenciais e não 
aglutinantes, das línguas. Por isso que Mignolo (1997, p. 532), ao comparar o 
nigeriano Amos Tutuola de The Palm-Wine Drinkard (1952) com o mexicano 
Juan Rulfo de Pedro Páramo (1955), pode certeiramente fazer esta aproximação 
decisiva: “El efecto de extrañeza en la primera lectura de la obra de los dos 
autores, no se explicaría tanto por una estrategia literaria como por el encuentro 
de la lógica causal y lineal del pensamiento escriturario-alfabético con la lógica 
no-causal y aleatoria de culturas primariamente orales”.

Decisivo encontro: a lógica não-causal, ao invés de mutilar-se buscando 
soluções terminológico-conteudistas da lógica mental e formal da retórica 
colonizante, tornando-se, portanto, cópia amortecida desta última, incorpora 
e desmembra o causal dentro do manancial autóctone, recriando outras 
lógicas noutros lugares, em que os elementos antes colonizantes passam a 
partícipes ativos não excluídos da múltipla pertença. A descolonização, já 
aqui auto colonização selvagem e alegre-mortal, dado que o riso alegre conta 
com a sombra da morte para existir legitimamente (Rosset, 1989, p. 7-9), 
é um encadeamento de inúmeras alteridades em estado de marchetaria, em 
que vigora a possível lógica de muitos terceiros incluídos, através das vozes 
da natureza em espiral e trepadeira. Conforme muito bem reforçou Haroldo 
de Campos, via o Catatau de Leminski: “essa desmesura não geometrizável 
das formas vegetais e animais (...) Mestiçagem. Miscigenação de corpos e 
línguas” (Campos, 2015, p. 236-237).

Vallejo Barroco

Tudo isso é levado a seu ápice nos hiper barroquismos que César Vallejo 
entalha, em blocos compactos, no livro Trilce (1922) e, sem dúvida, em sua 
tradução laboratorial expandida, os contos de Escalas Melografiadas (1923) 
essa espécie maior de almoxarifado trílcico. Variados outros textos do poeta 
peruano, de artigos a sueltos, dão a medida do campo vibrátil dessa poética 
intrigante (essa estranheza sem saída) de situações, ambientes e sensações de 
toda ordem, em que formigam jargões de alegria oximoresca em ziguezague e 
tauxia – o modo como os códigos poéticos interligam por compressão arquivos 
de conhecimento animal, vegetal e mineral da região andina, já imersos 
foneticamente nos tons e cores matizadíssimos sob o sol incaico. Aproveito 
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uma expressão de Serguilha (2022, p. 615), “O animal-poema advém de 
uma invasão vibratória de arquivos disjuntivos”, que Vallejo dobra e prensa 
em incrustação conjuntiva. Por isso, dos seus oxímorons geologicamente 
espremidos podem, por extrusão, de suas fendas, espocar lavas orgásticas, 
quais aparas ou limalhas de fonemas em espiral: “Oh, escándalo de miel de 
los crepúsculos! / Oh estruendo mudo. // Odumodneurtse!”(T. XIII). Trata-se 
de uma geotectônica do idioma, que passa a ser físsil.

Daí ser bastante emblemático que tenha nomeado Cuneiformes aos 
primeiros relatos de Escalas, indicando a pista de um procedimento de 
composição em que as letras, palavras e frases foram embutidas, entranhadas e, 
ponhamos, arrebitadas, a dedo, uma a uma, com cunha, cunhas melografiadas. 
Esse processo molecular de tradução permite que o poliglotismo plurilingue 
passe a americanismo universalizante. Assim: “... tintóreos espejuelos de los 
jueces”, do miniconto Muro Noroeste (1980, p. 15), é um decassílabo que 
poderia estar encravado em algum verso de Trilce. Trata-se de um continuum 
interminável: soletre-se “Yo la encontré al viento el velo lila (…)” (Vallejo, 
1980, p. 70), de Mirtho, e reencontraremos palatalmente, em sacudidelas 
acentuais de dança, muitos dos versos de Trilce. 

Isso se dá seguidamente. Já em Escalas Melografiadas, na desmedida 
atenção aos mínimos elementos silábico-tonais do conto Liberación: “Las 
notas se cruzan, se iteran, patalean, chirrían, vuelven a iterarse, destrozan 
tímidos biseles” (Vallejo, 1980, p. 44). O processo se renova na análise da 
fala de personagens, como em Los Caynas: “Luís Urquizo habla y se arrebata 
(...). Trepida; guillotina sílabas, suelda y enciende adjetivos; hace de jinete, 
depone algunas fintas; conifica em álgidas interjecciones las más anchas 
sugerencias de su voz, gesticula, iza el brazo, ríe (…)” (Vallejo, 1980, p. 59-
60). Dissecação de palavras e truncamentos oral-silábicos encadeiam-se aos 
surtos frasais de um plurilinguismo estropiado, elevando ao grau máximo 
aquilo que Tinianov chamou, pela compacidade e dinamismo, de “uma 
superabundância de energia métrica” (1975, p. 40).

Por isso que Vallejo busca, rigorosamente, com sua “caprichosa jerga 
políglota” (...), os “contagios elocutivos” (...), certa “simpatía semántica” 
(...) e “una suerte de vagos materiales léxicos” (1973, p. 53-58). O Cholo se 
dedica a cinzelar, no seu laboratório físico-alquímico de “descomposición o 
vivisección del proceso de creación de un poema” (Vallejo, 1973, p. 97), como 
numa acupuntura neurovocal, as regiões silábicas que redesenham e agitam 
os órgãos da fonação, trazendo à tona vocemas e pictogramas abandonados 
ou desconhecidos, de antes dos signos, falas da natureza independentes de 
sujeitos encravadas em fonemas. Nos 77 poemas do livro Trilce, a luminosa 
heteroglossia mestiça esculpe, para gáudio de uma escansão trágico-contente (T. 
I: “el guano, la simple calabrina tesórea”), com relevo cenográfico e teatralizante, 
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essa palavra-coisa como matéria bruta com suas comissuras primordiais e 
como torrente musical, em miniaturas larvares, dessa condição vegetal e 
animal, sacolejante e múltipla, do amante coração. Por exemplo, em T. V:

Grupo dicotiledón. Oberturan
desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
Grupo de los dos cotiledones!
(…)
Ah grupo bicardíaco.

Essa algazarra de matérias-primas, aves, plantas e vocalidades num 
recitativo de pregões e estribilhos como de feiras livres, em expansão e excesso 
oximorônicos, com seus avelórios variadíssimos (contas de miçanga sonora 
incrustadas), dentro de um batimento rítmico-numérico em rodízio insolúvel, 
dão a medida da conjuntura afetivo-política que as composições mestiço-
barrocas do continente constituem e exportam para o mundo. O oxímoron 
aqui não é só uma figura de linguagem: ele se constitui como genes relacionais 
da cultura e da natureza.
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