Jules Laforgue: a descultura de Os lamentos

Gérard Dessons

— E os ventos se esgoelam: refrdo tratante e
choroso”.

Os lamentos [ Les complaintes]] se apresentam como um ato edi-
torial paradoxal.

De fato, a caracterfstica mais importante do lamento como
ato de linguagem é sua dimenséo coletiva e anénima, que nio
confere ao fato encenado outra origem que ndo o momento em
que é cantado. O lamento é como a histéria que se torna sujeito
coletivo e vivo. Uma vez que o fato tem ali a historicidade de sua
rentincia coletiva, ele depende de outra origem que néio sua apa-
ri¢do factual — origem em que se vé na companhia das lendas —
Lamento de Sdo Nicolau [ La complainte de Saint-Nicolas’] — e dos
mitos populares — Lamento do judeu errante [La complainte du
Juif-errant].

Mas, ao mesmo tempo, Laforgue faz uma obra pessoal,
reivindicada por ele como tal. De inicio, o livro se chamaria
Lamentos de Jules Laforgue, brincando com a ambigiiidade do
genitivo. O titulo, cuja forma definitiva se deve ao editor Vanier,
evidenciava uma referéncia dupla. Primeiro, pelo status auto-
ral: Lamentos, de Jules Laforgue; em seguida, pelo objeto dos
lamentos, segundo o modelo de O lamento de Jean Renaud ou
O lamento de Genevieve de Brabant.

Pode-se fazer uma obra pessoal apropriando-se de um gé-
nero coletivo? Ou, ao contrario, a especificidade do lamento
estaria preservada quando uma criagdo pessoal dela se apro-
pria, assinando-a? A questio é saber se Os lamentos de Laforgue
sdo ainda lamentos; e, em caso positivo, se 0 sdo em sua inven-
¢do viva, ou como retorica.

Da mesma forma, no momento em que Laforgue escreve,
o lamento j4 é uma forma do passado, e ultrapassada’. Pierre

' Para Daniel Grojnowski, “o momento de sua publica¢do constitui uma
antidata”. Cf. Grojnowski, Daniel. “Poétique des Complaintes”, Revue des Sciences
Humaines, n. 178, 1980: 16.
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* Et les vents s’engueulent:
refrain rossard et complain-
teux (Laforgue, Jules. Oeu-
vres completes [OC]. Paris:
Mercure de France, 1922-30,
t.11:777-8).
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*(Laforgue, Jules. Mélanges
posthumes. Paris: Mercure
de France, 1903: 206).

*(0C, t. ll: 153).

*(Ibid.)
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Larousse, em 1873, declarou: “O lamento, sob todas as suas
formas, parece hoje definitivamente abandonado. Se algum
crime extraordinario o faz renascer, por acaso, ndo é mais can-
tado, sequer lido, e, considerando-se o que o género se tornou,
com certeza ninguém serd tentado a lamentar o fato”. Eis o
status histérico da forma escolhida por um jovem poeta de 25
anos que tinha por lema: “O novo, o novo e indefinidamente

)

novo

O 6rgio de Barbaria

Quando abordamos um género poético, a questdo da forma
ndo é realmente um problema. Em geral, ela é passivel de
descri¢do dentro de sua evolugdo histérica. O soneto é cons-
tante em sua forma, apesar de — e gracas a — suas variantes.

Com relagdo ao lamento, é a questdo da forma que é posta
em causa. Se nos atemos a uma perspectiva positivista da for-
ma, precisamos dizer que o lamento ndo tem forma particular.
Ele se apresenta como uma suite versificada, mas todos os
comentadores do século XIX concordam que seus versos sio
elasticos, que sua métrica é imprecisa, inconstante, e que 0s
esquemas de estrofes sdo simples, ou seja, ndo marcados.

Porém, ainda que se apresente sob uma forma nio fixa,
imprecisa, o lamento possui uma forma, ndo pode deixar de
ter uma. Assim, Laforgue apresenta o lamento como uma
“velha forma popular”™. Simplesmente, a questdo é a da for-
malidade dessa forma — questdo que convida a repensar a da
formalidade da forma em geral, no ambito da arte e da litera-
tura.

A abordagem tedrica e pratica da forma-lamento por
Laforgue ndo serd, portanto, positivista. Na breve defini¢do
dada por ele, fala-se de uma “métrica naive (ingénua)”’ e de
“refrdes tocantes”. Se nos atemos a propriedade das pala-
vras — no artigo “Lamento” de seu Duciondrio, Larousse fala
dos “lamentos realmente naifs, ou seja, naifs no saber”, o que
se afigura como um modo pleondstico de expressdo —, a idéia
de “métrica naive’ ja é uma contradigdo em termos, a menos
que estejamos falando de uma métrica inconsciente; nesse
caso, seria herdada e reproduzida espontaneamente. Podemos

* Ele deseja escrever “pequenos poemas de fantasia, com um objetivo ape-
nas: a todo custo, fazer com que sejam originais”. Laforgue, Jules. “Carta a Marie
Laforgue, 14 mai 1883” (OC, t. I: 821).
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falar de poesia naive, como falamos de pintura naive, mas uma
métrica é predeterminada; nisto, opde-se ao cardter imprevisivel
do ritmo discursivo. Quanto aos “refrdes tocantes”, sua carac-
teristica imediatamente ética é associada a essa forma “lamen-
to” de que fala Laforgue.

Sem se aproximar da forma-lamento de modo descritivo,
Laforgue utiliza o comparativo, explorando para isso um
modelo de outro campo artistico: o drgdo de Barbdria. O lamen-
to é uma “forma que corresponde na miusica a seu congénere
6rgdo de Barbéria™. A “genericidade” que une esses dois obje-
tos ultrapassa a formalidade formalista, o que forgosamente
desloca o esquema para a abordagem ndo apenas do lamen-
to, mas do poema e da poética em geral.

Histérica e mitologicamente, o lamento e o 6rgdo de Barbaria
estdo ligados. Conta-se que, durante o assassinato de Iualdes,
um ctmplice dos assassinos tocava o érgdo de Barbéria na rua
para abafar os gritos da vitima. Ora, ja explico, o Lamento de
Fualdes é, com o Lamento do judeu errante, um dos dois grandes
modelos de invencdo dos lamentos. O 6rgdo de Barbdria é o
instrumento de predile¢io dos cantores de rua. Associa-se, tal
como os lamentos do século XIX, a melancolia®e ao lamento®.

Quando Laforgue confidencia “Entediado [em francés, diz-
se “ter o spleen””], vou a esses subtrbios tristes ouvir os érgaos
de Barbéria™, ha talvez alguma pose nessa resolugdo, mas
esta, como cliché de época, fornece a medida de um paradigma
que constitul o valor ético e social do érgio: o popular dos
subtirbios, a tristeza como modo de habitar ali, o spleen, heran-
¢a de Baudelaire, como inscri¢do dessa relagdo no pensamento
da modernidade’. Ha um dolorismo do lamento associado ao

* Laforgue evoca a “melancolia dos érgios” (OC, t. I: 651).

' “Serdo lamentos lamentéveis” (OC, t. I: 809). Larousse define o lamento
como um “canto popular que contém uma narrativa lamentavel”, dando como
sinébnimos de lamentdvel : “deploravel, doloroso”.

? Em Soliléquios do pobre, de Jehan Rictus, o lamento é a ética do oprimido
em face do desprezo social da burguesia. E como atividade critica coletiva do
contemporaneo — e ndo mais o gemido individual do eu roméntico — que ele é a
marca da modernidade: “Ah! preciso escrever meus Soliléquios:/ Eu também
tenho Idéias!/ Num quero mais ser dos Esmagados/ Da Malandragem contem-
poranea;/ Vou dizer males, choros, 6dios/ Desses ai que se chamam “Civilizados”
[..]/ E que me matem, me mandem para a cadeia,/ Num t6 nem af, nio tenho
mais limites:/ Sou o Homem Moderno, que grita seu pranto,/ E vocé sabem que
eu tenho razdo!”. Em: Rictus, Jean. Soliloques du pawvre (1897). Paris: Editions
d’Aujourd’hui, 1971, p. 19.
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*(0C, 1. 1: 747).
*(0C, t. 1ll: 154).
“(Ibid.)
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6rgdo de Barbdria — no Complainte de 'orgue de Barbartie,
Barbarie rima com endolorie, dolorido — que é politico. Os su-
burbios, plurais, operarios, sdo o oposto exato da capital, sin-
gular e rica, a imagem de Berlim, em que viveu Laforgue:
“Aqui, estou em uma rua que é toda palacios e monumentos, e
isso é o mesmo que dizer a vocé que ndo se escutam jamais,
aqui, os solugos de outono dos 6rgdos de Barbaria™®

O lamento e o érgdo de Barbaria estdo em uma relagdo que
define uma ética do politico, como neste texto sobre Os lamentos
redigido por Charles Henri e revisto por Laforgue: “Que seja
sobretudo em eco as dores sociais ou somente por natureza,
o popular faz lamentos™. A cena descrita a seguir fixa essa
relacdo: “Diante de uma das barracas que, por trés dias, su-
jam a praga na festa local, entre a prefeitura e a Igreja, o pa-
lhago, apontando com uma vara os horrores garranchados de
forma naive sobre uma imensa tela, vai narrando com a voz
anasalada as interminaveis estrofes do lamento de Fualdes, e,
uma vez apagados os lampides, todos se vdo, acompanhados
dos altimos refrdes do 6rgio de Barbéria™. O pitoresco da
cena, em que tudo parece cliché, desde as barracas de feira até
o lamento de Fualdes, remete a critica social: “sujam”, “palhago”,
“forma naive’, “garranchados”, “voz nasalada”, “interminaveis”
inscrevem, na descri¢io do cantor de lamentos e do contexto
de sua atividade, o julgamento negativo da burguesia’.

O 6rgio de Barbaria, e isso explica sua importancia como
modelo do lamento, é um instrumento de musica de rua, sendo
a rua, aqui, o modelo genérico do local de passeio publico®.

¢ Quanto aos 6rgios parisienses que Laforgue chama “meus bons amigos de
Paris” (mes bons amis de Paris) sio aqueles das portas (ou barreiras): “Aqui [em
Berlim7, s6 ouvi disso no Bosque, tdo fora de proposito que possa lhes parecer. £
demoro demais a ouvir aquele que estd sempre as cinco horas a porta do
Luxemburgo”. (Icz [a Berlin], je n'en ai entendu qu’au Bois, si déplacé que cela puisse
vous paraitre. Et il me tarde bien d’entendre celui qui est toujours vers cing heures d la porte
du Luxembourg” (Ibid.).

" Mesma atitude, em uma carta a Gustave Kahn do dia 21 de julho de 1879,
em que o uso do verbo “glapir” (ganes como um animal) para designar a musica
do érgao é um traco burgués “derivado”: “Um érgéo que vem ganir no pétio:/ o
rouxinol, minha linda, ainda ndo cantou” (Un orgue qui vient glapir dans la cour./ Le
rossignol, mignonne,/ n’a pas encore chanté), (OC, 1. 686). Larousse, no verbete “6r-
230" de seu Diciondrio, fala dos “6rgdos de Barbdria, dos quais Paris estd ainda
infestada [grifo meu] nos dias de festa”.

¥ Mas também os cazs: “Romances pelos cais” (Romans pour les quazs), Lamento
do drgdo de Barbdria, e, claro, as passagens: “as passagens que devoram e vomitam
gente sem parar” (les passages qui dévorent et vomissent sans cesse du monde) (OC, t. I:
651).
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Sobre isso, Claude Debussy, no texto intitulado “Considera-
¢des sobre a musica ao ar livre”, advogaria alguns anos mais
tarde a volta desse instrumento, entdo um pouco desprezado:

E verdade que na Franga nin-
guém mais gosta do 6rgdo de
Barbaria! [...7] Sera preciso
lamenté-lo e concluir disso uma
queda do nivel musical na Fran-
¢a? [...] M. Gavioli, o famoso fa-
bricante desses instrumentos,
parece ndo ter cumprido total-
mente seu dever. Seria suficien-
te a gravagio nesses Gltimos anos
do entreato da Cavaleria rusticana,
a Valsa bleue e algumas outras obras-
primas? Por que tantas restricoes;
ele ndo poderia corresponder a
necessidade de popularidade de
nossos mais hotdrios contempora-
neos? [...7] Aos que acharfo algo
ridicula essa defesa do 6rgao de
Barbaria, poder-se-ia responder
que ndo se trata de modo algum
de um prazer de diletante, mas
do que se deveria tentar contra a
mediocridade da alma das multi-
does. [...] A possibilidade de

uma musica feita especialmente

Il est certain qu'en France on
n'aime plus du tout l'orgue de
Barbarie! [...7] Faut-il en avoir
du regret et en conclure d’'un
abaissement dans le niveau mu-
sical en France? [[...] M. Gavioli,
le célébre facteur
instruments, paraft ne pas avoir
accompli tout son devoir. Est-ce

de ces

assez, vraiment, d’avoir enregistré,
ces derniéres années: 'entracte de
Cavaleria rusticana, la Valse bleue, et
quelques autres chefs d’oeuvre?
Pourquoi tant de restrictions; ne
pouvait-il s'adresser au besoin de
popularité de nos plus notoires
contemporains? ... A ceux qui
trouveront du ridicule dans cette
défense de I'orgue de Barbarie, on
pourrait répondre qu’il ne sagit
nullement d'un plaisir de dilettante,
mais de ce que l'on devrait tenter
contre la médiocrité de I'dme des
foules. [...7] La possibilité d'une
musique construite spécialement

*(Debussy, Claude. “Consi-

dérations sur la musique en
plein air” [1901-1903], Gil
Blas, 19 janvier 1903. Em:
Monsieur Croche. Paris: Gal-
limard, 1987: 74-6).

parao “ar livre”, todaem grandes ~ pour “le plein air”, toute en grandes

linhas, com ousadias vocais e ins- lignes, en hardiesses vocales et

trumentais. instrumentales.”

Essa defesa vibrante de Debussy contra “o exilio dos 6r-
gios de Barbéria™ indica uma certa idéia do popular, em que
a questdo do povo nido se encontra dissociada da do publico.
O popular, aqui, estd associado a popularidade. Trata-se “do
que se deveria tentar contra a mediocridade da alma das mul-
tidoes”, ou seja, conquistar um publico que nio se tem. O 6r-
gdo de Barbaria é um simbolo ideal da idéia do povo como
publico. Por ser préprio para “ar livre”, esse instrumento “ar-
tistico” também ¢é diretamente politico. Como principio poéti-
co de Os lamentos, faz ouvir, mesmo na linguagem, esta quali-
dade dupla, como pelo emprego da palavra “vidasse” (algo
como “vaziago”) em Lamento do 6rgdo de Barbdria, que intro-

* (Ibid.)
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* “Je te dirai a toi que ¢a
m’est venu, la premiéere
idée, a la féte de I'inaugura-
tion du lion de Belfort, carrefour
de I'Observatoire”. Laforgue,
Jules. “Lettre a Ch. Henri, 5
ou 12 ao0t 1885, OC, t. II:
777.)

" “mélancolie des orgues
jouant des airs de carrefours
d’automne” (OC, t. I: 651).

*(Ibid).
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duz morfologicamente o popular do sufixo -asse em um quar-
teto elegiaco, em que souffie (“sofre”) esta em relagio prosédica
com os termos pejorativos scie (“serra”), rosse (“sendeiro, ca-
valo velho”), vidasse (“vaziago”):

Orgio, 6rgio de Barbérial Orgue, orgue de Barbarie!
Serra e burrinho de carga, Scie autant que Souffre-Douleur,
Vaziago, vaziago teu coragio, Vidasse, vidasse ton ceeur,

Meu pobre sendeiro dolorido. Ma pauvre rosse endolorie.

Instrumento de rua, o 6rgdo de Barbéria é mais precisa-
mente, em Laforgue, o instrumento do cruzamento: “Vou lhe
dizer, a primeira vez em que a idéia me veio a mente foi na festa
de inauguracio do ledo de Belfort, no cruzamento do Obser-
. E isso, independentemente de toda circunstincia his-
térica. Em Laforgue, o cruzamento faz parte da mitologia do
6rgdo de Barbaria: "melancolia dos érgdos tocando ao ar livre
em cruzamentos de outono™.

Local especifico do lamento, o cruzamento é um lugar
social, ponto de encontro fortuito dos trajetos pessoais, pon-
to comum materializado pelo encontro da infinidade de vias
singulares. Melhor que a rua, em que as vidas podem se es-
barrar sem jamais se encontrarem, o cruzamento é o lugar
coletivo por exceléncia. E a um s6 tempo o encontro e a pas-
sagem.

A comparagdo com o 6rgdo de Barbaria implica aparen-
temente uma aproximacdo do poético com o musical. De fato,
a musica nido é para Laforgue um objeto de estudo ou
conceitualizacgdo. Ela se constitui — como em Mallarmé, mas
em outra poética — em relagio com a linguagem. Longe de
servir a evoca¢do de uma eventual musicalidade do verso, a
comparagdo dos lamentos com o 6rgido de Barbaria poe cla-
ramente em causa o “métier do verso”. Simplesmente, esse
métier ndo é o do artesdo. O savoir-faire ndo preexiste ao obje-
to lamento, ele se inventa, inventando seu objeto. A questdo é
distinguir o que sabe fazer um artesdo e o que sabe fazer um
artista. O primeiro sabe fazer versos; o segundo, poemas. O
primeiro tem uma relagdo historicista com a forma; o segun-
do, uma relagio de historicidade. O primeiro é produto de sua
época; o segundo a inventa. O primeiro é um contemporaneo;
o segundo, moderno.

vatério
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O modelo do érgio de Barbaria ndo deixa de ser, portan-
to, um universal na obra de Laforgue. Precisamente, trata-se
“do 6rgdo de Barbéria dos lamentos que se seguem™. Esta
em causa uma poética singular, pessoal. E especifica, no sen-
tido de uma forma e o valor confundidos, o que, no plano da
arte, abre a possibilidade de uma criagio pessoal de poemas
que se identificam como lamentos, ou seja, reivindicam sua
relacdo com o impessoal coletivo.

A pequena felicidade

Uma das qualidades do lamento, também seu defeito — ja
que, como vimos, como manifestagdo artistica, estd situado
no campo social e individual do valor, convocando todos os
discursos, positivos ou negativos —, é certamente sua ingenui-
dade (naiveté). Mais uma vez, na acep¢do de Larousse para o
termo com relag¢io aos lamentos: naifs “sem o saber”. De fato,
sem o saber, sem que o poeta mantenha previamente uma for-
ma que seja, como tal, a um sé tempo a formalidade e o valor
do poema. E essa virtude que Laforgue reivindica globalmen-
te na escritura de seus poemas, quando fala de “estética empirica
do lamento™. A escolha do empirico elevado a qualidade esté-
tica é um forte ato critico, j4 que tanto mais empirico é o la-
mento, mais ele é popular.

Nio se trata de um sistema fixado por um individuo ou por
uma institui¢do, mas sim de uma cria¢do anénima e coletiva,
qualquer que seja seu eventual “autor”; de fato, seria apenas o
primeiro momento de uma série infinita de avatares constituin-
do a historicidade de suas reenunciagdes como os verdadeiros
autores do lamento. E é como lamento previamente popular — a
cangio se repetindo publicamente em local aberto — que poe o
individuo em ressonancia com a coletividade: “Quando fiz um
lamento bem puro a consciéncia humana estd mais leve™. Pre-
tensdo de rapazola, talvez, mas sem divida uma forte intuigdo
da relagio entre a ética individual e a ética social.

Essa estética empirica se relaciona em Laforgue com uma
ética e uma poética da expressdo francesa “petit bonheur”,

? Carta a Charles Henri, de 5 ou 12 de agosto de 1885: “— Escrever um
romance, sem teorias preconcebidas, passo a passo, VER EMPIRICAMENTE” (— Ecrire
un roman, sans théories précongues, pas a pas, VOIR EN EMPIRIQUE), (OC, t. 111: 985).
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* “I'orgue de Barbarie des
complaintes que voici”.
(Ibid.).

“ “Quand j’ai fait une com-
plainte bien pure la cons-
cience humaine est plus Ié-
gere” (OC, t.11: 786).
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" “langue enfilant au petit
bonheur des consonances
imprévues” (OC, t. I1l: 152).

" “des notes voulues ou rac-
crochées au petit bonheur
de la plume” (OC, t. llI, p.
154).

* “sa logique et son art ont
pour devise au petit bonheur
des tremplins d’idées ou de
mots” (OC, 1. Il1: 188).

*“Au petit bonheur de la fata-
lité” (epigrafe de Oslamen-
tos).

*“Allons, au petit bonheur de
la Fatalité” (OC, t. Il: 729).

" “Une poésie n'est pas un
sentiment que I'on commu-
nique/ tel que congu avant
laplume” (OC, t. I11: 194).

" “Avouons le petit bonheur
de la rime et les déviations
occasionnées par les trou-
vailles” (Ibid.).

" “Le Bonheur était ma fata-
lité, mon remords, mon ver”.

20

literalmente, pequena felicidade, significando “ao acaso”, “ao
sabor”. A expressdo é recorrente em sua correspondéncia,
suas notas e seus estudos para nomear o empirico poético:
“lingua desfiando ao acaso consonéncias imprevistas™; “no-
tas desejadas ou agarradas ao sabor da pluma”™; falando de
Corbiere: “sua légica e sua arte tém como lema ao sabor dos
trampolins de idéias ou de palavras™. “Como lema”. A ques-
tdo poética é indissociavelmente uma questio ética. E é mes-
mo como um lema, e ndo como um charme epigrafico, que
Laforgue abre seus lamentos sob a formula: “Ao sabor da fata-
lidade™, que soa também como uma nota de poética (a afir-
magdo de uma modalidade empirica de escritura), como um
enderecamento (forma parddica e fatalista de dirigir-se ao lei-
tor que vird) e como uma forma de injungdo (o que a primeira
versdo acentuava): “Vamos, ao sabor da Fatalidade™

Trata-se nos lamentos, portanto, do acaso de uma escri-
tura sobredeterminada por um determinismo poético. Mas
trata-se também da felicidade. Em um texto em que insiste
sobre o cardter empirico, ndo-determinado, da escritura poé-
tica — “Uma poesia ndo é um sentimento que se comunica/
tal como concebido antes da pluma”* —, ele conclui: «Confes-
semos a pequena felicidade da rima e os desvios ocasionados
pelos achados™. A seqiiéncia “a pequena felicidade da rima”
desfaz a locugdo adverbial “au petit bonheur” e devolve a
bonheur (felicidade) seu pleno sentido, entendido assim tam-
bém na epigrafe dos lamentos. “A pequena felicidade/ ao sa-
bor da fatalidade” faz portanto eco a seqiiéncia da Alquimia
do verbo, que nido se deixa de ouvir: “A felicidade era minha
fatalidade, meu remorso, meu verme”. O eco do poema de
Rimbaud confirma o valor objetivo do genitivo na seqiiéncia
“felicidade da fatalidade”, e o valor subjetivo do adjetivo “pe-
quena’: a felicidade nomeia aqui um modo de ser subjetivo,
que faz do desconhecido o destino ético do poema.

Isto explica que o valor poético nio resida na importan-
cia, objetiva, da descoberta, mas na felicidade, subjetiva, do
“achado”. Pejorativo no contexto da criagdo literaria, o acha-

' “Os desvios ocasionados pelos achados” é citagdo do pardgrafo anterior.
Larousse define o achado como uma “descoberta feliz”. O Lamento das vozes sob a

figueira de Buda (Complainte des voiz sous le figuier boudhique) pde em série “trouvailles”

(achados), “tu ailles” (vocé vd), “semailles” (sementeira), posicionando o achado
junto a invengdo e & promessa de um por-vir poético.
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do se torna um valor na atividade de escritura quando um
sujeito nela se reconhece advir por nela devir, identificando
esse advir como um destino. O recurso a légica determinista
do inconsciente — “O artista se agita, o Inconsciente o leva™ —
nomeia esse movimento pelo qual o individuo empirico estéa
sobredeterminado por uma atividade na origem da qual ele se
encontra historicamente, mas que lhe é historicamente irredutivel
e poeticamente estrangeira.

Mas a pequena felicidade ndo é o simples acaso. O andar
empirico do poema é uma busca, ndo uma descoberta. Sim-
plesmente, essa busca conhece seu objeto ndo positivamente,
mas negativamente: “Neste momento nio tenho nenhuma idéia
fixa em poesia. Estou desgostoso de meu volume, pois digo a
mim mesmo: nio é isso./ O qué? Nio sei ainda. Esperando, eu
versifico aqui e ali ao acaso, sem ter uma obra™. Aqui, a légica
¢ de um nao-sei-o-qué, pela qual sabe-se bem alguma coisa,
mas tal saber reside no fato de que nio se sabe o qué. Sabemos
o qué quando passamos do “ndo é isso” ao “é isso”, que é o
momento em que a identidade poética se constitui como
alteridade radical, e que a obra entdo existe”.

A aventura poética ndo sabe para onde vai, mas ela vai.
Seu Oriente é a promessa de seu advir, e isso a parte de todo
controle do individuo. No lamento do feto do poeta, “Oriente”
(Ortent) rima com “inconscientes” (inconsczents), estando as duas
palavras marcadas por uma diérese. O individuo pode agen-
ciar suas palavras e sflabas, mas nio tem influéncia sobre a
obra que se constitui.

A escolha do lamento é a escolha de um modelo poético,
mas também a escolha de um modelo de individuagdo. Como
sujeito da escritura, Laforgue recusa o modelo individualista
cartesiano. Ele ndo se reconhece na pele de um fantasista, e por
isso trabalha para manter distincia de Corbiére, para quem
reserva palavras bem duras: “Eu vivo de uma filosofia absoluta
e nfo de tiques™. Ele ndo escreve com receitas: “Nio falemos de
meus procedimentos: ndo creio na minha escuriddo, nos meus
rébus; e ndo sou um fazedor; isso, em consciéncia e em inconsci-
éncia”". O fazedor estd para o poeta assim como o artesdo para
o artista: ele sonha produzir uma obra mas s6 produz objetos,
sejam de méarmore ou de linguagem.

No lamento, a entidade individual se dissolve em um ano-
nimato em que o eu deixa de ter legitimidade. E é exatamente
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*“L'artiste s’agite, I'Incons-
cient le méne” (Ibid.: 142).

* “Je n'ai en ce moment
aucune idée fixe en poésie.
Je suis dégolté de mon vo-
lume, parce que je me dis:
Ca n’est pas ¢a./ Quoi ? Je
ne sais pas encore. En at-
tendant, je versifie par-ci
par-la au hasard, sans avoir
une ceuvre” (OC, t. 1: 781-2).

*(Cf. Dessons, Gérard. L'art
etlamaniére. Art, littérature,
langage. Paris: Champion,
2004:29-38).

" “Je vis d’une philosophie
absolue et non de tics” (OC,
t. 11: 786).

" “Ne parlons pas de mes
procédés: je ne crois pas a
mon obscurité, a mes ré-
bus; et je ne suis pas un fai-
seur ; cela, en conscience et
en inconscience” (Ibid.).
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" “Maintenant! pourquoi ces
complaintes?/ Gerbes
d’ailleurs d’un défunt Moi”

* “Que ce soit surtout en
écho des douleurs sociales
ou seulement par nature, le
populaire fait des complain-
tes”.
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esse desaparecimento que a obra celebra no “metalamento”.
Lamento dos lamentos: “Agoral por que esses lamentos?
Gérmens de alhures de um defunto Eu”". O “defunto Eu”
estd prosodicamente ligado ao “feto de poeta” — é que o eu
deve morrer para que nasga o poeta. O titulo do tltimo lamen-
to, “Lamento-epitafio”, ndo poderia ser mais claro: a obra é um
timulo. Sepultura e monumento poético a0 mesmo tempo.

Compreende-se por que se manteve Laforgue no titulo
original de seu livro: Os lamentos de Jules Laforgue". A ambi-
glildade — apontada acima, na introdug¢do — materializa essa
passagem, essa transformagdo do individuo autor em sujeito
poeta. Esse titulo, tal como antes formulado, teria inscrito no
frontdo da obra a indistingio entre o poema como forma e o
poema como subjetivacdo, com o esquema que tal desloca-
mento representa tratando-se do lamento: a inscrigdo do po-
pular no campo da criagdo poética.

O popular
E isso, ndo somente porque o lamento é definido tradicional-
mente como uma cangio popular'®, mas porque, para La-
forgue, o lamento esté ligado a prépria questdo do popular:
“Seja como eco das dores sociais ou espontaneamente, o po-
pular se lamenta”"?. O emprego da palavra popular, adjetivo
substantivado, é aqui um valor politico e poético. O popular
designa o povo em seu aspecto andénimo e coletivo: “O comum
dos homens, o vulgar, a massa” (Littré). Mas, em Laforgue,
substantifica uma qualidade, um conjunto de tragos que sdo
valores, e que sdo o lugar de uma atividade critica, pelo poema-
lamento, da prépria nogdo de popular.

Nos dicionarios da época', a fung¢do de simples adjetivo
relacional se duplica por uma valor negativo. Para Littré,

' “Naturalmente o titulo corrigido Os Lam| entos] de J[ ules] L[ aforgue]me agrada
mais. Estava assim no manuscrito. Vanier o modificou? Por qué?” (Naturellement le titre
corrigé Les Compl[aintes’] de J[ules] L[aforgue’] m’agrée davantage. 1l était ainsi au
manuscrit. Vanter I'a modifié2 Pourquot?) (OC, t. 11: 728-9).

'* “Cangdo popular sobre algum evento trdgico ou uma lenda de devogao”
(Littré, 1873).

'» Ver nota 10.

'* Os diciondrios (aqui, os de Larousse, Littré e Bescherelle) sdo tomados como

formagoes discursivas, constituindo ao mesmo tempo uma sintese dos discursos domi-
nantes e de sua ideologia. Laforgue fala das “palavras mais exdticas que se possa
vasculhar nos quatro cantos do Diciondrio Littré” (mots les plus exotiques qu'on
puisse glaner dans les troisiemes dessous du Dictionnaire de Littré) (OC, t. 111: 152).
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popular significa “vulgar, bom para o povo, que ndo se eleva
por sobre o alcance do povo”, e para Larousse: “grosseiro,
comum, vulgar”. Bescherelle define o substantivo popular em
uma fileira — progressiva? — de trés termos: “povo, povo mi-
tdo, populacho”. O paradigma de popular é originista,
naturista, elementar, bruto, do lado da natureza e ndo da
cultura, mais animal, em todo caso, que humano. Esse ulti-
mo trago, em Larousse, afeta a defini¢do da palavra povo:
“Podemos, portanto, comparar o povo a essas fortes ragas de
animais [...] isentos dos cuidados refinados por que o ho-
mem pretende corrigir e com freqiiéncia corromper a natu-
reza”. Essa desvalorizacgdo disfar¢ada em exaltagio da pure-
za natural é tradicional. Estd presente em Montaigne. A in-
genuidade (naiveté) é, na condigdo de qualidade, a memoria
de dois gumes da origem natural do homem.

Todo o trabalho de Laforgue tera por efeito, a partir da
questdo do lamento, desfazer esses discursos, além mesmo do
apego a tradig¢do, que a nogdo de popular as vezes conserva em
sua obra”. O lamento como forma surge como um lugar estra-
tégico para repensar o popular. Pierre Larousse dedica um
longo artigo de seu diciondrio ao lamento, em que encontra-
mos a ambigiiidade de um discurso que finge compensar pela
exaltacdo do charme da origem (“graca charmosa”, “reflexo
ingénuo”) o desprezo pela auséncia de arte'®: nos lamentos, “os
sentimentos simples e sinceros, ndo menos que a inabilidade
poética, indicam uma origem profundamente popular”.

O popular é a qualidade fundamental do lamento, e a
qualidade dessa qualidade é a ingenuidade'. Sua descrigéo
é vista no dualismo tradicional natureza e cultura. Larousse

15

“O érgao de Barbaria dos lamentos aqui s6 tem de popular a volta ritmica
e as vezes velhos refroes emprestados” (L'organe de Barbarie des complaintes que voict
n’a de populaire que le tour rythmique et quelquefois de vieux refrains empruntés) (OC, t.
III: 153). Vé-se bem a que se referem os “velhos refroes emprestados” (“Au clair
de la lune” etc.). Mas o que designam as “voltas ritmicas” como especificas da
forma-lamento? Veremos znfia que o ritmo, cuja questdo é essencial para Laforgue,
tanto em suas declaragdes quanto no fraseado de seus poemas, estd em continua
relagdo com a oralidade da cangio, que é, como tal, um valor do popular.

'S Larousse fala de “a musa popular e sem arte” do Lamento de Sdo Nicolau.
O sentido de e é causal aqui: sem arte porque popular.

' A'idéia retorna ao longo do artigo: “ingenuidade da linguagem” (naiveté du
langage), “versos ingénuos” (vers naifs), “burlesco ingénuo” (burlesque naif). Todas as
citagdes deste pardgrafo sdo extraidas do mesmo artigo.

Gérard Dessons - JULES LAFORGUE: A DESCULTURA DE OSLAMENTOS
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* (Lanson, Gustave. Revue
universitaire, 1904).

*“rimées a la diable” (OC, t.
1:810).

**“Je serai trés sévére” (Ibid).
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elogia no lamento “a ingenuidade que faz seu charme, e que
¢é a marca dos espiritos pouco cultivados”. Mas o charme, na
verdade, compensa mal a “auséncia de mérito literario” e ar-
tistico. O fato de que a falta de “ritmo culto” torne um lamen-
to “tocante” nio desculpa que ele “ofenda a métrica e a rima,
e as vezes a razdo”. O pensamento profundo de Larousse é
que o lamento soa a “4rias faceis”, “as ninharias excéntricas
de uma literatura desordeira”. A negatividade do adjetivo
ecoa, por ricochete, sobre o popular do lamento, e implicita-
mente sobre a idéia de povo. O barulho™ que no lamento se opo-
ria & harmonia da mdsica é tanto moral quanto fisico. A desor-
dem e a confusdo sdo aqui julgamentos politicos.

Na mesma ordem de idéias, cerca de vinte anos depois, o
verso livre seria qualificado de “verso andrquico”, pois esse
verso promovido por autores de origem estrangeira, ao de-
sorganizar o verso métrico, punha a I'ran¢a em perigo de
ser lingiiisticamente, poeticamente e politicamente “desna-
cionalizada”, para retomar uma expressdo do académico René
Doumic em 1897.

Portanto, é nesse clima de desconfianga, e até desprezo, com
que é visto o lamento’, por encarnar poeticamente, musical-
mente, eticamente e politicamente o popular, que Laforgue o
toma como “modelo” e campo de uma aventura poética.

Laforgue trabalhard justamente essa associa¢do entre
poema e popular, deslocando-a, em seus lamentos. Exterior-
mente, “essa poesia complicada, culta, risivel, ingénua, im-
pertinente e timida”, da qual fala Gustave Lanson sobre o
livro de Laforgue, parece “pouco feita para ser jamais popular™.
E que Laforgue muda o paradigma. Em sua obra, popular se
dissocia dos valores negativos tradicionais: a grosseria, a falta
de jeito. Como resultado, isso confere a seus objetivos algu-
mas voltas aparentemente contraditérias. Assim, ao descre-
ver seu projeto a Charles Henry, ele afirma que seus lamentos
serdo “rimados a4 maneira do diabo”™ e, no mesmo momento,
precisa: “Serei muito severo”.” Deseja também “escrever uma

'* Larousse define tzntamarre (algazarra, desordem) como um “rufdo de ex-
plosdo ligado a desordem e confusio”.

' Larousse, cujo longo artigo testemunha a importancia histérica do as-
sunto, constata em 1878: “L preciso reconhecer, em nossa honra (grifo meu), que o
gosto passou”.
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prosa bem clara, bem simples” e acrescenta: “mas mantendo
todas as suas riquezas”. Quando ele se define como um “ar-
tista sensivel a fisionomia de todas as coisas e das menores,
e, nesse sentido, artista popular™, essa atengo as “menores”
coisas se situa nas antipodas do Zopos do popular grosseiro.
Na mesma ordem de idéias, ele afirma possuir “a (sua) lingua de
forma mais minuciosa, mais clownesca””. O minucioso é, do
mesmo modo, estranho ao paradigma do grosseiro. Mas a es-
colha de “clownesco” como equivalente ndo é indiferente. Se
a comparagio ndo é improépria — Littré define o clown como
um artista de circo “executando, com uma agilidade impres-
sionante, exercicios de equilfbrio ou flexibilidade” —, ela, no
entanto, posiciona o poeta em um meio, o do circo, que néo é
uma arte da elite. Além disso, remete possivelmente o poeta
ao campo da imagem negativa do popular, se nos lembra-
mos do valor do termo em inglés, tal como evocado por Littré:
“histrido, propriamente camponés, bruto”.

A atitude de Laforgue para com o popular ndo é uma
relagdo de discriminagdo objetiva, de extragdo. O popular
ndo é o outro. Ndo é um instrumento para arrancar, ou seja,
um conceito definitério negativo de individuagio do eu-poe-
ta, mas um valor integrador, que faz do poeta um cantor da
totalidade da experiéncia humana: “O autor canta ali um
pouco de tudo, desde o eterno feminino até a morte, passan-
do pelas nostalgias e pelos spleens de praxe”. Nesse dizer-o-
mundo, o lamento surge como um modo particular: ele “can-
ta um pouco de tudo”. A expressio é cavalheira, vaga e de-
senvolta ao mesmo tempo. Mas esse “pouco” mostra bastan-
te bem que o poeta, contrariamente a ciéncia de seu tempo,
ndo fez voto de exaustividade. Ele nio escreve valendo-se de
um programa. O lamentos — os de Laforgue e os outros, dos
quais os seus nos fazem repensar a poética — dizem toda a
vida, mas com o pequeno, o menor, o pouco do assunto. Can-
tar “um pouco de tudo” é um outro modo de reivindicar a
pequena felicidade como ética do dizer.

“Lamentos da vida”*(Complaintes de la vie) era um dos
primeiros titulos do livro, com, igualmente, o duplo valor do
genitivo: a vida é ao mesmo tempo objeto e sujeito do poema.

** Lamentos da vida ou Livro dos lamentos (Complaintes de la vie ou Livre des
complaintes) (OC, t. 1: 809-10); Alguns lamentos da vida (Quelques complaintes de la
vie) (OC, t. I: 821).
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* “écrire une prose tres
claire, trés simple” (OC, t.
11l: 1054)

* “mais gardant toutes ses
richesses” (Ibid.)

* “artiste sensible a la phy-
sionomie de toutes choses
et des moindres, et, en ce
sens, artiste populaire” (OC,
t111: 154).

" “[s]a langue d’une facon
plus minutieuse, plus clow-
nesque” (OC, t.1: 821.)

““L’auteur y chante un peu
de tout, depuis I’éternel fé-
minin jusqu’a la mort, en
passant par les nostalgies
et les spleens obligés” (OC,
t.111: 153).
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" “Mais les cris publics re-
prennent”, “Encore des
cris!”, “Avis important!”,
“Madame Ludovic prédit
I'avenirde 2 a4”, “Seul dé-
pot! Soupers de centiéme!
Machines cylindriques
Mariononi! Tout garanti, tout
pour rien!”.

" “et la criée du programme
devant le péristyle des Va-
riétés” (OC, t. 1: 651).
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Como objeto, é o tema do livro. Como sujeito, é ela que canta,
no sentido de que é o verdadeiro “autor” da obra. E isso, sem
metafora. A vida, é isto; a vida canta a vida, no anonimato
coletivo do nome do autor, sempre, por isso, pseudénimo.

O popular é, em suma, a capacidade de transformar a
palavra em grito, mas afetando nesse termo seu pleno valor
politico, que a concepgdo psicofisiolégica (emissdo de um som)
impede de ouvir. Ela subsiste nos “gritos de Paris”, que Grande
lamento da cidade de Paris, em prosa, restitui: “Mas os gritos
publicos recomegam”, “De novo, gritos I”. O que ¢ feito mes-
clando indiferentemente discursos orais e textos escritos: “Aviso
importante!”, “Madame Ludovic prediz o futuro de 2 a 47,
“S6 penhora! Ceias de centésimo! Méquinas cilindricas
Mariononi! Tudo garantido, tudo por um nada!”**'. Ele mos-
tra que a distingdo entre oral (falado) e escrito ndo tem mais
sentido em um poema. O sentido do grito é a criée (em portu-
gués, venda publica em leildes) — “e a c¢ride do programa di-
ante do peristilo das Variedades”™2. E porque sio piiblicos
que os gritos sdo gritos, e ndo porque sdo sonoros. Enquanto
os gritos orais (ou escritos, mas por metafora), mesmo pro-
duzidos em grupo, sdo individualistas, privados.

Tocamos aqui em uma dimenséio capital de Os lamentos:
sua dimensio politica. Fazer do poema o lugar de passagem
da palavra coletiva significa escrever em diregéio a alteridade
de sua prépria palavra. E isso em um duplo movimento. Em
dire¢do ao outro (aos outros) como si mesmo: 0s propésitos,
os ares sdo apropridveis, “concernentes”, e em dire¢do a si
mesmo como o outro (outros): uma palavra se identifica como
propria quando reenuncia outras palavras, palavras do ou-
tro. Com a idéia de que as palavras reenunciadas ja sdo lu-
gares coletivos, a imagem dos ditados, dos provérbios ou das
cangoes.

*' N. do T. Composto de fragmentos esparsos, o poema nio dé indicagdes
claras do sentido de certas expressoes, como seul dépéot (s6 penhora), que pode se
configurar em oposi¢do a uma venda comum, e centiéme (centésimo), que, segun-
do o dicionario Littré, é um antigo termo jurfdico, sem correspondéncia direta
em portugués.

2 Sobre a nogdo de criée, permito-me a referéncia a meu estudo “La criée du
poéme”. Em: La Poésie & caeur; & corps et & cri. Paris: Editions Mandala, no prelo.
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“O cant, a maneira”

Quando Laforgue escreve, na apresentagdo de Os lamentos,
que “o autor canta ali um pouco de tudo™, o verbo cantar tem
o status de uma metéafora que se desmetaforiza. Nio se pode,
evidentemente, ficar alheio ao valor antigo do verbo chanter
(cantar). Mas, tratando-se dos lamentos, o verbo tende para
seu sentido préprio, o mais corrente entfo: interpretar can-
coes.

Poder-se-ia dizer, porque esses lamentos sdo poemas es-
critos, que “cantar” permanece uma metafora. Mas as coisas
nio sio tio simples. De um lado, vérios lamentos do livro
sdo colocados sob o molde de uma cangdo identificada. De
outro, o verbo cantar, porque faz parte da poética de Laforgue,
encontra-se reconceitualizado: ele ndo transforma, como o
faria uma metéafora, um poema em cangdo. Transformando a
prépria idéia de canto, ele transforma a cang¢do em poema e o
poema nessa cangdo transformada.

O canto de Laforgue designa, como fraseado do poema, a
inscrigio de um sujeito em sua linguagem. £ por isso que se
relaciona mais com uma ética que com uma estética, com um
“modo de dizer”*** que com uma retérica, com uma “maneira
pessoal”** que com um “estilo do género”, para retomar a ex-
pressdo de Béranger. Esse canto, que é indissociavelmente um
fraseado e uma maneira, Laforgue o designa, sobre Baudelaire,
pela forma cant: “O cant da poesia, da maneira de Baude-
laire (explicd-lo) o charme do caduco™. Cant tem duas origens
filolégicas possiveis, igualmente pertinentes no contexto de
Baudelaire. Pode ser a forma antiga da palavra chant (Larousse),
ou a palavra inglesa para jargon (Littré) — assim, designaria o
aspecto idiossincratico da escritura de Baudelaire. Em um e
outro caso, a “estranheza” morfolégica e semantica da palavra
deixa entrever poeticamente o deslocamento de um estilo do

*» Sobre Baudelaire, cf. “Curiosité de fagon de dire” (OC, t. II: 777-8).

** “Se vocé tivesse uma imaginacio louca, fantasia e muita leitura moderna,
poderia com o que sabe de linhas e barbantes inventar uma maneira pessoal” (Si
tu avais une imagination folle, de la fantaisie, et énormément de lecture moderne,
tu pourrais avec ce que tu sais de lignes et de ficelles te faire une maniére perso).

2> A palavra aparece no Lamento das consolagdes: “Oh! que incultas, suas érias,
sonhando na prisdo/ Com um cant alerta através de nossas vergonhas!...” (Oh!
qu'incultes, ses airs, révant dans la prison/ D’un cant sur le qui-vive au travers de
nos hontesl...).
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" “l'auteur y chante un peu
de tout”

* “fagon de dire” (OC, t. IlI:
175).

" “Le cantde la poésie, de la
maniére de Baudelaire (I'ex-
pliquer) le charme du su-
ranné” (OC, t. Ill: 160).
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““sur I'air populaire ‘Quand
le bonhomm’ revint du bois”,
“sur I'air populaire ‘Qu’allais-
tu faire a la fontaine?”.
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lamento para uma maneira de Os lamentos. Sendo cant, a manei-
ra designa esse processo de subjetivagido em que a relacio entre
sujeito individual e sujeito coletivo nio mais é de oposigdo.

Em Os lamentos, este processo esta associado a importa-
¢do do procedimento do timbre, que consiste em cantar pala-
vras originais sobre drias conhecidas: o Lamento do pobre ra-
paz deve ser interpretado “sobre a dria popular ‘Quando o
rapaz retorna do bosque”, e o Lamento do esposo ultrajado “so-
bre a aria popular ‘O que vocé estava indo fazer na fonte?”".
O mesmo efeito é obtido por introdugdo de palavras origi-
nais no interior do texto, citado nos poemas, de cangdes co-
nhecidas — ou seja, populares: Au clair de la lune (Lamento de
Lord Pierrot), Sur le pont d’Avignon (Lamento desta boa lua)
etc.

Béranger, no inicio do século XIX*%, d4 indicagdes de como
cantar seu Lamento sobre a morte de Trestaillon (Complainte sur
la mort de Trestaillon): “No estilo do género. Aria de Todos os
lamentos (4ria antiga)”. Aqui, como se pode ver, encontramos
um lado banal (“no estilo do género”), o género da cangéo
sobredeterminando entio o estilo do canto, mas isso implici-
tamente, autodefinindo-se o género ao se enunciar, na ausén-
cia de toda arte poética especifica, a referéncia, empirica e
histérica, fazendo-se na relagdo déitica com a época®’. Além
disso, essa “4ria de todos os lamentos” é uma referénca preci-
sa, J4 que se trata do Lamento de Fualdes, um dos mais famo-
sos lamentos do século XIX escrito em heptassilabos, como a
cangdo de Béranger®’.

6 A primeira edi¢do da compilagio de suas obras data de 1815.

*" Larousse traz que “o objeto do lamento variou, assim como o tom, de
acordo com diversas épocas”: primeiro, “nascido da elegia, o lamento chorava
com seriedade”; em seguida, “mudou para poema satirico no século XVI”; depois,
“tornou-se burlesco no reinado de Lufs XV”.

28 Aqui estd o inicio do Lamento de Fualdes: “Escutem, povos da Franga,/ Do
reino do Chile,/ Povos da Rissia também,/ Do cabo da Boa Esperanga,/ O me-
mordvel acidente/ De um crime muito conseqiiente” (Ecoulez, peuples de France,/
Du royaume de Chili,/ Peuples de Russie aussi,/ Du cap de Bonne-Espérance,/ Le
mémorable accident/ D’un crime trés-conséquent). E o inicio do Lamento de Trestaillon
(assassino de protestantes durante a Restauragio), de Béranger: “Venham todos,
bons catélicos,/ Jesuitas, grandes e pequenos,/ E vocés, novos convertidos,/
Vocés, nossas melhores praticas/ Venham dizer um in pace/ Para um heréi
trespassado” (Venez tous, bons catholiques,/ Jésuites, grands et petits,/ Et vous, nouveaux
convertis,/ Vous, nos metlleures pratiques/ Venez dire un in pace/ Pour un héros trépassé).
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O procedimento do timbre faz da meméria coletiva simul-
taneamente uma arte poética e um tratado de dicgdo, mas sem
outras regras a ndo ser as de uma obra particular, em que o
fraseado é indissociavelmente uma melodia e uma dicgio. Nesse
sentido, a indicagdo “Sobre a aria popular...” levanta um pro-
blema. Se a indica¢do estd clara no contexto de uma cangio,
aqui, ao contrario, no contexto de Os lamentos, o que se pode
fazer com um “sobre a 4ria de...”? Trata-se de cantar, de ler?
Seria o caso de um modo de dizer implicito, que faz do dizer um
cantar e do cantar um dizer. O canto ndo é para ser oralizado.
Seu status empirico ndo é um valor do poema. Isso significaria
devolver o problema a questdo de como se 1é&: algumas leituras
sfo silenciosas, outras oralizadas. O canto de Os lamentos se as-
socla a criée — silenciosa — do poema.

Isso torna a leitura uma dic¢do, um modo de dizer irre-
dutivel aos esquemas simples da versificagdo cldssica, mas
importando outros modelos de fraseado. Assim, a realizagio
sildbica da muda final de um verso (sobre o modelo da cesura
lirica) escapa tanto ao verso métrico como ao verso livre.
Para fazer com que seja ouvida em seu lugar — e, portanto,
mostrar sua concentragdo —, Laforgue a transforma ostensiva-
mente: “Como o homem é livre e responsavéu™®. A grafia, que
em francés rima com “un peu” (um pouco) do verso precedente, é
duplamente critica: retoricamente (ironia da proposta) e poetica-
mente (heresia prosddica), enquanto o timbre pode convidar a
realizar a final muda sobre o modelo de “Voici qu'il-pleut,-qu’il-
pleut,-ber-geé-res!” (Olhem, chove, chove, pastoras!), ou de “Au-
clair-de-la-lu-ne/ Mon-a-mi-Pier-rot/ Fi-lons,-en-cos-tu-me,/ Pré-
si-der-la-haut!” (Ao luar/ Meu amigo Pierrot/ Vamos sair de
terno/ Presidir 14 em cimal), em que o primeiro e o terceiro ver-
sos se tornam hexassflabos, cruzados com pentassilabos.

A dissociagio dos esquemas métricos e do fraseado im-
plicado pela melodia produz versos irregulares segundo a
versificagdo classica. O que é préprio da cangdo, em que os
cléssicos reconhecem uma poética especifica:

“Deve-se entender por Cangdes uma espécie de versos
irregulares que s6 sido préprios para cantar, por terem um
namero de silabas diferente daquele dos versos regulares; ou
porque com freqiiéncia eles de poesia s6 tém a rima, de modo

*» Lamento do livre-arbitrio, em Outros lamentos (Autres complaintes).
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“(A. Ph. De La Croix citado
por Lote, Georges. Histoire
du vers frangais, t. IV. Aix-de-
Provence. Université de Pro-
vence, 1988-1991: 194).

" “Pour golter cette chose
[La complainte du soir des
comices agricoles], il faudrait
chanter les refrains sur un
air de cor de chasse que jai
entendu dans mon enfance
en province” (OC, t. Il: 693)

" (Mallarmé, Sthéphane.
“Crise de vers”. Em: GEuvres
complétes. Paris: Gallimard,
1945: 363).
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que os versos a cantar sdo versos masculinos de nove, onze e
treze silabas, ou versos femininos de dez, doze, quatorze e
até quinze sflabas™.

Larousse faz dessa caracteristica um defeito. Com relagio
a Lamento sobre a prisio de M. Roussel, avisa: “Talvez seja me-
lhor ndo perguntar se alguns desses versos ndo sido longos
demais ou curtos demais”. E, de fato, em contexto alexandrino
(6+6), encontramos versos como: “On lui a demandé// on
faisait-il sa demeure” (6+7) (Perguntaram a ele// Onde era
sua morada); “I leur a répondu// le ciel est ma couverture”
(6+7) (Ele lhes respondeu// o céu é meu teto); “Non leur a-t-
il dit// je suis un proposant” (5+6) (Néo lhes disse ele// sou
um proponente); “On plante un piquet// devant la prison”
(5+5) (Planta-se uma estaca// Em frente a prisdo). Essa re-
dugio, claro, é feita segundo as regras da versificagdo classica.
Sdo evidentemente as de Larousse, mas também, na época, as
dos guardides da arte culta como a verdadeira arte.

O caso desses versos “longos demais ou curtos demais” sdo
freqlientes em Os lamentos, de Laforgue™®, pois implicam uma “4ria
sob o texto”, seja ela conhecida (quando é mencionada pelo nome
ou simplesmente citada) ou ligada a uma experiéncia pessoal:
“Para provar esta coisa [ Lamento da noite dos comicios agricolas],
seria preciso cantar os refrdes sobre uma 4ria de trombeta de
caga que eu ouvi em minha infincia no campo™!, seja produzida
pela prépria escritura do poema, do qual ele constitui o fraseado.

Mallarmé ndo se enganou quanto a isso, tendo percebido
af ndo um defeito de versificagdo, mas a especificidade de
uma maneira, e tinha elogiado em Laforgue “o charme cer-
teiro do verso falso”**2. Em Lamento desta boa lua, encontra-

% No Lamento do rei de Thulé: “Et comme, devant la nuit fauve, (8)/ Vous
vous sentez défaillir, (7)/ D’un dernier flot d’'un sang martyr (8)/ Vous lavez le
seuil de 'Alcovel! (8)” (E como, diante da noite fulva, (8)/ Vocés se sentem desfa-
lecer, (7)/ De um tltimo jorro de um sangue martir (8)/ Vocés lavam o chio da
Alcoval); em Lamento dos debates melancélicos e literdrios (Complainte des débats
mélancoliques et littéraires): “T auront bien vite exorcisé. (8)/ Hélas! qui peut m’en
répondre! (7)/ Tenez, peut-étre savez-vous (8)/ Ce que c’est qu'une dme
hypocondre (8)” (Bem répido o exorcisardo./ Ail quem pode me responder a
isto?/ Aqui est4, talvez saibam/ O que seja uma alma insensata).

*'“Eu queria sempre ouvir essa trombeta de caga” (Je voudrais écouter toujours
ce cor de chasse), em Formalidades nupciais (Formalités nuptiales).

* “Outra coisa ou simplesmente o contrario se manifesta um motim, pro-
posital, na auséncia da velha forma cansada, quando Jules Laforgue, para come-
¢ar, iniciou-nos no charme certeiro do verso falso”.
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mos, em contexto octassildbico, um verso de 7 e um verso de
9, 0 que, para o uUltimo, levanta um problema, pois se trata
de um verso cesurado:

— La, voyons, mam’zell’ la Lune, (7)
Ne gardons pas ainsi rancune; (8)
— Merci, merci, je n’ai que ma mie (9 = 4+5)
Juste que je 'entends gémir! (8)

—Ld, olhe, mamae, a lua,

Ndo guardemos mazis rancor;

— Obrigada, obrigada, s6 tenho um pouquinho
Até que o ougo gemer!

Os exemplos sdo numerosos porque eles ndo sdo exce-
¢oes. Eles dependem dessa “estética empirica” pela qual o
poema inventa sua forma enunciando-se, apoiando-se em ou-
tra poética que ndo a da poesia culta.

Esses casos particulares se unem ao principio geral dos
versos heterométricos, sobretudo quando se sucedem metros
diferindo entre si por uma sé silaba, produzindo assim um
«misto» métrico que, ao enfraquecer a percep¢io da medida,
tende a dissolver seu principio. Como nesses grupos de trés
versos (6, 7, 8 sflabas) de Lamento a Nossa Senhora das Noutes,
dos quais citamos o primeiro:

Comme un ange malade... (6)

O Notre-Dame des Soirs, (7)

Que Je vous aime sans espoir! (8)
Como um anjo doente...

O Nossa Senhora das Noites,
O quanto eu a amo sem esperanga!

Dito isso, os poemas de Laforgue sdo poemas, e nio can-
¢des. Mais precisamente, sdo poemas-cangoes, cants. O procedi-
mento do timbre é um modelo poético para eles, que os integra
como modelo critico. Nesse sentido, mesmo que reivindiquem
a heranga de uma forma coletiva, sdo seu préprio timbre, de-
vendo seu fraseado apenas a si mesmos.

Os lamentos podem assim se ater a uma “forma antiga” e
se apresentar como “um misto de ritmos e rimas inéditos em
que uma quantidade de estrofes profundas e pessoais sdo para
se guardar””. O cuidado com o inédito é constante em Laforgue,
que privilegia “ritmos e rimas absolutaente inéditos, o que ndo
houve em nenhum lugar, a ndo ser, um pouco, em Verlaine™.
Criticando Corbiére, que “ndo cuida nem da estrofe, nem das
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*“un péle-méle de rythmes
et de rimes inédits oli nom-
bre de strophes profondes
et personnelles sont a rete-
nir” (OC, 1. 111: 153).

*“rythmes et rimes absolu-
ment inédits, ce qu’il n’y a
eu depuis quinze ans nulle
part, sauf en Verlaine un peu”
(OC, t.11: 778)
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" “ne s’occupe ni de la stro-
phe, ni des rimes [...] et ja-
mais de rythmes”

" “préoccuper au point d’en

apporter de nouvelles et de
nouveaux” (Ibid.: 786)
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rimas [...] e nunca dos ritmos”™, ele se gaba de se “preocupar
com isso a ponto de trazer novidades e novos™. Essa posi¢io
demanda ser relativizada, uma vez que o que os versos dos
Lamentos tém de inédito é de fato a elasticidade ritmica dos
versos de cangdes aplicada a uma poesia escrita.

Essa “elasticidade” é produto do uso da diérese e da
sinérese, que os cldssicos praticavam, e da apécope, giro fre-
quiente da poesia popular (os cldssicos a limitavam a alguns
casos: encor) para adaptar a dic¢do das silabas ao esquema
métrico subjacente. E ndo nos esquegamos dos “versos fal-
sos”, longos ou curtos demais por ndo oferecerem possibili-
dade de diérese, de sinérese, de ap6cope que as normalize:
“Hélas, qui peut m’en répondre!” (Ai, quem pode me respon-
der?), de Lamento dos debates melancélicos e literdrios, é um ver-
so de sete sflabas em um contexto de oito sflabas. Alguns
“versos falsos” levam as marcas graficas das silabas que de-
vem sofrer ap6cope, indicando assim as modificagdes prosé-
dicas necessdrias a sua dicgdo; desse modo, o verso “La, voyons,
mam’zell’ la Lune” (L4, olhe, mamie, a lua) sé6 pode ser um
de sete sflabas em um contexto de oito silabas.

Mas a questdo do “verso falso” talvez seja uma questdo
falsa. Nao é certo, de fato, que esses versos sejam fora de
medida. Eles o sdo segundo o modo classico da silabagio,
mas nio segundo o modo da cangdo, em que a melodia pode
levar a repetir uma sflaba em um verso subnumerario, ou a
fundir duas sflabas em uma em um verso sobrenumerario.
Em Laforgue, pode-se verificar o tltimo caso em Lamento do
esposo ultrajado, cujo timbre é precisado: “Sobre a aria popu-
lar: ‘O que vocé estava indo fazer na fonte?”. O poema estd
escrito, como a cangio, em octassflabos, mas cinco dos 14
versos sdo de nove silabas.

Podemos considerar esse problema de dois modos. Ou ele
precisa reconduzir os versos rebeldes & norma métrica, e nesse
caso é necessdrio praticar intervengdes prosddicas, algumas le-
gitimas, como a elisdo da muda de fenzez: “Vous vous #'niez dans
un coin debout” (Vocé se mantinha em um canto de pé); algu-
mas menos ortodoxas, ainda que atestadas na cangéio popular,
como a elisdo da sonora inicial de ¢’était: “C’tait 1a plaie du
Calvaire, au coeur” (Era a praga do calvario, no coragdo); ou a
elisdo da sonora inicial de z/, em favor do hiato Luz, ik “Luz,’l
aura mon Ame immortelle” (Ele, ele tera minha alma imortal).
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Ou consideramos que, sobre o modelo da cang¢io popu-
lar, em que o texto se adapta a melodia — um verso metrica-
mente excedente ou deficitdrio “cabe” na melodia geral pelo
Jogo do débito das palavras —, o leitor tem aqui todo o vagar
de considerar um verso como singular metricamente, mas
participante, como tal, de um fraseado global. Assim, as nove
silabas suscetiveis a redugdo por apécope das mudas, mas sem
indicagdo gréfica que obrigue a praticar essa redugio prosédica
— a diferenga de outros versos: “Pas d’chaise économis’ trois
sous” (Ndo hd cadeira que economize trés tostdes) — devem
ser tratadas de modo diferente, a imagem deste verso, que nao
apresenta possibilidade de redugéo sildbica, a ndo ser a impro-
vavel elisdo do 7 de officier: “D’'un off cier y’ai vu la tournure”
(De um oficial vi a aparéncia).

Se o termo ritmo em Laforgue se refere ao comportamento
do verso, sdo portanto as formas dos versos e estrofes que sdo
inéditas em sua obra. Mas o principio, o de uma poética empirica,
¢é herdado. Em seus poemas, Laforgue o transpos da cangdo.

Por isso, a forma de Os lamentos pode variar, desde os
dissflabos de Lamento-epitdfio a prosa branca de Grande la-
mento da cidade de Paris, passando pelos versos heterométricos
(oito — ou nove — metros diferentes) de Lamento das_formali-
dades nupciazs. Por isso também, a prosédia ndo segue os prin-
cipios da harmonia cléssica, praticando o hiato — de vogais:
“Ou l'tvraie art mange la foi?”* (Onde o joio arte come a fé?),
ou de consoantes: “Cet ex-ciel tout suie™* (Este ex-céu todo
tuligem) — ou o quase rimico: “lune/ costume’* (lua/ terno),
provocando a cacofonia: “Clest la grande Nounou ot nous nous
aimerions”* (E a grande Nunu onde nés amarfamos).

Ao escolher o lamento como modelo poético, Laforgue sabe
que escolhe, poética e lingiiisticamente, o culto contra o in-
culto”, e, esteticamente, o mau gosto contra o bom. Nesse

* Lamento dos lamentos: “Jaurai un: Ah ¢a, mais” (Terei um: Ah isso, mas) —
Outro lamento de Lord Pierrol.

** Lamento do outono mondtono: “O laps sans digues” (O lapso sem diques) —
Lamento dos Armados de Mont-Martre.

% Lamento de Lord Pierrot: “Christ/ psitt’ (Cristo/ psit)— Lamento do livre arbitrio.

* Lamento do Sdbio de Paris: “Quant a ta mort” (Quanto a tua morte) — Ibid.

*" Introduzindo, por exemplo, tor¢des de linguagem nao-académicos (erros,
entre solecismo e barbarismo): “Dodo a les seins” (Dodo a os seios), em Lamento
do feto de poeta; “tes doigts sentimentals” (teus dedos sentimentals), em Lamento
das vozes sob a figueira de Buda.
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“(Nerval, Gérard de. “Angéli-
que, sexta carta, Les Filles
dufeu”. Em: Oeuvres complé-
tes, t. I11: 490)

*(0C, 1. 111: 190).

*(Nerval, Gérard de. “Angéli-
que, sexta carta, Les Filles
dufeu”. Ob. cit.: 579).
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ponto, seu olhar se equipara ao de Nerval: “H4, nas lembran-
¢as de filhas do campo, lamentos — de um mau gosto encanta-
dor”. Mas, além do encantador (ao qual Nerval nio reduz as
cangdes populares), Laforgue se apropria das caracteristicas
negativas de um género notoriamente desacreditado. Assim,
rimar “a la diable” (a0 modo do diabo) toma ares, para ele, de
uma busca. £ que “rimer a la diable” nio significa rimar de
qualquer forma. As rimas nio sdo mais para o olho ou para a
orelha, femininas ou masculinas; para elas, basta uma
assonancia. O que importa é que sejam a um s6 tempo
prosédia, significdncia e valor®:

Uma palavra poética a quem da-
mos em rima um palavra vulgar,
da calgada — e é o drama de duas
palavras quase homonimias a mil
lugares uma da outra enquanto si-
noénimo, o charme de ser realmen-
te atraida e depois reembalada
como uma bola paraiso e rabanete;
espanhola e Batignolles.*

Un mot poétique a quiI'on donne
en rime un mot vulgaire, du pavé
— et c’est le drame de deux mots
presque homonymes et a mille
lieues I'un de Tautre en tant que
synonyme, le charme d’étre vrai-
ment attiré puis remballé comme
une balle paradis et radis; Espag-
nole et Batignolles.”

A rima como drama estd nas antipodas do procedimento
dos finais rimados. Como drama, a rima é uma atividade. Ela
nio se reduz a uma intervengio sobre um material prosddico,
mas organiza um trabalho sobre a palavra considerada nio
como signo, mas como valor.

Laforgue realizou os votos de Nerval, que via nas can-
¢des populares modelos de inspiragio para “bons poetas mo-
dernos™. De todo modo, ao radicalizar o que estava implici-
to no propésito de Nerval, ele faz dessa relagdo com o popu-
lar a prépria condi¢do do moderno.

A mutagio estava no ar. Desde 1877, Gaston Paris aconse-
lhava aos poetas “renovar o instrumento” “Eles s6 se decidirdo
quando a lira tiver se tornado de fato muda sob seus dedos, ou

* Henri Morier faz dessa “insisténcia das rimas” uma marca especifica do
lamento: “E por isso que ela adota muitas vezes a disposigio do lai [pequeno
poema medieval], a alternincia de dois metros sobre duas rimas somente”. Cf.
Morier, Henri. Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris: PUF, 1981.

% Em carta a Charles Henry, ele enfatiza a natureza oximorica de uma rima

de Lamento das formalidades nupciais : “locale (rime étalel)” (local: rima imével!).
Ct. (OC, t. 11: 777).
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quando um instrumento novo ao gosto do popular por méos
ousadas e cultas os for¢ar a sair de seu sonho e a devolver a  (Gaston Paris. Romania, VI

‘ . . . . . - citado por Spire, André. Plai-
lingua francesa uma versificagio viva, harmoniosa e livre™. No  sirpoétique etplaisir muscu-

, « . N . . , . laire (1949). Paris: José

fim do século XIX, uma “versificagido viva” s6 poderia tomar  corti 1986:25)
distancia do principio métrico. Laforgue, que sentia se tornar  *‘commeforme)kahnesque
« - . . et mallarméen” (OC, t. I: 757-
(como forma) kahnesco e mallarmeano™, reivindicava claramente  #.
a proximidade de seu trabalho com o movimento do verso livre e
a empresa de redefini¢do do verso por Mallarmé.

Os lamentos, apesar do titulo, ndo é um livro nostélgico.
Nio é nem um tesouro, nem o timulo (pessoal) da forma. Tra-
ta-se de uma obra que reivindica simultaneamente uma he-
ranga coletiva e uma inventividade singular. A recusa do trio
poético, que faz coabitar o notério e o singular, relaciona-se a0 ., i tout préconise
principio da descultura, com o qual Laforgue faz o nome da  gttoutseprécipitealacul

. | L ture exclusive de la Raison,
cultura a chegar: “Hoje, tudo preconiza e tudo se precipita a  de la logiaue, de la cons-

cience — / La culture bénie

cultura exclusiva da razdo, da l6gica, da consciéncia —/ A cul- de 'avenir est la déculture,
: 4 c ok la mise en jachére” (OC, t.
tura bendita do porvir é a descultura, o uso do alqueive”. ll:1159).

Alqueive é uma palavra da terra, uma palavra de campo-
nés. Mas eis uma metafora feliz para definir descultura, ja que a
palavra designa um modo cultura — agricola — especifico que
consiste na recusa da selegdo dos vegetais que crescem natural-
mente, a fim de devolver ao solo sua fertilidade.

A descultura ndo é um niilismo, uma negagéo da cultura, e sim
uma atividade critica que constroi a cultura sobre a analise da
cultura, e o poema sobre o questionamento da poesia. £ como
descultura que, em Lamentos-litanias de meu Coragio Sagrado,
“littératures” (literaturas) rima com “ratures” (rasuras) — “Mon
coeur est un lexique ot cent littératures/ Se lardent sans répit de
divines ratures” (Meu coragio é um léxico em que cem literatu-
ras/ se entremeiam sem trégua de divinas rasuras) —, reivindi-
cando o plural desta heterogeneidade poética que tanto tinha in-
comodado Hegel, e que é, como alqueive, a prépria historicidade
do poema. Laforgue transformou o pouco de cultura que Larousse
atribufa ao lamento em um verdadeiro “poema critico™. Os la-
mentos é o nome dessa atividade critica feita obra.

Tradugdo: Norma Braga

* Larousse via na ingenuidade (naiveté) dos lamentos “a marca dos espiritos
pouco cultivados”. Quanto ao conceito de “poema critico”, ele vem — néo é de se
admirar — de Mallarmé (Bibliographie des divagations. Ob. cit.: 1576).
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Resumo

Quando Laforgue edita Os lamentos, em 1885, o lamento é uma forma
ultrapassada. Esse gesto editorial pode parecer paradoxal da parte de
um escritor que desejava ser original a qualquer preco. Na realidade,
Laforgue persegue um objetivo diferente da mera imitagdo de uma
forma artistica obsoleta. Ele se serve do lamento, género popular por
exceléncia, como modelo tedrico e poético para repensar o valor da
nogdo de “popular”, que aparece, entio, como a proépria condig¢io do
moderno, manifesta no poema por um fraseado diferente, que nio
repousa nem no verso métrico nem no verso livre.

Abstract

When Laforgue publishes his
Lamentsin 1885, the lament is an
outdated form. This editorial
gesture may seem paradoxical for
an author who intended to be ori-
ginal at all costs. But in fact
Laforgue is after a different target
than just imitating an obsolete
artistic form. He uses the lament,
a typical popular genre, as
theoretical and poetical model to
reconsider the value of the notion
of the “popular”, which thus
appears as the very condition of
the modern, manifested in the
poem by means of a different
phrasing that does not rely on the
metrical line, nor on free verse.

Résumé

Lorsque Jules Laforgue édite ses
Complaintes, en 1885, la complainte
est une forme dépassée. Ce geste
éditorial peut sembler paradoxal
de la part d’un écrivain qui
souhaitait faire de I'original a tout
prix. Enréalité, Laforgue poursuit
un autre but que la simple
imitation d’'une forme artistique
obsolete. I1 se sert de la complainte,
genre populaire par excellence,
comme modeéle théorique et
poétique pour repenser la valeur
de la notion de “populaire”, qui
apparait alors comme la condition
méme du moderne. Cette condition
se manifeste, dans le poéme, par
un phrasé différent, ne reposant
ni sur le vers métrique, ni sur le
vers libre.
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