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Resumo

Na contemporaneidade o realismo como forma e abordagem narrativas tem sido
bastante comentado pela teoria e pela critica. No contexto brasileiro, parte da critica
especializada, ao tentar delimitar o contemporaneo, destaca o realismo em relagio
direta com a superexposicio da violéncia, vista como um dos principais temas de
hoje. Nesse sentido, expresses como “brutalista” (BOSI, 2002) e “realismo feroz”
(CANDIDO, 2011), por exemplo, perpassam as anélises de obras que conjugam
violéncia e realismo. Todavia, a despeito da profusio de narrativas que se cons-
troem sobre esse bindmio, a proposta do presente artigo nio ¢ associar o realismo
4 marginalidade ou A violéncia. Por meio da leitura do romance Azul Corvo, de
Adriana Lisboa, publicado em 2010, pretendemos trabalhar com a experiéncia do
que Schellhammer identifica como “realismo afetivo” (2002, 2004, 2011, 2013).

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Romance contemporaneo; Realismo; Realis-
mo afetivo; Adriana Lisboa.

Abstract

In contemporaneity, realism as a narra-
tive form and approach is being quite
commented on by the theory and the
critics. In the Brazilian context, some
specialized critics, when trying to deli-
mit the contemporary, highlight realism
in direct relation to the super exposition

Resumen

En la contemporaneidad, el realismo
como forma y abordaje narrativos ha
sido muy difundido, tanto por la teorfa
como por la critica. En el contexto bra-
silefio, parte de la critica especializada,
al intentar delimitar lo contemporaneo,
pone de relieve el realismo, relaciondn-

1 Este artigo faz parte dos estudos iniciais que resultaram no projeto de pesquisa de pds-
-doutorado intitulado “Memérias da ditadura em romances de Adriana Lisboa e Maria
Teresa Andruetto”, desenvolvido na Universidade Federal de Minas Gerais, com o apoio

do edital 09/2018 da CAPES/Fapeg.

2 Titulo do romance segundo traducio ao inglés de Alison Entrekin (LISBOA, 2014b).
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of violence, seen as one of the main
themes of today. In that sense, expres-
sions such as “brutalist” (BOSI, 2002)
and “fierce realism” (CANDIDO,
2011), for example, brush the analyses
of works that conjugate violence and
realism. However, despite the profusion
of narratives that are constructed upon
this binomial, the proposition of this
work is not to associate realism with
marginality or violence. Through the
reading of the novel Crow Blue, by
Adriana Lisboa, published in 2010, we
intend to work with the experience of
what Schellhammer identifies as “affec-
tive realism” (2002, 2004, 2011, 2013).

Keywords: Brazilian literature; Con-
temporary novel; Realism; Affective
realism; Adriana Lisboa.

dolo directamente con la sobrexposicién
de la violencia, tenida como uno de los
principales temas de la actualidad. En
ese sentido, expresiones como “brutali-
dad” (BOSI, 2002) y “realismo feroz”
(CANDIDO, 2011), por ejemplo,
pasan por el andlisis de obras que con-
jugan violencia y realismo. A pesar de la
profusién de narrativas que se constru-
yen sobre ese binomio, la propuesta de
este articulo no es asociar el realismo a
la marginalidad o a la violencia. A partir
de la lectura de la novela Azul/ corvo, de
Adriana Lisboa, publicado en 2010,
pretendemos trabajar con la experiencia
de lo que Schellhammer identifica
como “realismo afectivo” (2002, 2004,
2011, 2013).

Palabras clave: Literatura brasilefa;
Novela contempordnea; Realismo; Rea-
lismo afectivo; Adriana Lisboa.

Dentre as tendéncias contemporineas da prosa de ficgao

brasileira apontadas pela critica especializada, como a “fertilidade
literdria”, a “multiplicidade” (RESENDE, 2008, p. 16-17), a “pés-u-
topia” (CARNEIRO, 2005, p. 15-31), a relagdo com diversos sistemas
semidticos e a “impureza” (BARBIERI, 2003, p. 15-21), que parecem
ja ter se tornado sedimentos desse territdrio critico, destaca-se o né
teérico da relacao entre realidade e representagio. Em outras palavras,
a critica vem observando muito de perto uma recorréncia obsessiva
na prosa de ficgao brasileira contemporinea: o modo como o realismo
tem se manifestado nos contos e romances.

Via de regra, ultimamente, o sentido de realismo tem sido
associado a abordagem do tema da violéncia e da marginalidade.
Alfredo Bosi caracterizou a dic¢ao crua de Rubem Fonseca como
“brutalista” (BOSI, 2002, p. 18); Antonio Candido cunhou a ex-
pressao “realismo feroz” (CANDIDO, 2011, p. 255) para se referir
3 tendéncia ultrarrealista do mesmo escritor. Beatriz Resende, ao co-
mentar sobre a presenga do tema da violéncia em narrativas hodiernas
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(como Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em 1997), o destaca
como uma das tendéncias atuais de bom alcance mercadolégico.

Entretanto, apesar da profusio de obras e autores que per-
correm o caminho apontado acima, a proposta do presente artigo nio
¢ explorar essa via. Por meio da leitura do romance Azu/ corvo, de
Adriana Lisboa, que veio a pablico em 2010, pretendemos trabalhar
com a experiéncia do que Karl Erik Schellhammer identifica como
“realismo afetivo”. Optamos, neste texto, em dar destaque ao trabalho
de Schellhammer devido 4 observagao de que, nos dltimos anos, esse
critico dedicou seu pensamento em diregao a expressoes desse realis-
mo contemporaneo.

Talvez seja desnecessdrio dizer que as reflexdes e acepg¢oes
sobre o realismo sio diversas. Em um sentido mais amplo, o realismo
é entendido como uma relagio imediata entre representagio e realida-
de. Nos estudos atuais, esse sentido amplo parece ser o mais corrente,
mas também nio se deixa de levar em conta o realismo como forma,
como se vé no que Tania Pellegrini considera, na narrativa brasileira
da década de 1970, como o “retorno constante e ciclico do naturalis-
mo como processo narrativo” (PELLEGRINI, 1996, p. 18-19, grifos
nossos), ou como movimento/tendéncia literdria, que é o que se
realiza quando o Realismo do século XIX ¢ colocado em perspectiva
comparatista com o contemporineo.

A contemporaneidade, em contraste com o Realismo do
século XIX, se vé liberada do compromisso premente com a represen-
tagdo pautada em obedecer preceitos da verossimilhanga. Observamos
um retorno nio apenas das manifestagoes artisticas ao real’, mas
também percebemos “modos” distintos de representacio desse real na
contemporaneidade.

Como “modos” de realismo na contemporaneidade, Schel-
lhammer identifica, por exemplo, o “hiper-realismo”, a possibilidade
de um “novo regionalismo” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 70), o
“realismo do choque” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 162), o “rea-
lismo indexical” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 175), o “realismo
performético” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 178). Entretanto,

3 Sobre a ideia de “retorno ao real”, é interessante recorrer ao ensaio “Zhe return of the real’
(1996), de Hal Foster. No Brasil, foi traduzido como “O retorno ao real” e publicado na
revista Concinnitas, ano 6,v. 1, n. 8, jul. 2005.
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na produgio do critico se destaca a nogao de “realismo afetivo”, que
vem sendo elaborada ao longo de seu pensamento sobre a literatura
brasileira contemporinea. Assim, em seguida, serd realizada uma
abordagem da trajetdria desse conceito e sua vinculagio com o ro-
mance Azul corvo.

Azul corvo e o realismo afetivo

A primeira edi¢io de Azul corvo foi publicada em 2010, pela
Editora Rocco. Quinto romance de Adriana Lisboa, foi finalista do
Prémio Sao Paulo de Literatura de 2011 na categoria Melhor Livro do
Ano, vencido por Rubens Figueiredo com Passageiro do fim do dia. A
narrativa, em primeira pessoa, trata da rememoragao da infincia e da
adolescéncia de Evangelina, que estd com 22 anos durante o presente
da enunciagio. Vanja, como ¢ conhecida, nasce de mae brasileira nos
Estados Unidos, vai ao Rio de Janeiro ainda bebé, onde fica até a
morte da mie, Suzana. Um ano depois da morte de Suzana, com 13
anos, Vanja decide voltar aos Estados Unidos em busca de seu pai
biolégico, Daniel, de quem nao tem noticias. Para isso, fica na casa
de Fernando, em Lakewood, Colorado. Fernando ¢é ex-guerrilheiro
da Guerrilha do Araguaia e ex-marido de Suzana, um sobrevivente
da ditadura. Af também Vanja inicia um forte vinculo de amizade
com Carlos, filho de imigrantes ilegais salvadorenhos. Os trés, em
trés etapas distintas de suas vidas — Vanja (adolescente), Fernando
(adulto) e Carlos (crianga) —, passam por momentos de transformagao
e identificagao, formando uma espécie de familia sem lagos consan-
guineos. A principio, entre outras coisas, Vanja observa o espago para
onde se deslocou. Ela compara, a todo momento, os ambientes e,
sobre o novo espago, reflete: “Foi a primeira vez na vida que me dei
conta do tamanho relativo das coisas” (LISBOA, 2014a, p. 28). E
nesse contexto de redimensionamento que Evangelina afirma que a
realidade, ali, obedecia a uma outra escala. A representagao daquela
realidade, diante de seus olhos, aponta para uma representagio antes
desconhecida e que serd, com o tempo e o contato com Fernando e
Carlos, principalmente, assimilada por ela. No contexto desta anilise,
¢ interessante observar o didlogo desse redimensionamento, da exis-
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téncia de outras escalas, com os diferentes modos de representacio do
real na contemporaneidade.

Algumas das andlises do romance, publicadas em revistas
especializadas e produtos de pesquisas de pds-graduagao, tratam das
questoes centrais depreendidas dele e que também sdo capitais na
narrativa brasileira contemporinea: os deslocamentos geogrifico e in-
timo; o lugar ou o nao-lugar do migrante; o sentimento de pertenga;
o protagonismo feminino; a memoria e a identidade. A partir de um
breve apanhado critico’, percebe-se que a questio do realismo em Azu/
corvo é tocada, mas nao verticalizada, por meio dos temas abordados
nos estudos elencados. E a proposta, portanto, deste texto, colocar em
didlogo o romance de Lisboa com essa tendéncia realista que, como
se viu, ¢ tao proficua nos dias de hoje, e mais especificamente em
contato com o realismo afetivo.

A denominagio “realismo afetivo” parece ter sido apontada
por Schellhammer pela primeira vez em “A procura de um novo rea-
lismo: teses sobre a realidade em texto e imagem hoje”, de 2002. O
autor inicia seu ensaio afirmando que hd uma tese recorrente de que
a pés-modernidade é marcada por um questionamento da realidade.
Caberia, entao, perguntar qual o lugar da realidade, do realismo e do
real na literatura hodierna.

O Modernismo do inicio do século XX outorgou, na vi-
sao do critico, uma negagdo da representagao mimética comum ao
Realismo do século XIX, o que significaria, contraditoriamente, uma
afirmacio dessa mesma possibilidade realista tradicional. A partir des-
se panorama, Schellhammer considera que, na evolu¢io das formas
hibridas do Modernismo, surge uma antitese oriunda de qualidades
materiais e estéticas. Nos tltimos anos,

4 A ttulo de exemplo, h4 os seguintes trabalhos publicados sobre Azu/ corvo em periédicos
cientificos: “A memdria, seus fios e tramas: dois livros de Adriana Lisboa — Os fios da
memdria e Azul corvo”, de Elis Crokidakis Castro (CASTRO, 2011); “A representacio da
identidade feminina no mundo globalizado do século XXI: uma leitura de Azu/ corvo de
Adriana Lisboa”, de Wilma dos Santos Coqueiro (COQUEIRO, 2013); “Deslocamentos
urbanos na literatura brasileira contemporinea”, de Regina Dalcastagné (DALCASTAG-
NE, 2014); “Romance e poesia em Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa”, de Noraci
Braucks e Leoné Barzotto (BRAUCKS; BARZOTTO, 2015) e “Modos de transmissio
intergeracional em romances da literatura brasileira atual”, de Zild Bernd e Tanira Soares

(BERND; SOARES, 2016).
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[...] estes efeitos sensuais alcancaram extremos de con-
cretude, que nos permitem falar de um novo “realismo
afetivo”. Nesta perspectiva é possivel analisar a literatura
e a arte contemporineas como expressio de uma estra-
tégia alternativa de representagio, em que a tendéncia
experimental modernista de criar formas heterogéneas
e hibridas entre diversos regimes expressivos [...] visa
a ressaltar uma concretude afetiva do signo até o limite
de sua representabilidade (SCHOLLHAMMER, 2002,
p- 78, grifos nossos).

Nesse momento cabe uma pausa para comentar sobre a acep-
¢ao de “sensualidade”, bem como sobre a raiz da ideia de “afeto” que
acreditamos estar presente no texto de Schellhammer. Comumente,
apenas atentamos para a percepgao de sensualidade como sendo o
despertar do desejo sexual. Entretanto, aqui entendemos o termo nio
apenas por essa via, mas também pelo uso mais amplo do termo, que é
o de ser algo relativo aos sentidos, tudo aquilo que, de alguma forma,
desperta ou atrai os sentidos, algo que podemos verificar em certos
fundamentos da psicandlise. Explicitamente, no ensaio “Realismo
afetivo: evocar realidade além da representagao”, que serd comentado
adiante, percebemos que Schellhammer buscou seu embasamento
sobre a afetividade em alguns filésofos, como Mario Perniola (que
cita Jacques Lacan), Gilles Deleuze e Félix Guattari. Inferimos que
a estética do afeto se fundamenta em conceitos da psicandlise. Em
primeira instincia, a palavra “afetivo” deriva do verbo “afetar”, que
significa, entre outras coisas, “atingir”. Logo, “afetivo” diria respeito a
tudo aquilo que “atinge” algo ou alguém, positiva ou negativamente.
O préprio Schellhammer, em entrevista ao jornal O Globo, assentiu
que o realismo afetivo “[...] procura dar conta do que a escrita faz ao
encontro [de um] objeto. Sublinha, na ficgao, os elementos afetados
pelo contetdo, analisando como, simultaneamente, afea a realidade
que absorve em sua prépria expressio” (SCHOLLHAMMER, 2014,
grifos nossos). Logo, hd uma espécie de jogo entre a escrita ficcional,
seu objeto e a realidade, interna e externa a obra. Nesse jogo, esses
elementos afetam uns aos outros simultaneamente, gerando efeitos
que também afetam, em certo nivel, o leitor.

RENATA ROCHA RIBEIRO | “A realidade obedecia... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/1 | p. 111-133 | jan-abr. 2019



Em segundo lugar, “afetivo” deriva do substantivo “afeto”,
e ¢ nesse sentido que buscamos o vocabuldrio psicanalitico. Segundo
Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, o afeto é um “[...] termo que
a psicandlise tomou emprestado da terminologia psicolégica alema e
que exprime qualquer estado afetivo, penoso ou desagraddvel, vago
ou qualificado, quer se apresente sob a forma de uma descarga macica,

quer como tonalidade geral.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004,
p. 11).

De acordo com Antonio Imbasciati, psicanalista italiano e
professor de Psicologia, o que

[...] denominamos com a palavra afeto pode referir-se
ao que nos ¢ dado vivenciar conscientemente em certas
circunstincias, isto é, um estado subjetivo que “sen-
timos”, mas pode também se referir aquilo que nio se
sente de modo direto, mas se entrevé ou se infere no
comportamento alheio e, menos facilmente, no nosso

(IMBASCIATT, 1998, p. 14).

Dessa forma, o afeto pode ser uma experiéncia consciente,
um sentimento, mas também pode ser uma inferéncia do compor-
tamento de alguém observada na resposta de outro. Para desfazer
a possivel confusio entre as duas possibilidades, Imbasciati (1998,
p. 14-15) explica que, no primeiro caso, ¢ melhor usar o termo senti-
mento, mesmo com a sombra da ideia de inconsciéncia, e designar a
“afeto” um sentido mais amplo, o que pode inclusive ser retirado da
etimologia do termo: “[...] afeto, participio passado do verbo afficere,
parece indicar claramente o cardter passivo da experiéncia subjetiva
em questao, ou bem o fato de que esta foge ao controle das nossas
intengoes e dos nossos desejos” (IMBASCIATI, 1998, p. 14-15). O
afeto, entio, nessa perspectiva, é uma experiéncia subjetiva nao-con-
trolada pela vontade do individuo. Dai o avizinhamento, ainda na
visao de Imbasciati, com termos como “emogio” e “paixio”, e como

5 A edi¢ao consultada ¢ argentina e a traducao feita é nossa. No original: “Palabra tomada
por el psicoandlisis de la terminologia psicoldgica alemana y que designa todo estado afectivo,
penoso o agradable, vago o preciso, ya se presente en forma de una descarga masiva, ya como
una tonalidad general.”
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esses estados afetam o individuo, independente de seu desejo ou de
sua percepg¢ao.

A partir dessas informagées é que reiteramos a ideia de que
Schellhammer teria buscado parte da génese do conceito de realismo
afetivo na psicandlise. Em “Os novos realismos na arte e na cultu-
ra contemporineas’, de 2004, o autor retoma o termo ao discutir,
dentre outros pontos, a questdo ética na arte em tempos de extrema
exposi¢ao mididtica. Para o critico, enquanto a literatura engajada
de 1970 comprometia integralmente sua representagio com o pa-
norama sociopolitico do pais, “[...] as novas formas passam por um
questionamento das possibilidades representativas num contexto cul-
tural predominantemente mididtico” (SCHOLLHAMMER, 2004,
p- 219). Esse tipo de cultura mididtica estd presente, por exemplo, em
Azul corvo, na medida em que apresenta referéncias da cultura pop
e da transcrigao do discurso da internet, em didlogo com referéncias
culturais/literdrias mais “eruditas”, bem como de personagens e even-
tos histéricos.

Schellhammer também comenta que hd, na contempora-
neidade, um deslocamento em relagio a tradicao realista: a literatura
busca hoje novas formas de experiéncia estética e se preocupa com o
compromisso de testemunhar e denunciar a realidade, mas nao nos
moldes do que aconteceu em 1970, por exemplo. Narrativas como O
que é isso, companbeiro? (1979), de Fernando Gabeira, foram produ-
zidas “de dentro” de um contexto ditatorial e refletem uma postura
que a critica identificou como “nao-alienada” ou “de resisténcia’®, em
oposi¢ao ao que se convencionou chamar de “literatura intimista”. J4
Azul corvo também demonstra uma preocupacio com questdes poli-
tico-sociais, mas nio com um olhar denunciador “de dentro” ou com
um sentimento de literatura empenhada’, na medida em que explora
esse tema histérico carissimo a contemporaneidade brasileira de outra
perspectiva: um olhar do presente sobre o fato jd passado.

6 A titulo de exemplificagio, citamos novamente o texto de Pellegrini, “Uma 4rea de som-
bra”, em que a autora comenta sobre a polémica de a literatura ter de exprimir seu pre-
sente histérico em regimes de excegio, como foi o caso de vérias narrativas da década de

1970.

7 Nos termos de Antonio Candido (1997) nos textos iniciais de Formagdo da literatura
brasileira.
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Ainda no referido ensaio, Schellhammer, ao se dirigir a ques-
tao da ética na arte, contrasta o conceito de realismo afetivo com a
estética do efeito e o realismo histérico (SCHOLLHAMMER, 2004,
p. 226). Nessa esteira, o realismo afetivo, ao contrdrio do realismo
tradicional, nao espera causar efeito por meio do espeticulo ou do
escAndalo. Aqui, o critico adiciona mais uma camada ao entendimen-
to de afeto: um estimulo da imaginacio que liga um posicionamento
ético a uma determinada estética. Assim, o realismo afetivo, por meio
de efeitos de realidade sensuais, sensitivos, chegam a um uso de con-
cretude extrema. E isso que quer se observar no romance Azul corvo:
Evangelina, por meio do uso de objetos e seres concretos consegue
atingir uma estética do afeto, por afetar a si prpria, sua narrativa e
também a sensibilidade do leitor. Nas palavras de Schellhammer, a
questao agora ¢ “como me sinto em rela¢io a isso?”, nao mais “o que

é isso?” (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 219).

Em “O realismo de novo”, de 2011, Schellhammer reafirma
a dimensdo de um outro tipo de realismo: sua “[...] realidade nao se
apoia na verossimilhanca da descrigio representativa, mas no efeito
estético da leitura, que visa a envolver o leitor afetivamente na realidade
da narrativa.” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 59, grifos nossos). O
que estd em jogo aqui é pensar sobre esse efeito estético de envolvi-
mento entre obra e leitor, nao necessariamente numa correspondéncia
entre obra e expectativa emocional do leitor.

Jd em “Realismo afetivo: evocar realidade além da repre-
-~ ’78 . ~ <«

sentagdo”®, Schellhammer continua sua comprovagio da “fome de
realidade” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 155) tipica da contem-
poraneidade, que se manifesta em diversos niveis. Nesse ensaio, o
critico percorre uma trajetéria pelo realismo e suas concepgdes, para
dai comentar sobre o “realismo de choque”, o “realismo afetivo”, o
<« . . . » <« . 7, » Yl .
realismo indexical” e o “realismo performdtico”. O critico conclui
que tais “modos” de manifestagio de realismo na contemporaneidade
nio se dissociam, mas estao ligados de alguma forma. O choque se

8 Esse texto havia sido publicado anteriormente no dossié¢ “Realismo e realidade” do n. 39
da revista Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea, em 2012. Preferimos citar a
versao do mesmo texto em capitulo de livro, de 2013, para nio contrastar com o outro
texto de 2012 do mesmo autor.
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conectaria ao afeto, que por sua vez também se une ao indice e a
performance.

Schellhammer continua sua abordagem afirmando que é
fundamental, nesse contexto, entender que “[...] os afetos operam
por meio de singularidades afirmativas e se realizam em subjetivi-
dades e intersubjetividades dindmicas. Na experiéncia afetiva a obra
de arte torna-se real com a poténcia de um evento que envolve o
sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realizagdo no mundo”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 171-172). Entendemos, por conse-
guinte, que em Azul corvo a trajetéria narrada por Evangelina em sua
busca identitdria ¢é afetiva, por se realizar num percurso subjetivo e
intersubjetivo, ou seja, ha sua relagio consigo mesma e com 0s oOutros,
especialmente Fernando e Carlos. A dinamicidade se manifesta de
maneira explicita quando hd o deslocamento geogréifico, mas também
de forma implicita por meio do deslocamento intimo. Evangelina nao
se sente desajustada no Rio de Janeiro, ela inclusive se identifica com
o mar, demonstrando uma espécie de vocagao aqudtica, numa dimen-
sdo afetiva, que vai inclusive apontar para o préprio titulo do romance
(as “conchas azul corvo” do poema “7he fish”, de Marianne Moore).
Todavia, ela sente a necessidade de se mover espacialmente e inte-
riormente para dar conta de suas origens, para buscar sua referéncia
masculina, uma vez que havia sido criada apenas pela mae e nao tivera
figura paterna. Ao buscar — e encontrar — o pai bioldgico, percebe-se
que a identificagdo com a ascendéncia masculina nio se dard com ele.
Evangelina e Daniel se conhecem, mantém contato a distdncia, mas é
em Fernando que a menina encontrard um pai. Essa certeza ela exter-
na explicitamente nas tltimas pdginas do romance, aproximadamente
um ano apds a morte de Fernando, quando imagina a mudanca de
um Unico detalhe em sua vida:

Seria assim a minha versio:

[...] Fernando dirigiu muito mais do que as seis horas
habituais entre uma cidade e outra na autoestrada 1-25.
Havia neve e gelo na pista. [...]

Quando chegou em Albuquerque eu dormia em meu
quarto algum sono de sonhos pequenos, sonhos do tama-
nho da minha vida, que cabiam (que cabia) com sobras
entre as grades do bergo. Ele e minha mae se abragaram
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com a for¢a da falta que sentiam um do outro. Ele foi
para a cama com ela. Mais tarde, no meio da madrugada,
ela preparou uma sopa e os dois sentaram diante da drvo-
re de Natal para tomar a sopa.

Era para ser definitivo. E foi. (LISBOA, 2014a, p. 297-
298)

Esse “Gnico detalhe”, na verdade, mudaria toda a vida de
Evangelina, pois se Fernando tivesse ficado na noite em que Suzana o
chamou, se Suzana tivesse saido de seu padrio de abandonar pessoas
e retomado o relacionamento que rompera, a menina teria tido um
pai desde sempre.

Em seu conceito, Schellhammer também afirma que, na
estética do realismo afetivo, as fronteiras entre realidade e representa-
¢ao sao ressaltadas, bem como a relagao entre “o sujeito autoral e as
subjetividades envolvidas na realizagao da obra.” (SCHOLLHAM-
MER, 2013, p. 172). No caso de Azul corvo, é interessante observar
como certos indices de realidade se fazem presentes inclusive pela
relagao entre sujeito autoral e subjetividades envolvidas na e dentro
da obra. Em entrevistas, Lisboa demonstra ter vivenciado a questio
do deslocamento geogriéfico, tendo habitado vérias cidades do mundo
e morando atualmente nos Estados Unidos, que ¢ o pais para onde
Evangelina se desloca, como jd mostrado anteriormente. A indicagio,
inclusive, dos nomes de ruas e logradouros dos Estados Unidos, es-
pecialmente na viagem empreendida por Vanja, Fernando e Carlos
em busca de pistas de Daniel, é muito precisa, sendo possivel acom-
panhar os trajetos feitos por eles em aplicativos de mapas. A escritora
também admite que o fato de Fernando ter participado da Guerrilha
do Araguaia adveio da lacuna escolar em torno desse tema histdrico,
uma curiosidade da época em que era estudante. Isso aparece em Azu/
corvo, quando Evangelina demonstra que esse assunto era desprezado
quando ia a escola no Rio de Janeiro.

Para Schellhammer, na prosa de ficcio contemporinea, o
impacto afetivo é “[...] consequéncia de uma redugao radical do descri-
tivo, de uma subtragio na estrutura narrativa da constru¢io sintdtica
de agdo e da preeminéncia da oralidade contundente do discurso a

procura do impacto cruel da palavra-corpo” (SCHOLLHAMMER,
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2013, p. 173). Ademais, o afeto, via leitura de Deleuze e Guattari, é
“a transformacao sensivel em reagio a certa situagao, coisa ou evento.”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 173). Em Azul corvo nao se percebe
uma torrente descritiva. A linguagem poetizada da autora acaba por
tornar substantiva sua prosa. De certa forma, isso contribui também
para uma sintaxe de agio mais enxuta. As descri¢des sdo feitas por
meio de imagens impactantes, que em ndmero reduzido de palavras
j& dao conta de um todo. Observemos o seguinte exemplo, retirado
do mesmo momento de reflexao de Evangelina sobre a relatividade do
tamanho das coisas:

Foi a primeira vez na vida que me dei conta do tamanho
relativo das coisas. Tudo ficava pequeno naquele lugar.
Até mesmo quando Fernando me levou para passear nas
dreas ricas dos suburbios ao sul de Denver. As casas imen-
sas de dois, trés andares eram pintadas em cores neutras e
existiam pldcidas e sonolentas feito bolos expostos no bal-
cdo de uma imensa confeitaria. Depois de algum tempo
aquilo me pareceu meio perigoso, um pesadelo recorrente
onde nada acontecesse de fato, mas onde houvesse uma
promessa do macabro na quietude do ar, na auséncia de
gente andando pela rua, no conformismo dos gramados
que eram como sorrisos falsos, nos arbustos em forma de
bolota, domados, circenses. (LISBOA, 2014a, p. 28-29)

Aqui, Evangelina descreve a drea nobre dos subtrbios de Den-
ver. Para atingir a atmosfera artificial que aquele lugar transparecia a
narradora, ela utiliza comparagoes e metéforas inusitadas, que atingem
sentidos bem mais amplos. Para demonstrar o dar-se conta da relati-
vidade do tamanho dos objetos naquele lugar, Evangelina compara o
bairro a uma imensa confeitaria e as casas, a bolos expostos, placidos
e sonolentos. As casas-bolo, com suas cores neutras e construidas em
andares, se repetiam uma apds a outra exaustivamente, como se esti-
vessem em um balcao de exposicio. E essa repeticao exaustiva chega a
despertar uma repulsa em Evangelina, como se a repeti¢ao em si fosse
um pesadelo do qual nao poderia se desvencilhar, em que um estado
de tensdo constante se instauraria,  espera do perigo, do macabro. Os
gramados seriam um contraponto a verdadeira vocagao do deserto,
das planicies do Colorado. Exalavam artificialidade e conformismo,
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como sorrisos falsos. Os arbustos cortados em forma esférica também
apontam para a artificialidade. Sao comparados a animais domados
de circo: tém de se adequar a determinado comportamento ou for-
mato para fazer parte daquele espeticulo de dissimulagio. E esse tipo
de descrigao imagética que se realiza ao logo do romance em questao.

Evangelina: concretude e afeto, vocacao aquatica e
preenchimento deliberado da meméria

Chegamos, assim, ao ponto do que acreditamos ser o cerne
da manifestagao do realismo afetivo, com base do que depreendemos
da evolucio desse conceito em Schollhammer, em Azul corvo: os
sentidos e as experiéncias afetados pela concretude, em especial o que
chamamos de “vocagio aqudtica” de Evangelina; o trauma que afeta o
destino da protagonista; e o que consideramos como “preenchimento
deliberado” da meméria, um fendmeno da contemporaneidade que
constatamos, em maior ou menor grau, em diversos romances dos
dias de hoje, sejam eles brasileiros ou estrangeiros.

Evangelina, ao informar o fato de ter nascido em Albuquer-
que (Texas, EUA) e rememorar sua infincia com a mie no Rio de
Janeiro, desconsidera esse nascimento factual, por no ter memoria
alguma desse periodo, e se considera nascida na praia de Copacabana:
“Nasci portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana, e era
sempre verao, mas um verdo irmao da dgua, e minhas ferramentas
para mudar o mundo, para alterd-lo e moldi-lo e tornd-lo digno de
mim, eram um baldinho vermelho, uma peneira, uma pd e um anci-
nho amarelos” (LISBOA, 2014a, p. 39). No pardgrafo subsequente,
continua: “E 14 adiante havia um horizonte sobre o qual eu nio
pensava. A faixa imagindria onde o céu e o mar se dividiam, liquido
para um lado, nao liquido para o outro. Uma espécie de abstrato con-
creto” (LISBOA, 2014a, p. 39, grifos nossos). Nesses dois fragmentos
residem dois aspectos importantes para a construgio do romance e
seu didlogo com o afetivo: a relacio entre a concretude e os afetos e a
vocagao aqudtica de Evangelina, que seria uma manifestagao ou uma
consequéncia dessa relagio concretude/afetividade.

O principio das percepgdes afetivas de Evangelina, como
costuma acontecer, liga-se 4 infincia, mais especificamente a essa
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infincia-sempre-verao em Copacabana, com os brinquedos de praia
empunhados para mudar o mundo e a dgua; essa infincia cujas férias
eram gozadas a beira do mar da Barra do Jucu em Vila Velha, Espirito
Santo: “[...] eu era violentamente feliz ali, e voltava da Barra do Jucu
no fim das férias com a pele da cor da madeira escura, quase como
aquela mesa de jacarandd que tinhamos na sala de casa” (LISBOA,

2014a, p. 45).

Evangelina demonstra uma ligagdo com um universo,
0 aqudtico, que ndo ¢ primordialmente o seu. H4 uma espécie de
sentimento de pertenca a um mundo que, primitivamente, nio faz
parte dela, mas que ela aceita como sendo. No romance, isso se liga
diretamente a sua trajetdria: Evangelina se desloca para um lugar que
nio ¢ o seu, em busca de alguém que nunca viu e que é o seu pai
biolégico. Apds toda uma sorte de idas e vindas, encontra seu lugar
nao com Daniel, mas com Fernando e Carlos, “acidentes de percurso”
que se tornam sua familia. Vejamos a seguinte citagao:

Eu deixava em paz o horizonte e preferia sonhar com as
ilhas, que eram reais e talvez alcancdveis a nado se um
dia me dedicasse & natagdo e separadas por um mundo
de sombras diferentes, um mundo de velocidades e sons
diferentes, onde animais muito diferentes de mim exis-
tiam. O mundo dos peixes, das algas, dos moluscos, das
conchas azul corvo — como as que eu leria num poema,

bem mais tarde. (LISBOA, 2014a, p. 39)

Essa identificacio com o aqudtico se vé aqui por meio de
objetos e seres relacionados ao mar: “peixes”, “algas”, “moluscos”,
“conchas azul corvo”. Todos eles acabam por mobilizar os afetos de
Evangelina. O poema aqui aludido é “7he fish” (“Os peixes”), de
Marianne Moore, que na adolescéncia se torna “o poema” de Evan-
gelina e cuja imagem (“conchas azul corvo”) dd titulo ao romance.
Distante de seu ambiente aqudtico, na secura do deserto do Colorado,
Evangelina se deleita com a leitura do poema: “Quando eu lia aque-
le poema chamado “The Fish’, os peixes, era transportada para um
mundo de cores, de movimentos primordiais. Havia nele caranguejos
como lirios verdes e chapéus-de-sapo submarinos” (LISBOA, 2014a,
p. 125-120).
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Notamos que o modo de construgio das imagens concretas
de Evangelina que remetem a seus afetos se assemelha as imagens do
poema de Moore. O inusitado, como os “caranguejos como lirios
verdes” e os “chapéus-de-sapo submarinos”, sempre aparecerd na
elaboracio imagética de Evangelina, como visto no excerto sobre o
subtrbio de Denver. Sao objetos/seres concretos deslocados de seu
ambiente original e que remetem aos afetos de Evangelina, deslocada
de sua origem. Entretanto, nunca ¢ demais lembrar que esse deslo-
camento de Evangelina nio se dd de modo involuntdrio: é de sua
vontade ir aos Estados Unidos e resolver a questao de sua ascendéncia.

Ha4 virias outras remissoes a dgua no discurso de Evangelina,
que reforcam nossa ideia de que sua relagio com a dgua é promotora
da evocacio de seus afetos. Observemos mais algumas delas:

Quanto a mim, quando alguém me perguntava o que eu
gostaria de ser quando crescesse s6 me passavam pela ca-
bega atividades que se desenrolassem numa faixa de areia,
diante de alguma arrebentagio. Vendedora de empada?

(LISBOA, 2014a, p. 46-47)

O mar tem um ima que puxa as coisas, € as pessoas, ¢
suas sombras. AS VEZES regurglta dCSpOJOS AS vezes nao.

(LISBOA, 2014a, p. 71)

Um dia me deparei com um verso, no fim de um poe-
ma, que dizia milbares jd viveram sem amor, ninguém
sem dgua.’ E achei que aquilo fazia sentido. Achei que
a poesia fazia sentido, mesmo quando nio fazia, mesmo
quando era um torcicolo de palavras. (LISBOA, 2014a,
p- 105, grifos da autora)

O inicio do sentimento de pertenga de Evangelina ao novo
espago, inclusive, comegard em presenca da dgua em estado sélido,
que ¢ quando ela tem seu primeiro contato com a neve:

Eu abri a boca na descida e engoli neve suficiente para
promover uma espécie de autobatismo. Dali em diante eu
era um deles. Era igual. Era mais uma menina acolchoada
num casaco impermedvel violeta, e botas pretas de borra-

9 Este poema é “First things first’, de W. H. Auden.
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cha forradas com pelo sintético. [...] O casaco ¢ as botas
eram de ponta de estoque mas estavam bastante bons,
embora eu achasse estranho ter todas aquelas texturas
se interpondo entre a minha pele e o0 mundo. Eu agora
existia em camadas.

[...]

[...] E de todo modo o que importava era que agora eu
era um deles, sim, andloga, compardvel a, semelhante.
[...] Eu também gritava, eu também levava tombos, eu

também. (LISBOA, 2014a, 186-187)

Até entdo, Evangelina nao havia encontrado pontos de con-
tato entre sua vocagdo liquida e a auséncia de liquidez do Colorado,
a despeito das chuvas que presenciou e dos passeios a beira do rio.
Mas a neve — e ¢ relevante que a dgua aqui seja sélida, uma vez que
fortalece ainda mais o sentido de concretude — comegard a despertar
nela uma identificagio com o lugar, que se acentuard quando seu so-
taque desaparece e quando assume o lugar de Fernando na casa depois
de sua morte, ocupando o quarto que era dele e Carlos, o que era
dela. Evangelina também vai trabalhar na biblioteca onde Fernando
trabalhava e compra um automével da mesma marca do veiculo de
Fernando, um Saab. Além disso, também assume uma caracteristica

do pai afetivo: nio ¢ de falar muito (LISBOA, 2014a, p. 297).

Além da dgua, hd também outros elementos concretos que se
relacionam com a narragio de Evangelina. H4, ao longo do romance,
a presenca insistente de animais (ndo-aqudticos) que se relacionam
com as experiéncias de Vanja e das demais personagens e que inclusive
estio presentes nos titulos de alguns capitulos. E o caso da referéncia
a barata (primeiro capitulo, “Periplaneta americana’), da cascavel que
mata o avd materno (segundo capitulo, “Crotalus atrox”), do urso
cinzento que mata Timothy Treadwell (quarto capitulo, “Ursus arctos
horribilis”), do costume americano de se pedir licenga para acariciar o
cachorro (sexto capitulo, “May I pet your dog?”), da relagao lobo/cao
(sétimo capitulo, “O lobo do homem”), dos corvos (oitavo capitulo,
“Corvus corax, Corvus brachyrhynchos”), dos coiotes (décimo quarto
capitulo, “Canis latrans”). O préprio titulo do romance remete a essa
concretude do deslocamento de Vanja: o azul, referente a4 concha,
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relaciona-se com o ambiente marinho e de origem, o carioca; jd o
corvo seria uma remissao ao ambiente desconhecido e posteriormente
eleito, o americano, mas sem nunca perder o vinculo com o Brasil
(Fernando) e o universo latino (Carlos).

A parte dessa relagio do concreto que mobiliza os afetos
da protagonista, observada especialmente por meio da identificagio
com o mundo aqudtico, também verificamos que o trauma sofrido
por Evangelina muda seus rumos. Schellhammer (2013) considera
o trauma como um dos elementos que, ligados ao choque, também
se relaciona ao afetivo. No caso de Evangelina, o trauma motivador
¢ a morte da mae. Suzana ¢ acometida por uma doenca incurdvel e,
durante um passeio em que tomam sorvete, conta para a filha a inica
coisa que ¢ “inteiramente previsivel” e que “vai acontecer um pouco
antes da hora” (LISBOA, 2014a, p. 71): sua morte. A rea¢ao de Vanja
nao ¢ a de revolta, mas o de desejar ir para um outro espago: “Vanja
quer mergulhar até o fundo do mar onde os moluscos estranhos de
cor estranha vivem suas vidas estranhas” (LISBOA, 2014a, p. 72). E
essa a postura que escolhe para dali em diante: apds a morte da mae,
fica um tempo na casa da tia adotiva, Elisa, e comunica o desejo de ir
para junto de Fernando buscar o pai biolégico. Vanja decide travar o
que chama de “guerrilha interna”: “[...] ndo ter pena de mim mesma,
apesar de todos os diminutivos que ouvia, a0 meu redor, vindos de
bocas levianas — coitadinha, pobrezinha e afins” (LISBOA, 2014a,
p. 74). Suzana e Vanja se prepararam para a morte. E para sair desse
lugar de vitima, Vanja precisava “[...] de um nicho de quietude, de nao
acontecimentos, um momento duradouro, comprido, um momento
que tivesse o tamanho de muitos momentos, tantos quantos fossem
necessarios” (LISBOA, 2014a, p. 75). Por isso decide ir aos EUA,
para trabalhar o trauma que havia sofrido e nao vivencid-lo de forma
vitimizada. Portanto, a perda da mae, que coincide com outro marco
de passagem, a chegada da adolescéncia, serd fator decisivo na busca
pela prépria identidade da protagonista e de seu lugar no mundo.

Outro ponto que nos propusemos a €xpor como mani-

festacio do realismo afetivo em Azul corvo é o que denominamos
¢ q

de “preenchimento deliberado” da meméria. Como afirmado an-

teriormente, essa nao ¢ uma especificidade do romance de Lisboa.

Observamos o mesmo fendmeno em romances brasileiros, como
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Nove noites (2002), de Bernardo Carvalho e Cinzas do Norte (2005),
de Milton Hatoum, e estrangeiros, como Os emigrantes (1992), do
alemiao W. G. Sebald e A marca humana (2002), do estadunidense
Philip Roth. O que queremos expressar com “preenchimento delibe-
rado” é a nao necessidade de aderéncia da meméria ao “real”, ao que
de fato ocorreu. A memdria, como terreno do passado em contraste
com o presente, nao necessariamente reflete uma realidade empiri-
ca, mas uma realidade construida. Evangelina nio esconde ou nio
utiliza pretextos para escamotear suas memorias e as memdrias do
outro, como a de Fernando: ela deliberadamente informa trechos de
memoria que nio sdo mero resgate, mas criagao, imaginagao. Nesse
sentido, apesar da referéncia a uma dose de realismo pelo retorno
promovido pela rememoragio, a inser¢io dos afetos acaba por re-
dimensionar aquilo que deveria, em tese, corresponder ao que teria
ocorrido. Algumas passagens no romance em que esse preenchimento
se manifesta sdo: a constru¢do da genealogia materna; as narrativas de
Fernando; a relagio entre lembranga e esquecimento; a construgio da
genealogia paterna; a revelagio da vida de Isabel. As préprias memo-
rias e as memdrias das demais personagens sio momentos em que 0s
afetos se manifestam e conduzem a imaginagao de Vanja. Foquemos,
pois, nas duas primeiras passagens elencadas: a genealogia materna e
as narrativas de Fernando.

Sobre a ascendéncia materna, Evangelina informa, no se-
gundo capitulo, que a mae era professora de inglés e espanhol, no
Texas, e de inglés, espanhol e portugués para estrangeiros, no Rio.
Suzana perdera a mae, Maria Gorete, a0s nove anos e se mudou com
o pai gedlogo, Abner, para os EUA. L4, nao se sabe o porqué, rompeu
lagos com Abner e mudou-se para outra cidade. Assim, Vanja nio
tinha informagoes mais palpdveis do avd e apenas algumas da avé. E
o que a narradora afirma:

Minha mie contava histdrias sobre sua mie. Sobre seu
pai, falava apenas o indispensdvel.

Eu imaginava minha avé como uma mulher bem magra
de pés pequeninos, que colecionava cartdes-postais de lu-
gares com nomes sugestivos como Hannover e Islamabad.
Tinha um gato que se deitava em seu colo e mordia as
outras pessoas. Gato excéntrico, que preferia o uso dos
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dentes ao das garras. Um dia o gato caiu da janela do
apartamento e morreu, estatelado na calcada. As pessoas
diziam que o gato tinha se suicidado.

[...]

Eu imaginava meu avd com um chapéu de caubéi, ven-
dendo seus conhecimentos de geologia para as empresas
de exploragio de petréleo no Texas. E um dia sendo pi-
cado por uma cascavel mortifera chamada Crozalus atrox.
Ele tinha um paleté azul e uma faixa de gordura na nuca.

(LISBOA, 2014a, p. 47-48)

Evangelina nio tem memérias suas de seus avés maternos.
Ela tem as memorias seletivas da mae, que escolhe contar algumas
histérias de Maria Gorete e um ou outro detalhe de Abner. Tanto é
que utiliza o verbo “imaginar” para construir uma meméria dos dois.
Sobre o avo, inclusive, ndo se sabe se ter “um paleté azul e uma faixa
de gordura na nuca” foi uma das poucas informagoes repassadas por
Suzana ou se ainda sao detalhes da imaginacio de Vanja. Entendemos
que detalhes informados por Suzana se misturam a criag¢io de Vanja.

Durante a adolescéncia de Evangelina, Fernando (Chico Fer-
radura) narra a ela partes de sua vida, como aquela em que participou
da Guerrilha do Araguaia. Ao reconstruir as narrativas de Fernando,
ela comenta sobre suas intervengdes:

Chico era bom com as armas.

Também era bom com as mulheres.

[...]

Mais ou menos na mesma época ele se apaixonou pela
primeira prostituta de sua vida, no instante exato em que
ela segurou sua mio e a colocou no decote da blusa. Ele a
pediu em casamento.

Ele nao me disse prostituta. Definiu-a certo dia, depois
de ter tomado umas cervejas, como uma moga que traba-
lhava numa dessas casas de mogas, e 2 minha imaginacdo
foi completando o resto, foi pescando os significados do silén-
cio dele, pendurados no ar como esses baloes de histérias
em quadrinhos. Ele disse que gostou dela, e ex pensei no
decote da blusa e achei que podia de fato ter sido assim, da

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 21/1 | p. 111-133 | jan-abr. 2019 RENATA ROCHA RIBEIRO | “A realidade obedecia...

129



130

mesma maneira como pensei algumas outras coisas ao longo
desses anos. Afinal, se as pessoas ndo me forneciam detalhes,
eu tinha o direito moral de providencid-los eu mesma. (LIS-
BOA, 2014a, p. 60-61, grifos nossos)

Nesse trecho verificamos que o movimento de Evangelina,
ao providenciar ela mesma os detalhes cujo acesso lhe era vedado,
seja por um motivo ou outro, era algo inerente a sua vontade. Ela
se considera no “direito moral” de inventar, j4 que muitos eram os
momentos reticentes no discurso de Suzana e Fernando, em especial.
Deliberadamente, a menina recria a meméria do pouco que Fernando
deixa entrever em sua fala. Essa prdtica fica clara quando ela diz que
ia “pescando os significados do siléncio dele”. Evangelina interpreta
a seu gosto as lacunas deixadas por Fernando. Se algo “podia de fato
ser assim’, entao passava a ser, como a prostituta segurar a mao de
Fernando e colocd-la no decote da blusa, enquanto ele a pede em
casamento. Plasticamente, idealmente era algo interessante para
Evangelina, que entio registra a seu modo a meméria do outro.

Consideracoes finais

O realismo afetivo de Schellhammer, em sua evolucio, é
um conceito interessante para pensarmos determinadas narrativas
contemporaneas. Ao entender o afetivo, em linhas gerais, como um
estimulo imaginativo que promove a unido de um posicionamento
ético a uma determinada estética, Schellhammer postula que essa
modalidade de realismo, por meio de efeitos de realidade sensitivos,
podem promover um uso extremo de concretude, fazendo com que os
limites entre realidade e representagdo se destaquem.

Propusemo-nos a enfocar, em Azu/ corvo, de Adriana Lisboa,
manifestacoes do realismo afetivo por meio do questionamento entre
as margens do real e da fic¢do que a praticamente todo momento se in-
sinuam no romance. Buscamos ressaltar alguns redimensionamentos
de realidade, em perspectiva afetiva, no discurso da protagonista. Esse
destaque se deu por meio da percepgao dos sentidos e das experiéncias
de Evangelina afetados por elementos concretos, principalmente pelo
que chamamos de “voca¢io aqudtica”; pelo trauma da morte materna,
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que afetou o destino da menina em transi¢ao a adolescéncia; e o que
identificamos como “preenchimento deliberado” da meméria reali-
zado por Evangelina. Dessa maneira, a narracio inventiva de Vanja
representa os limites borrados entre o que aconteceu de fato e o que
poderia ter acontecido, entre a instituico de uma realidade e de uma
ficcdo. Tais limites tocam na instaura¢do de uma concretude que a
todo momento dialoga com os afetos da narradora, forcando-a, em
seu percurso identitdrio, a obedecer a outras escalas de realidade.
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