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Resumo

O presente artigo analisará o romance-folhetim O Reino 
encantado: crônica sebastianista, de Tristão de Alencar Araripe 
Júnior, publicado na Gazeta de Notícias em 1878. A obra narra 
a história de um movimento messiânico que se instalou no 
sertão de Pernambuco entre os anos de 1836 e 1838 e que 
reuniu centenas de pessoas, entre elas sertanejos livres, índios e 
escravos fugidos. Partindo do pressuposto de que a escolha da 
literatura que preenchia os rodapés do jornal não se restringia a 
critérios comerciais, mas se pautava também pelo potencial da 
seção para se discutir questões sociais candentes, a proposta 
é realizar o estudo do folhetim articulando-o ao conteúdo das 
outras colunas da Gazeta; ao contexto histórico imediato de 
sua publicação; aos debates sobre os caminhos da abolição no 
Brasil; e à questão do protagonismo dos escravos nas lutas pela 
liberdade. 
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SLAVE REBELLION AND THE 
REVOLUTIONARY “HYDRA” IN 

NEWSPAPER PAGES: THE ENCHANTED 
KINGDOM, BY ARARIPE JÚNIOR (1878)

Abstract

The present article will analyze the roman-feuilleton The 
Enchanted Kingdom: chronicle sebastianista, by Tristão de 
Alencar Araripe Júnior, published in Gazeta de Notícias in 1878. 
The work tells the story of a messianic movement that settled 
in the sertão of Pernambuco between the years of 1836 and 
1838 and which brought together hundreds of people, among 
them free countrymen, Indians and runaway slaves. Assuming 
that the choice of literature that filled the footnotes of that 
newspaper was not restricted to commercial criteria, but was 
also guided by the potential of the section to discuss burning 
social issues, the proposal here is to carry out the study of 
the booklet articulating it: the content of the Gazeta’s other 
columns; the immediate historical context of the publication; 
to the debates on the paths of abolition in Brazil and, finally, to 
the question of the protagonism of slaves in the struggles for 
freedom.
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	 No dia 28 de abril de 1878, o jornal carioca Gazeta de Notícias 
anunciava a publicação de um novo romance-folhetim em suas 
páginas, O Reino Encantado: crônica sebastianista, de Tristão de Alencar 
Araripe Júnior3. Segundo o jornal, o romance não era um “trabalho só 
de imaginação”, mas baseava-se em “lendas” e “tradições” do norte 
do Império4. A folha alertava ainda que, pelo “combinado da ação”, a 
história certamente agradaria “grande massa de leitores”5. Contudo, 
para além das promessas de entretenimento, a obra de Araripe Júnior 
pautava temas caros (e explosivos) no final dos anos de 1870 no Brasil. Ao 
recontar a história de um movimento messiânico de cunho sebastianista, 
que ficou conhecido como “Pedra Bonita”, ocorrido em Pernambuco em 
1838, o romance colocava em cena, no rodapé do então maior jornal do 
país, uma casa senhorial cercada e incendiada por uma grande rebelião 
escrava. Muito mais do que “lendas e tradições” do norte, o folhetim, 
escrito num contexto de claro acirramento das tensões entre senhores e 
escravos6, colocava em cena centenas de quilombolas, que se juntavam 
a “caboclos” 7 e sertanejos livres para esperar pela ascensão de uma nova 

3  Este artigo é um dos resultados da pesquisa desenvolvida durante meu estágio de pós-doutora-
mento (Visiting Scholar) no Department of Romance Languages and Literatures, Harvard University, 
em 2020, sob a supervisão do professor Bruno Carvalho, a quem eu agradeço. Gostaria também 
de agradecer as leituras e sugestões que o presente texto recebeu dos professores e alunos que 
compõem a área de História Social do Programa de Pós-Graduação em História da Unicamp. 

4  A Gazeta de Notícias foi fundada em 1875 no Rio de Janeiro e tornou-se um dos maiores jornais do 
império. Entre os seus fundadores estavam Elísio Mendes, Manoel Carneiro e o médico José Ferreira 
de Sousa Araújo, que também se tornou o redator-chefe do periódico. Tal folha se transformou num 
marco importante do jornalismo brasileiro por ser “barata, popular e liberal” (Sodré, 1999, p.224). Já 
em sua estreia, a nova folha dizia não ter compromisso com partidos políticos ou governos. Sobre 
a Gazeta de Notícias ver Barbosa, 2000; Pereira, 2004.

5  Gazeta de Notícias, 28 abr., 1878, p.1. Publicado quase diariamente, o romance ocupou o rodapé da 
Gazeta entre os dias 28 de abril e 16 de julho de 1878, somando 43 edições do jornal.

6  Ver Azevedo, 1987; Machado, 1987; Machado, 2009; Machado, 1994; Pirola, 2015. 
7  O termo “caboclo” segue a terminologia das fontes de época manuseadas nesta pesquisa. Tais 

referências são analisadas ao longo deste artigo. Segundo o Diccionario da Lingua Portugueza, 
“caboclo”, no século XIX, guardava significava: “de cor avermelhada, tirante a cobre”, “nome que se 
dá no Brasil não só aos descendentes já civilizados dos aborígenes, com também aos mestiçados 
com a raça branca” (Silva, 1890, p.373). Ivana Stolze Lima, no livro Cores, marcas e falas, trata da 
polissemia de termos como “caboclo” no século XIX e das disputas raciais, sociais e políticas em torno 
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ordem social. A despeito da tendência da imprensa de “descaracterizar 
a periculosidade” das ocorrências de rebeldia escrava, na tentativa de 
manter a “segurança pública”8, o jornal estamparia, em uma das seções 
de maior apelo junto ao público leitor, um romance que trazia à tona 
alguns dos principais dilemas – e medos – que envolviam a escravidão9. 

	 A decisão da Gazeta de publicar O Reino Encantado em abril de 
1878 provavelmente não era fortuita. Desde os primeiros meses daquele 
ano, o debate sobre o futuro da escravidão no país voltara a se instalar 
na imprensa. Isso se deu porque, naquele momento, assistia-se a uma 
importante inversão na política, promovida pelo imperador. Depois de 
quase dez anos longe dos ministérios, o partido Liberal voltava ao poder10 
e, com ele, a esperança de que novas medidas emancipacionistas fossem 
criadas11. Com o retorno dos liberais, uma série de boatos sobre uma 
nova reforma do chamado “elemento servil” se espalhou pelas províncias, 
gerando polêmicas na imprensa. Chefiado por Cansanção de Sinimbu, o 
novo governo passou então a ser acusado por seus adversários de querer 
implementar reformas consideradas “radicais”, que os liberais tanto haviam 
pregado enquanto estavam na oposição12. Os ecos dessas insinuações 
soaram rapidamente nas províncias. A Gazeta de Campinas, por exemplo, 
perguntava se os boatos sobre a “melindrosa reforma” sugeriam que o 
imperador agitaria a nação com uma “face nova e quiçá mais decisiva da 

deles. No Censo de 1872, “pardo” ou “caboclo” referiam-se à população mestiça. Segundo a autora, 
tais classificações produziam marcas, hierarquias e estereótipos raciais (Lima, 2003). 

8  Analisando em especial a década de 1880, Maria Helena Machado argumenta que foi colocada em 
prática uma “estratégia de desinformação e censura no tratamento público” desses eventos, cujo 
objetivo era evitar o “pânico das populações e a emergência de uma discussão generalizada sobre 
a deterioração dos mecanismos de controle social e a urgência da resolução da instituição servil”. 
Machado, 1994, p15. 

9  O episódio da Pedra Bonita inspirou ainda obras como Pedra Bonita, de José Lins do Rego (1938), 
e A pedra do Reino, de Ariano Suassuna (1971). 

10  Holanda, 2005, pp.217-218; Sobre o contexto político da ascensão do gabinete Sinimbu, ver também 
Carvalho, 1996; Youssef, 2019; Ribeiro, 2018.

11  Alonso, 2015, p.120.
12  “Os liberais!”, Jornal da Tarde, 3 jan. 1878, p.1. Ver também Jornal da Tarde dias 16, 17, 25, 28 e 31 

jan. 1878; 5 fev. 1878. Jornal do Commercio, 19 e 21 jan. 1878; 
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questão que mais [interessava] à lavoura”13. O Correio Paulistano, por sua 
vez, questionava se o monarca, ao promover a inversão política, tinha a 
“esperança de poder realizar, de um jacto, reformas para as quais o país 
não se [tinha] preparado”14. Em resposta, A Reforma chamou os boatos de 
“perigosa calúnia”. Segundo este jornal, a “maliciosa notícia conservadora” 
iria “abalar sem razão a tranquilidade pública”. Contradizendo as 
especulações, a folha garantia que as “seguranças” estavam dadas, já que, 
entre os membros do ministério, havia “grandes proprietários agrícolas”15. 
Tamanha foi a repercussão da polêmica que a própria Gazeta de Notícias 
decidiu se manifestar. Argumentando que A Reforma escrevia como “folha 
política”, a Gazeta afirmava que não se envolveria em “questão dessa 
ordem”, desejando manter sua “neutralidade”. Porém, dizia que escrevia 
“tais linhas para responder a alguns assinantes” das “províncias” que 
pediam “informações sobre a veracidade” dos “dizeres” que circulavam 
pelos jornais da Corte e que “com razão [sobressaltavam], pois que um 
golpe dessa ordem seria a ruína da lavoura”16. A Gazeta respondia que 
julgava “sem fundamento o boato”, uma vez que “não pequeno número 
de chefes liberais” possuíam “importantes estabelecimentos agrícolas, 
cuja vitalidade [repousava] sobre a existência da escravatura”. “Seria 
levar muito longe o amor à liberdade sacrificar a essa ideia não só a 
fortuna alheia, mas também a própria”, ironizava. “Tranquilizem-se, pois 
os lavradores; o artigo da Reforma revela bem as intenções do governo”, 
concluía o jornal17. 

13  “Chronica Política”, Gazeta de Campinas, 4 jan. 1878, p.1. Ver também os dias 5, 9 e 11 jan. 1878. 
14  Correio Paulistano, 16 jan. 1878, p.1. Ver Também Correio Paulistano, 9, 11, 15 e 16 jan. 1878. 
15  A Reforma: órgão democrático, 15 jan. 1878, p.1. 
16  Ao referir-se aos supostos questionamentos feitos por seus “assinantes”, a Gazeta, na verdade, dava 

uma desculpa para interferir no debate sem correr o risco de ser acusada de partidária de um dos 
lados da disputa. Importante ressaltar que este artigo está centrado no debate que a Gazeta de 
Notícias estabeleceu com outros jornais da Corte sobre a mudança política ocorrida no Brasil em 
1878. Como o propósito desta pesquisa não é analisar a recepção pelos leitores de tais discussões, 
optou-se por priorizar os textos produzidos por jornalistas e literatos sobre a questão. Para os 
interessados em estudos sobre recepção, ver Chartier, 2017. 

17  “Assuntos do dia”, Gazeta de Notícias, 16 jan. 1878, p.1. Segundo Alonso, o imperador quebrara tam-
bém as expectativas das alas reformistas liberais ao chamar Sinimbu. Ver Alonso, 2015, pp. 120-128. 
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Passados quase sete anos da promulgação da Lei do Ventre Livre, 
cujos debates haviam explicitado a enorme tensão (e divisão) entre a elite 
política e econômica do Brasil acerca do tema da abolição da escravidão18, 
tais especulações obviamente pretendiam gerar instabilidade sobre a nova 
situação liberal. No entanto, para além do ressentimento conservador, a 
inversão política de fato provocou uma série de expectativas reformistas 
em grupos de tendências abolicionistas, já que a agenda liberal, ainda que 
em último lugar, incluía a abolição19. Esperanças que foram rapidamente 
frustradas por Sinimbu. Fazendeiro de Alagoas, já nos meses seguintes, ele 
demonstrou sua intenção de se manter fiel aos interesses dos escravocratas. 
A própria convocação do Congresso Agrícola pelo ministério, em julho 
de 1878, era um claro sinal desse alinhamento20. Atenta a esse sinal, a 
Gazeta de Notícias, embora se dissesse neutra na polêmica e garantisse 
a “tranquilidade” dos lavradores, nos meses seguintes decide dar sinais 
de que desejava intervir no debate, pressionando o governo sobre a 
inevitabilidade de se discutir novas medidas para o fim da escravidão. 
Contudo, ela não faria isso em “artigos de fundo” ou editoriais. Insistindo 
em seu perfil de folha imparcial e noticiosa21, o jornal percorreu outros 
caminhos para essa batalha, entre eles a publicação de um romance 
que versava sobre a participação de escravos em movimentos sociais 
e ações de rebeldia22. Prevendo uma leitura da obra de Araripe Júnior 
minimamente articulada com o restante do jornal – em que circulavam 
notícias sobre o agravamento da seca no Ceará, a intensificação do tráfico 
interprovincial de cativos para o sudeste do país, os vários casos de 
assassinatos de senhores e feitores pelos escravos, ou mesmo as diversas 
correspondências internacionais que alertavam sobre o crescimento das 
lutas populares, como a dos operários, chamados então “socialistas”, na 
Europa e nos Estados Unidos –, a obra de Araripe Júnior deixava de ser 
um apenas romance histórico sobre um remoto episódio dos tempos 

18  Ver Chalhoub, 2003; Carvalho, 1996. 
19  Alonso, 2015, p.120.
20  Ver Eisenberg, 1989; Azevedo, 2012; Alonso, 2015. 
21  Araújo, 2015. 
22  Sobre rebeldia escrava, ver Reis e Gomes, 2021; Pirola, 2021; Reis, 1996. 
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da Regência e ganhava novos sentidos. Assim, o objetivo deste artigo 
é realizar uma análise d’O Reino Encantado, colocando-o em diálogo 
tanto com o contexto histórico imediato de sua publicação quanto com 
o conteúdo das outras seções da Gazeta de Notícias. Pretende-se, dessa 
forma, compreender não só o papel da literatura nessas lutas políticas, 
como também os sentidos sociais da intervenção que o jornal de Ferreira 
de Araújo decidira encampar no debate público sobre o fim da escravidão 
em finais da década de 187023. 

As histórias da “Pedra Bonita” e os “socialistas” do sertão

	 Em 16 de junho de 1838, o Diario de Pernambuco publicou uma 
carta em que o então prefeito da Comarca de Flores24, Francisco Barbosa 
Nogueira Paz, reportava ao presidente daquela província, Francisco do 
Rego Barros, aquilo que chamava de “o caso mais extraordinário, mais 
terrível e cruel” que se tinha notícia. Segundo a carta, em 1836, um 
homem chamado João Antonio, morador do sítio de Pedra Bonita, no 
sertão pernambucano, havia começado a pregar que, naquela região, 
especialmente onde se encontravam “dois grandes penedos”, havia um 
“reino encantado”. Munido de um livro e duas pedras brilhantes, ele dizia 
conversar em sonho com El Rei D. Sebastião e prometia o desencantamento 
do reino com a volta do monarca25. Com tais ideias, ele passou a congregar 
muitas pessoas, incomodando os poderes locais. Segundo o relato, em 
1837, João Antonio, por intermédio de um missionário religioso, decidiu 
abandonar a pregação e a província. Em seu lugar, contudo, surgiria outra 
figura, chamada João Ferreira, que “aclamou-se rei” da “seita”, trazendo 
“os povos rústicos” e “sujeitos à superstição” para junto de si. O novo 

23  Os referenciais deste artigo para o entendimento da literatura como testemunho histórico são 
Chalhoub e Pereira (1998); Gay (2010); Ginzburg (2007); e Chalhoub (2003, 2019).

24  Os eventos de “Pedra Bonita” ocorreram no sertão de “Pajeú das Flores”, nome dado às terras da 
margem pernambucana do Rio São Francisco (Soares, 2015, p.33; Clemente, 2012, p.151). 

25  Para saber mais sobre os sentidos do caráter sebastianista dos movimentos sociais ocorridos nas 
primeiras décadas do século XIX em Pernambuco, ver Cabral, 2004 e Hermann, 2001; Apesar da 
importância desse assunto, o foco deste artigo está nas releituras que Araripe Júnior produziu sobre 
o tema, em 1878, à luz dos embates pela abolição. 
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líder, segundo o prefeito, pregava que, para desencantar o reino, era 
necessário que “fossem imoladas vítimas” para com seu sangue regar o 
campo e as pedras. A promessa era a de que, uma vez desencantado o 
reino, “ressuscitariam” todos, ficando então “imortais”. Além disso, esse 
novo mundo seria repleto das “maiores riquezas” e nele, por fim, “todos 
os pardos do lugar ficariam mais alvos do que a própria lua”. Segundo a 
notícia, entre os dias 14 e 16 de maio de 1838, foram sacrificados 21 adultos 
e 21 crianças. Sabendo da matança, o comissário local, Manoel Pereira da 
Silva, sem avisar o prefeito, reuniu uma tropa de 26 guardas nacionais e 
outros paisanos para pôr fim ao movimento. Ao final, as tropas deixaram 
um saldo de 29 mortos e fizeram prisioneiras 9 mulheres e 12 crianças. 
No confronto, cinco integrantes do grupo liderado pelo comissário foram 
mortos, entre eles dois de seus irmãos26. A história acabou repercutindo 
nos jornais regenciais. O Bem Te vi, por exemplo, alertou em suas notícias 
que o “povo do sertão” estava pronto para “pegar em armas”, uma vez que 
o “fanatismo comandasse”27. O Sete d’Abril, por exemplo, se perguntou 
se um país, “onde a bárbara estupidez” chegava àquele ponto, estava 
pronto para um governo democrático28.

Em 1860, a “Pedra do Reino” voltou aos jornais. Em seu “Esboço 
histórico sobre a província do Ceará”, Pedro Theberge relembraria o 
episódio falando agora de conflitos entre “índios”, “caboclos” e fazendeiros 
da localidade. Diferentemente dos jornais regenciais, a versão de 
Theberge extrapolava as razões religiosas do movimento, inserindo então 
outras tensões existentes naquelas “regiões extremas”, que envolviam 
índios e furtos do “gado das fazendas circunvizinhas”, cujos donos, “sendo 
prejudicados”, “empregavam todos os meios de persegui-los e destruí-
los”. Segundo Theberge, em 1838, tais perseguições tinham aumentado 
em consequência do “famigerado reino encantado”, quando um “caboclo 
civilizado”, João Antonio, se fingindo “fanatizado”, conseguiu persuadir 
homens e mulheres prometendo um reino de “bens e felicidades”. 
Falando em “cem sacrifícios”, o autor relembrava que o horror dos 

26  “Prefeituras”, Diario de Pernambuco, 16 jun., 1838, p.2.
27  “O D. Sebastião dos feiticeiros”, O Bem Te Vi, 22 ago. 1838, p. 1.
28  “Variedade”, O Sete d’Abril, 28 set. 1838, p.1.
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cadáveres insepultos, ao invés de assustar, acabou atraindo as “tribos 
indígenas” interessadas então no desencanto e nas “copiosas libações de 
aguardente” que se sucediam à “carnificina”. Theberge destacava ainda 
que, para sobreviver, os seguidores da “Pedra Bonita” também roubavam 
o gado local, especialmente aquele que pertencia a uma das famílias 
mais ricas da região, os Pereiras (família do comissário que liderou as 
forças contra o sítio), que, em desagravo, reuniram “gente armada” para 
“dispersar” o movimento29.

Em 1875 surgiu, contudo, a versão que se tornou mais conhecida 
no século XIX das histórias dos sebastianistas do sertão de Pajeú30. 
Escrita para prestar “algum serviço” ao Instituto Arqueológico, Histórico 
e Geográfico de Pernambuco31, Memória sobre a Pedra Bonita ou Reino 
Encantado, de Antonio Attico de Souza Leite (1835-1877)32, foi escrita 
depois de uma viagem que o autor fizera ao local da tragédia, em julho 
de 1874, para poder “observar de perto a célebre Pedra-Bonita”. Nesse 
local, segundo ele, “cerca de trezentos indivíduos moral e fisicamente 
embriagados com embustes e beberagens [...] sacrificaram dentro de 
dois dias e meio cinquenta e três de seus companheiros” em prol da 
“restauração do Reino d’el-Rei Dom Sebastião”33. Tal descrição revelava 
uma das principais interpretações que Attico Leite faria do episódio: uma 
combinação considerada perigosa entre ignorância popular e “fanatismo” 
religioso. Seguindo uma tendência da elite política no século XIX de 
chamar de “fanáticos” os movimentos populares de insubmissão34, Attico 
Leite dirá que, numa cidade “retalhada por partidos” e com uma elite local 

29  “Interior”, Diario de Pernambuco, 19 out., 1860, p.2. 
30  Clementes, 2012.
31  Leite, 1898, p. 15. 
32  O autor nasceu em Vila do Triunfo, comarca de Flores, era advogado e foi deputado provincial por 

Pernambuco entre 1874 e 1877 pelo partido Conservador (Blake, 1883, vol.1, p. 111) 
33  Leite, 1898, p. 15.
34  Rui Facó dirá que termos como “fanatismo” e “fanáticos” eram usados pelas classes dominantes 

para denominar “pobres insubmissos”, no sentido de justificar o “esmagamento pelas armas” dos 
integrantes de movimentos sociais, caracterizando-os como “insubmissos religiosos, extremados e 
agressivos”. Ver Facó, 1976, pp.1-4. 
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que se enfrentava e se dividia pelo poder, falsos “profetas” perturbariam 
a “consciência de um povo”, embriagando os associados da “seita” com 
bebidas e “embustes”35. Além disso, em sua versão do episódio, em vez 
de falar em “caboclos”, como fizera Theberge, Attico Leite afirmava que 
os líderes do movimento eram “mamelucos” que prometiam, uma vez 
desencantado o reino, que as pessoas, “se eram pretas”, voltariam “alvas 
como a lua, imortais, ricas e poderosas”36. Vale notar a importância que 
tais narrativas do evento davam às caracterizações raciais dos envolvidos 
no episódio da “Pedra Bonita”. Profundamente marcados por uma 
lógica racializada e racista, os autores reproduziam nomenclaturas que 
reforçavam estereótipos e hierarquias, que serviam, entre outras coisas, 
para menosprezar a consciência política dos integrantes do movimento. 
Por outro lado, deixavam também nas entrelinhas de suas falas o registro 
da presença predominante de um grupo heterogêneo, formado por 
índios, brancos, negros e mestiços, entre os seguidores da “Pedra do 
Reino”37.

Apesar da ênfase no “fanatismo” dos seguidores, um dado importante 
dessa narrativa de Attico Leite está na descrição das tensões sociais 
latentes em meio à pregação religiosa. Segundo o autor, no início, João 
Antonio convencera até mesmo os fazendeiros locais de suas ideias. 
Conforme suas “doutrinas” foram se espalhando para as “últimas camadas 
da sociedade”, as “pessoas honestas” tinham começado a “recear os maus 
efeitos da propaganda”, já que esta “desviava” o povo da “verdadeira 
religião” e do “honesto trabalho”, na “esperança de indenizar-se com 
tesouros prometidos”. Attico Leite argumentava que as ideias divulgadas 
pelos “mamelucos” eram perigosas, porque arrastavam seus seguidores 
para a prática de “furto, roubo e outros crimes”38. Em sua obra, o autor 
sugere ainda que uma das motivações dos irmãos Cipriano e Alexandre 

35  Idem, pp.25-33. 
36  Ibidem, p.27 e p.46. Segundo Diccionario da Lingua Portuguesa, de Moraes Silva, “mameluco” 

guardava o seguinte significado: “No Brasil, chamam mameluco ao filho de europeu com negra”; 
segundo diz ainda o verbete, poderiam ser também os filhos de “índio com mulata” (Silva, p.48). 

37  Sobre raça e racismo no Brasil, ver: Maggie e Rezende, 2001; Kodama, 2009; Maio e Santos, 2010. 
38  Ibidem, p.35. 
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Pereira (parentes do comissário que morreram nos confrontos) para 
avançar contra o sítio de “Pedra Bonita” teria sido o fato de saberem que 
os “sebastianistas” pretendiam um “ataque” às suas casas e fazendas”39. 
Abandono do trabalho, “pegas do gado” e ataques às propriedades 
são, então, algumas das questões centrais que permeavam o “fanatismo 
religioso” destacado pelo autor da Memória. Importante dizer que tal 
versão da história parecia traçar um diálogo interessante com os assuntos 
que então tomavam as páginas dos jornais entre os anos de 1874 e 
1875, momento da publicação da obra. Assim, foi em meio às notícias 
da repressão à “Revolta dos Muckers”, no Sul do país, e aos ecos do 
“Quebra-quilos”, nas províncias do Norte, que o autor decidira retomar 
os eventos de 1838. 

De um lado, ao produzir sua obra, Attico Leite assistia a um novo 
movimento messiânico, composto por colonos alemães empobrecidos, 
que decidira incendiar a cidade de São Leopoldo, atacando moradores 
e comerciantes, em reação às insistentes perseguições das autoridades 
locais40. Somado ao pânico gerado pelo ataque à cidade, temia-se ainda 
uma adesão dos escravos às ideias e ações dos chamados Muckers41. 
Por outro, o autor lia nos jornais a repercussão de uma grande revolta 
popular contra um novo sistema métrico no comércio, implementado por 
decreto em finais de 1874, que se alastrava pela Paraíba, por Pernambuco, 
pelo Rio Grande do Norte e por Alagoas. Envolvendo mais de 78 cidades, 
a revolta chegou a ser um dos temas da Fala do Trono no início de 1875, 
quando o imperador atribuiu à insurreição, entre outros, o “fanatismo 
religioso”42. Homens pobres, pequenos comerciantes, agricultores e até 
mesmo escravos e libertos se envolveram nas agitações, que também 

39  Ibidem, p. 54. 
40  Sobre a “Revolta dos Muckers” e messianismo, ver Queiroz, 1976; Hermann,1998; Amado, 1978; 

Dickie, 1996. Nos jornais de 1874, ver O Cearense, dias 16 e 30 jul. 1874; 6 ago. 1874; e Diário de 
Pernambuco, 30 jul. 1874. 

41  Janaína Amado destaca que as autoridades de municípios como Santo Antonio da Patrulha, onde foi 
descoberto no mesmo período um plano de sublevação de escravos, temiam que as ações destes 
estivessem sendo influenciadas pelos Muckers. A autora diz ainda que medo semelhante aparecerá 
em Pelotas, centro escravocrata gaúcho da época. Amado, 1978, p.238. 

42  Sobre o “Quebra-quilos”, ver Lima, 2011, p.452; Holanda, 2005, p.194. 
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não deixavam de ser uma retaliação a novos impostos criados e à lei 
de recrutamento (1874), chamada pelos revoltosos de “lei do cativeiro”43. 
Passados 37 anos dos eventos em Pajeú das Flores, teriam tais revoltas 
populares dos anos de 1870 inspirado Attico Leite na sua retomada da 
história da “Pedra Bonita”? 

	 Outras interlocuções da Memória de Attico com as agitações 
populares dos anos de 1870 no Brasil e no mundo podem ser encontradas 
no prefácio que o conselheiro Tristão de Alencar Araripe (pai de Araripe 
Júnior) fez para o livro em junho de 1875. Em carta, Alencar Araripe 
argumentava que o episódio merecia ser conhecido tanto por sua 
“estranheza” quanto pela “lição” que oferecia. Chamando os integrantes 
do movimento de “proletariado”, o conselheiro entendia que na “Pedra 
Bonita” não operara “somente o fanatismo religioso”, mas também o 
“pensamento socialista”, já que seus integrantes, “com ódio contra o 
poder”, almejavam que “cães sacrificados” se levantassem para “devorar 
os proprietários”. Segundo ele, a história revelava a “animadversão do 
proletariado contra as classes sociais abastadas em fortuna”. Traçando um 
retrospecto histórico, argumentava que sentimentos dessa espécie eram 
antigos, pois estavam presentes já nas “insurreições da classe subalterna” 
na Índia, nas “sedições” do Monte Aventino na Roma Antiga, ou ainda 
na “famosa Jacquerie”, quando o “ódio concentrado” se voltou contra os 
que tinham “fortuna”44. Concluiu ainda que “essa mesma causa ergueu os 
socialistas contra a nobreza feudal e produziu os incêndios e devastações 
dos comunistas de Paris de 1870”45. “Ideias errôneas apoderam-se 
de classes a quem a indolência ou o vício dominam”, afirmou por 
fim46. Segundo o autor, no Brasil, a “ideia do gozo do alheio trabalho” 
transpirava no “meio de incultas selvas do ameno Pernambuco”, sendo 
afagada por “toscos e rudes campônios”, fruto da “ignorância agitada pela 

43  Lima, 2011, pp.456-457. 
44  O uso da palavra “Jacquerie” pelo conselheiro certamente refere-se ao sentido encontrado em 

dicionários do século XIX, que atribuem a ela o sentido de revolta das classes populares contra os 
ricos (Larousse, 1873, p. 871). 

45  Leite, 1898, pp.9-11.
46  Idem, pp.11-12. 



Almanack, Guarulhos, n. 37, ea02223, 2024 
http://doi.org/10.1590/2236-463337ea02223

13

Ana Flávia Cernic Ramos 
Rebelião escrava e a “hidra” revolucionária em páginas de jornais: 

o Reino Encantado, de Araripe Júnior (1878)

Artigos

malevolência dos velhacos perversos”47. Assim, para o prefaciador, mais 
do que “fanatismo religioso”, o episódio devia ser lido nos anos de 1870 
como um alerta sobre os perigos das insurreições populares. Tal sentido 
se revela na fala do conselheiro quando olhamos para a própria trajetória 
dos termos “socialismo” e “socialistas” no Brasil. Se, nas primeiras décadas 
do século XIX, eles eram usados para ser referir a projetos reformistas, 
inspirados em autores como Fourier e Saint-Simon, a partir dos anos de 
1870, por conta da repercussão da Comuna de Paris e dos movimentos 
operários na Europa, tais palavras, somadas ao vocábulo “comunistas”, 
serão associadas ao sentido de convulsão social provocada pelas classes 
populares para atacar, entre outros, a propriedade privada48. 

Em 1878 foi a vez de Araripe Junior retomar a história da “Pedra 
Bonita” no romance O Reino Encantado: crônica sebastianista. Tal como 
Attico Leite fizera em 1875, ele também destacaria no episódio não só 
as motivações religiosas, mas especialmente o caráter de insurreição 
popular, só que agora com novos protagonistas. Estudos já realizados 
sobre o romance identificaram não apenas as semelhanças da obra 
com a narrativa da Memória de Attico Leite, como também os novos 
elementos surgidos em 1878. Entre eles estavam a utilização de conceitos 
e vocabulário médico-científicos, a inspiração em autores como Hipollyte 
Taine e Henry Thomas Buckle e as tensões entre os referenciais literários 
românticos e realistas/naturalistas49. Determinismo geográfico, raça, 
loucura, lutas políticas locais e misticismo são temas identificados por 
esses trabalhos sobre o romance O Reino Encantado. Contudo, nenhum 
desses estudos anteriores, a despeito do cuidadoso cotejamento que 
realizaram entre as obras de Araripe Júnior e Attico Leite, se atentou ou 
mesmo problematizou uma brutal diferença entre as duas narrativas: 
a escravidão. Se, nos jornais de 1838, no “Esboço” de Pedro Theberge 
ou na Memória de Attico Leite não havia sido mencionada qualquer 

47  Ibidem, pp.12-13. 
48  Sobre a história das ideias socialistas no Brasil, ver Leonidio, 2004; Fridman, 2017; Moraes Filho, 

2007; Chacon, 1981 e Lourenço, 2001. Sobre o uso desses termos na imprensa da década de 1870, 
ver nota 88. 

49  Ver Lima, 2004; Clemente, 2012; Castro, 2020. 
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participação de escravos e quilombolas no movimento da “Pedra Bonita”, 
em abril de 1878, Araripe Júnior decidiu dar centralidade a esses novos 
personagens50. Um dos objetivos deste artigo é entender as possíveis 
razões dessa mudança operada no romance. A especificidade de um 
novo contexto histórico e as demandas abolicionistas de Araripe Júnior 
estão entre os motivos dessa nova interpretação? 

O Reino Encantado, de Araripe Júnior

	 As escolhas temáticas de Araripe Júnior no romance O Reino 
da Pedra ficam evidentes já nos primeiros capítulos da obra51. Deixando 
inicialmente o movimento sebastianista em segundo plano, o autor 
decide jogar luz sobre tensões que rondavam a fazenda “Porteiras”, onde 
viviam Bernardo Vasconcellos, senhor de escravos, dona Clemência, sua 
esposa, e a jovem Maria, sua filha. Na trama, isolada por estradas ruins, a 
fazenda se torna alvo de um plano orquestrado por três homens: Pedro 
Antonio, mameluco e irmão do primeiro líder espiritual que abandonara 
a região, João Antonio; Frei Simão (ou “pai Simão”, como os escravos 
o chamavam), um velho africano que realizava cerimônias religiosas na 
“seita”52; e, por fim, Tibúrcio, homem branco, sem instrução, órfão criado 
como agregado na fazenda de Vasconcellos e que guardava enormes 
rancores deste. Juntos, eles tramavam um ataque à fazenda com a 
“missão” de sequestrar Maria e levá-la ao sítio de “Pedra Bonita” para 

50  Sobre quilombos e mocambos no século XIX, ver Reis e Gomes, 1996; Gomes, 2005; Gomes, 2006; 
Price, 2020; Funes, 2022. 

51  Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848-1911) era cearense, de família com grande influência política. 
Primo do literato José de Alencar, era também sobrinho de Tristão Gonçalves de Alencar Araripe, 
figura importante da Revolução Pernambucana de 1817 e da Confederação do Equador, de 1824. 
Formado em Direito pela Faculdade do Recife (1869), atuou, entre outras, como juiz municipal em 
Maranguape entre 1872 e 1876. Integrante do Partido Conservador, foi deputado provincial no Ceará. 
Foi colaborador de jornais como Constituição, Libertador e Gazeta da Tarde, ao lado de José do 
Patrocínio, que conheceu no Ceará quando este esteve por lá fazendo a cobertura jornalística da 
seca de 1877. Ver Clementes, 2012, pp.90-120.

52  “Ele é letrado e foi acólito de padre”, foi assim que Bernardo Vasconcellos descreveu o africano 
Simão, apelidado de “Frei Simão” na narrativa, chamando-o também de feiticeiro e adivinho. Araripe 
Júnior, 1878, p.15. 
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que ela se casasse com o então chefe do movimento, João Ferreira, e 
depois fosse sacrificada53. Em capítulos cheios de tensão, a família de 
Vasconcellos se mostrava preocupada. Maria reclamava do sumiço, há 
dias, do noivo Jaime. Seu pai, por outro lado, se confessava “opresso” 
devido aos “rumores estranhos” e ao “desaparecimento por toda a parte 
de negros e escravos”. Desconfiando da presença de “quilombolas” nas 
redondezas, bem como da atuação de Frei Simão, o “feiticeiro”, junto aos 
cativos, ele acreditava que a família estava cercada de “certos perigos que 
não [eram] imaginários”54. Chegando à sua “vivenda pastoril”, Vasconcellos 
foi avisado por seu “administrador”, Manuel Velho, sobre a fuga de alguns 
escravos. Enfurecido, ele ordena a aplicação de castigos que servissem de 
exemplo aos cativos mais insubmissos. A cena seguinte começa, então, 
com o toque “lúgubre” da sineta que chamava os escravos para serem 
enfileirados. O exame “inquisitorial” da escravaria, o clima de terror e, 
finalmente, o castigo, de tão bárbaros, não seriam descritos, segundo o 
narrador, para poupar o leitor. “Assombrados e com ar de criminosos”, 
os escravos, “humildes”, “pediram a benção do verdugo que ia castigá-
los”. “Triste sorte da escravidão”, discursava o narrador já nas primeiras 
páginas do romance, “que [aviltava] o homem a tal ponto que nem os 
sentimentos da natural defesa [bruxuleavam] no firmamento de sua 
alma”. “E se não fosse assim”, “como repousaria aquele homem [o senhor] 
na sua força moral, e só, sem mais auxílio do que uma correia presa a um 
cabo de madeira, se arriscaria a investir contra tantas criaturas válidas, 
fortes e até ferozes, obrigando-as a ferirem-se mutuamente?” Embora 
o narrador falasse na total submissão dos cativos, a preocupação com 
o frágil controle dos senhores sobre seus escravos ficava evidente no 
enredo, e as cenas seguintes deixavam explícito que a paz na fazenda 
podia durar pouco55

No mesmo dia do castigo, Jaime, o noivo de Maria, reaparece na 
fazenda todo sujo e em estado “próximo ao delírio”. Dizendo ter vindo 
do “meio de assassinos” e “antropófagos”, ele se mostrava temeroso 

53  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 28 e 29 abr., 1878, p. 3 e p.2.
54  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 29 abr., 1878, p.2.
55  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 1 mai., 1878, p.1.
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de que todos na fazenda fossem mortos. Dormindo, murmurava que a 
pedra já estava “gotejando sangue”. Vasconcellos, que temia uma revolta, 
decide mandar o feitor verificar as provisões de armas e manter a senzala 
trancada durante a noite. Para o senhor da “Porteiras”, não havia dúvida 
que a culpa dos estranhos rumores era de Frei Simão56. Dias depois, 
sendo avisado de um “levante de alguns negros” e da “mortandade” do 
gado em sua outra fazenda, a “Pau Ferro”, Vasconcellos deixa a família e 
segue em viagem57. Enquanto isso, Frei Simão, articulado com a mucama 
Justina, ao saber da ausência do senhor, decide dar início ao plano de 
destruição da “Porteiras”. O feitor Manuel Velho, por sua vez, começa a 
desconfiar que um “ajuntamento de pessoas” rondava a fazenda: “temos 
um exército”, concluíra pálido, e ele é “quase todo de gente negra. Os 
quilombolas!”58. Ao cair da noite, a fazenda acaba sendo invadida por 
Tibúrcio, Pedro Antonio e uma multidão de escravos fugidos. Durante 
o ataque, Maria, aterrorizada, foi convencida pela escrava Justina a ir 
voluntariamente para o sítio da “Pedra Bonita”, para poupar a vida da 
família. Cercada por todos os lados, “Porteiras” sucumbe, já que o feitor 
havia sido feito prisioneiro. Ainda, muitos dos escravos da fazenda não 
reagiram ao ataque, refugiando-se na senzala. Embora o narrador da 
história diga que isso ocorrera porque os escravos estavam assustados 
ou entorpecidos pelas bebidas de Frei Simão, nas entrelinhas do romance 
ficava a possibilidade de uma cumplicidade por parte deles com os 
quilombolas. Por outro lado, os cinco cativos castigados dias antes pelo 
senhor tomariam parte ativa na revolta. Entre eles estava Zigue-Zigue, 
que, com o corpo ainda todo machucado, tentava convencer a mucama 
Justina que Frei Simão os vingaria. Dizendo não querer mais servir ao 
senhor “malvado” e sim ao “senhor do céu”, ele partiria para se juntar aos 
quilombolas e “salvar a sua gente59. A fazenda foi então destruída e Jaime, 

56  O capítulo do retorno de Jaime se chama “Noite Aziaga” e provavelmente foi publicado na edição 
de 2 maio de 1878, que não consta na coleção da Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. Sua 
leitura foi feita na versão em livro do romance, ver Araripe Júnior, 1878, pp.13-16. 

57  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 4 mai., 1878.
58  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 6 mai., 1878.
59  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 9 mai., 1878.
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noivo de Maria, teve sua cabeça cortada por Tibúrcio (agregado branco 
que também amava a filha do senhor). Por sua vez, Clemência, a senhora 
da fazenda, acaba sendo sequestrada pelos quilombolas. 

O senhor Vasconcellos, ao chegar em “Pau Ferro”, encontrou sua 
propriedade abandonada e com os currais vazios. Os escravos haviam 
fugido todos. Ainda impactado pelo cenário de desolação da “Pau Ferro”, 
Vasconcellos foi avisado por escravos vindos de “Porteiras” que sua casa 
estava cercada e que Maria corria perigo. Desesperado, ele decide voltar. 
No caminho, entretanto, encontra um cativo fugido da “Pau Ferro”, que 
tenta matá-lo. Frente a frente, ele encarava um escravo que “havia sido alvo 
constante das suas impertinências senhoris” para um acerto de contas. “O 
negro audaz e vingativo encarou o senhor com um ódio atroz”, mas foi 
derrotado pelo “ágil e vigoroso sertanejo”, conta o narrador. Interrogado, 
o escravo confessa que seus companheiros de senzala haviam seguido 
para o ataque a “Porteiras”. Estava, assim, caracterizada a insurreição dos 
escravos das duas fazendas de Vasconcellos. Ao chegar em “Porteiras”, o 
senhor depara-se com a fazenda em chamas e se desespera pela família, 
mas é informado que a mulher e a filha estavam vivas e sob o poder 
dos quilombolas60. Encerrando essa primeira parte do romance, dedicada 
quase exclusivamente ao levante na fazenda, Vasconcellos então parte 
para a cidade de Flores para buscar ajuda. Chegando lá, ele reporta o 
caso ao comissário Manuel Pereira e ao padre Correia. Juntos, reunindo 
uma tropa, eles partiriam para o resgate das duas mulheres61. Começava, 
então, no décimo primeiro capítulo da obra, a história dos sebastianistas 
do “reino da Pedra” 62. 

A despeito da ênfase que o romance dá ao caráter místico do 
movimento, “Pedra Bonita” é tratada na obra de Araripe Júnior como 
um quilombo e, com exceção de seus líderes, os integrantes da “seita” 

60  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 11 e 12 mai., 1878.
61  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 14 mai., 1878.
62  Ausente no folhetim, a divisão formal do romance em duas partes aparece apenas na publicação 

em livro. A parte I foi intitulada “A fazenda das porteiras” e parte II, “Os Sebastianistas” (Araripe 
Júnior, 1878). 
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como quilombolas63. Importante ressaltar que o narrador do romance, 
ao explicar para o leitor o que era o “sebastianismo”, também o associava 
a revoltas sociais. Citando vários exemplos na história, argumentava 
que o “sebastianismo” “impressionava as massas” e resultava sempre 
em perigosas convulsões sociais. Tal como fizera seu pai no prefácio da 
obra de Attico Leite, Araripe Júnior lia o episódio da “Pedra Bonita” – 
e o próprio sebastianismo – como agitações populares perigosas64. Na 
história contada por Araripe Júnior, o “arraial” era constituído por uma 
“turba” que realizava cerimônias e danças “macabras”, ao som de “longos 
tambores”, uma “usança importada” pelos “pretos de origem africana”65. 
A comunidade era descrita como “gente seminua” que, pela maior 
parte, eram “escravos fugidos”, “entre os quais mostravam-se alguns 
mestiços arrancados à pequena lavoura e um ou outro indivíduo da raça 
branca cujo contato com os africanos tornara-os tão boçais como eles”. 
Reduzidos à “ignorância” e ao fanatismo, eles formavam uma “populaça 
incômoda”66. A liderança, contudo, não estava nas mãos dos escravos, 
mas do mameluco João Ferreira, o “Bonzo”, e de Frei Simão, que ficava 
responsável em atrair os escravos. “Astuto”, este “arranjava as exterioridades 
do culto” para ir “acomodando as suas superstições africanas” – entre 
elas, o “culto prestado aos rochedos” –, para se fazer entender junto 
aos quilombolas. Retomando à origem da “seita”, o narrador lembraria 
ainda que os primeiros convertidos haviam sido “três negros boçais”, 
convencidos pela promessa de que, quando o reino fosse desencantado, 
com ele ressuscitariam “os animais irracionais transformados em dragões 
e serpentes monstruosas para devorarem os ricos”, todas as “riquezas 
seriam partilhadas pelos habitantes do reino” e “não haveria mais 
distinções”, “todos seriam brancos e formosos, ricos e bons”. Tais promessas 
de inversão social são entendidas pelo narrador do romance como muito 
eficientes, já que, na “classe de oprimidos, de miseráveis”, “como são os 

63  Ver “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, dias 23, 25 maio e 17 jun. 1878. 
64  Ver “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 18 e 21 mai., 1878. Sobre Sebastianismo ver Hermann, 

1998.
65  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 25 mai., 1878, p.2.
66  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 4 jun., 1878, p.1
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escravos”, essa “história calculada e maliciosamente engendrada” ecoaria 
em suas “almas obscurantizadas”67. Araripe Júnior claramente referia-se 
a trechos retirados do prefácio do pai, evidenciando o tipo de leitura 
que fazia do episódio. É certo que seu romance estava permeado por 
explicações médicas e deterministas68. Contudo, em sua obra, mais do 
que o calor e a paisagem árida, ou a loucura coletiva causada por essas 
condições, o “meio” também estava sendo entendido como um conjunto 
de circunstâncias que incluíam as lutas políticas locais, a falta de instrução 
popular e, principalmente, a escravidão, que, na sua visão, barbarizava 
os indivíduos, castigava-os com crueldade, acirrando os ódios sociais, e 
empurrava os indivíduos para a revolta.

No romance, o sítio de “Pedra Bonita” foi derrotado. Divido entre 
grupos que aspiravam ao poder, o movimento travou uma grande batalha 
interna antes mesmo das tropas lideradas pelo comissário chegarem ao 
local. Em meio a essas disputas, os escravos foram descritos como sem 
vontade ou iniciativa, “espíritos moldáveis”, facilmente manipuláveis e, 
principalmente, ferozes69. Por outro lado, a narrativa, contraditoriamente, 
era pontuada de falas que mostravam consciência e propósito por parte 
dos escravizados naquelas lutas. Exemplos disso seriam Zigue-Zigue, 
escravo brutalmente castigado que tomou parte ativa na insurreição 
que destruiu a fazenda “Porteiras”, ou ainda o cativo que tentara matar 
Vasconcellos numa cena de claro confronto aberto entre um senhor 
e seu escravizado. Quando se encerraram as batalhas internas entre 
os seguidores da “Pedra”, estando estes já muito abatidos, chegaram 
as forças chefiadas por Manuel Pereira. Na descrição do confronto, o 
narrador, mais uma vez, aproveitava a oportunidade para discursar sobre 
a escravidão e a motivação, consciente, daqueles homens e mulheres: 

Eles, os escravos fugidos, rebeldes, assassinos, iam ser trucidados, garrotea-

67  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 16 jun., 1878, p.3. 
68  Os estudos apontam para a influência de autores como Hippolyte Taine na obra, especialmente 

sobre os temas raça, meio e tempo no romance. Há também na bibliografia um destaque para a 
influência de Cesare Lombroso na obra (Castro, 2020, p.119 e Clementes, 2012). 

69  Ver “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 25 jun., 1, 2 e 3 jul., 1878.
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dos, arrastados ao tronco. Era impossível iludirem-se sobre o futuro que os 
aguardava. [...] A luta de homens contra homens não os assombrava. Vol-
tar ao cativeiro para sofrerem castigos indizíveis é que nunca suportariam. 
Perdidas, portanto, as últimas esperanças do desencantamento só o que 
lhes restava era derramarem a última gota de sangue por sua liberdade. 
Este movimento instintivo acendeu toda a ferocidade bravia que o peso 
da superstição lhes tirara. O ódio contra o que eles chamavam o verdugo 
reviveu de uma maneira terrível, e açulou o vigor, amortecido de suas almas 
selvagens para impeli-los sobre a turba que se lhes mostrava com todas as 
cores negras da vida das senzalas70. 

Nas últimas páginas do romance ficam explícitas algumas das principais 
características do enredo: por um lado, o destaque à fúria potencial que 
a escravidão poderia despertar nos que se viam oprimidos; por outro, a 
tentativa de legitimar a violência empregada pela tropa que, segundo o 
narrador, reagira a uma multidão ensandecida. A ênfase na superioridade 
das forças de repressão também não seria esquecida. Importante dizer, por 
fim, que Araripe Júnior, em 1878, não escrevia um romance cujo destaque 
estava na denúncia das violências e mazelas vividas pelos escravos, 
embora isso aparecesse na obra. O Reino encantado, na verdade, parecia 
se dirigir especialmente aos senhores de escravos – e, quiçá, aos políticos 
e governantes que naquele momento pensavam o futuro da escravidão –, 
tentando convencê-los da urgência de promover o fim dessa instituição. 
Seguindo uma lógica parecida com a de Joaquim Manuel de Macedo, 
em seu Vítimas algozes (1869), Araripe Júnior insinuava a presença de 
um “inimigo interno”, os escravos, nas fazendas e nas casas senhoriais71. 
A descrição da fúria dos integrantes de “Pedra Bonita” não era fortuita, 
mas reiterava a iminência de possíveis desordens populares caso no país 
não se fizesse nada sobre o problema. Enfatizando a questão dos ódios 
concentrados no episódio da “Pedra Bonita”, Araripe Júnior, no maior 
jornal do país, parecia querer convencer os leitores da Gazeta sobre os 

70  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 14 jul., 1878, p.3.
71  Chalhoub, 2003, pp.155-164. 
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perigos que rondavam a sociedade brasileira, tentando, dessa maneira, 
formar uma “opinião pública” a respeito da questão.

Insurreição popular e escravidão nas páginas da Gazeta 
de Notícias

O preenchimento da seção de romances-folhetins com questões 
sociais candentes não era uma novidade na Gazeta de Notícias72. Desde 
seu surgimento, em agosto de 1875, o jornal já havia abrigado nessa seção 
textos ficcionais que incluíam temas amplamente debatidos na imprensa. 
Em 1875, por exemplo, em pleno debate sobre a “Questão Religiosa”, a 
folha alavancara suas vendas com a publicação da peça Os Lazaristas, 
do português Antonio Fontes, A peça era profundamente politizada e 
com temática anticlerical73. A repercussão mostrava que o público tinha 
interesse em acompanhar debates políticos e sociais mediante textos 
ficcionais. Em 1877 seria a vez de Mota Coqueiro ou a Pena de Morte, de 
José do Patrocínio, ocupar o rodapé do jornal. Ao publicar essa obra, a 
Gazeta justificava a encomenda de um “romance judiciário” ao jornalista 
para “tornar mais amena a leitura” do caso que condenou um homem 
branco, proprietário de terras, à pena capital74. Em 1879, Patrocínio 
publicaria ainda no rodapé do jornal o romance Os retirantes, sobre a 
seca do Ceará. Em 1882, seria a vez de Raul Pompeia, no seu As Joias da 
Coroa, partir das notícias sobre um roubo no Paço imperial para publicar 
um romance com contundentes críticas à Monarquia75.

A verdade, porém, era que o jornal, além de querer oferecer leitura 
“amena” ao seu público, parecia guardar também outras intenções nas 
escolhas de seus folhetins. Isso é percebido porque, desde sua criação, o 
periódico insistia em se caracterizar como um empreendimento jornalístico 

72  Sobre a utilização dos folhetins como um espaço destinado à conscientização das classes populares, 
ver Meyer, 1996; Trizotti, 2016; Quefélec, 1989. 

73  Poucos dias depois do lançamento do folhetim, a Gazeta anunciava ter atingido 12 mil exemplares 
diários. Cf. Gazeta de Notícias, 28 out., 1875, p.1. Sobre Os Lazaristas, ver Monteiro, 2006. 

74  Gazeta de Notícias, 22 dez., 1877, p.1. Sobre o romance ver Santos, 2011. 
75  Bento, 2023.
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moderno, independente e desvinculado de partidos políticos. Uma das 
estratégias para evidenciar esse caráter mais “informativo” foi dar mais 
destaque para a publicação de notícias em detrimento dos tradicionais 
“artigos de fundo”, que até então ocupavam grande parte do conteúdo 
das folhas políticas do império76. Com essa nova configuração, caberia 
às colunas assinadas e aos folhetins (entendidos aqui como espaço de 
“variedades”) fazer o debate sobre questões sociais do momento. Além 
desses espaços, a literatura, que vinha espalhada por toda a folha em 
forma de crônicas, contos e romances, também seria uma importante 
aliada nas lutas políticas que a Gazeta desejava empreender, sem, 
contudo, comprometer sua autoimagem de jornal independente. Isso 
não quer dizer que todo e qualquer texto literário publicado em suas 
páginas tivesse a função apenas de debater temas políticos da atualidade. 
É preciso lembrar que Gazeta se destacou por ser uma incentivadora 
da literatura nacional e internacional, em amplo sentido77. Contudo, não 
parece plausível excluir a possibilidade de que algumas obras fossem 
cuidadosamente escolhidas também com essa intenção. Até mesmo 
porque a Gazeta, desde a publicação da peça Os Lazaristas, publicada 
em meio às disputas sobre a “Questão Religiosa”, havia aprendido que 
unir debates públicos com entretenimento em folhetins impulsionava as 
vendas do jornal. Sabendo do sucesso que a seção que vendia literatura 
em fascículos fazia junto ao público, o que a tornava interessante na 
formação de uma “opinião pública”, seria limitador interpretar as escolhas 
do periódico como resultado de critérios exclusivamente comerciais ou 
artísticos. Em 1878, com O Reino Encantado, de Araripe Júnior, não parecia 
ser diferente. Ausente do debate aberto sobre o retorno dos liberais ao 
poder e toda a polêmica sobre os boatos de uma possível nova reforma 
do “elemento servil”, temendo provavelmente ser associada a algum 
dos partidos envolvidos na disputa provocada pela inversão política no 
ministério, a Gazeta decidiu trilhar outros caminhos sobre a questão. O 
debate sobre a emancipação acabaria sendo feito em suas outras seções, 
disperso nas notícias e na literatura publicada pelo jornal. 

76  Araújo, 2015, pp.55-88. 
77  Ver Barbosa, 2000; Pereira, 2004. 
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Antes mesmo da chegada do folhetim de Araripe Júnior ao rodapé 
da Gazeta, histórias envolvendo o norte do império se espalhavam pelas 
páginas do jornal carioca. Isso pôde ser percebido pois, desde 1877, o 
Ceará passava por uma grave seca que desencadeou o deslocamento de 
milhares de pessoas fugindo da extrema miséria78. A presença impactante 
de multidões de esfaimados em cidades como Fortaleza acabou 
provocando o pânico entre as elites locais, preocupadas tanto com o 
aumento da criminalidade quanto com o surgimento de insurreições 
populares. Instalados nos centros urbanos, os retirantes passaram a 
exigir uma solução para suas aflições, reivindicando comida, trabalho e 
esmolas79. Como resposta, a política assistencialista do Estado imperial 
foi rapidamente transformada em instrumento de coerção ao trabalho. 
A fome, a pobreza extrema, os maus-tratos e o excesso de trabalho não 
tardaram em se transformar em catalisadores de grande insatisfação 
popular, e sinais de uma reação coletiva começariam a aparecer nos 
abarracamentos, nas ruas, nos postos de distribuição de alimentos e 
até mesmo no palácio do governo, que foi cercado por mais de 500 
pessoas que exigiam ajuda. Diante desse cenário, as elites locais passaram 
a acreditar que se formava ali um “ambiente social propício à propagação 
de revoltas”. Mais do que a miséria, temia-se a “revolução”80. Às notícias da 
crescente aglomeração de migrantes nas estradas e cidades somavam-
se as reclamações dos atentados à propriedade privada, incluindo o 
roubo dos rebanhos de gado81. Em meio a esses conflitos e tensões, havia 
também o medo de uma solidariedade entre as classes empobrecidas, 
uma “hidra” multiétnica insurgente82, já que o momento de grande 
circulação de pessoas foi visto como uma oportunidade para muitos 

78  Ver Neves, 2000; Barboza, 2013. 
79  Neves, 2000, pp.25-28. 
80  Idem, pp.30-41. 
81  Barboza, 2013, pp.60-62. 
82  Desde o começo da expansão colonial inglesa, políticos, capitalistas, filósofos, entre outros, recor-

reram ao mito da Hidra de Lerna para falar da ameaça de desordem constante promovida pelas 
classes trabalhadoras – multiétnicas e essenciais ao surgimento do capitalismo. A imagem da hidra 
de muitas cabeças se tornou símbolo de desordem, mas também de resistência. Ver Linebaugh & 
Rediker, 2008, pp.10-15. 
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escravos colocarem em prática projetos de mobilidade social e liberdade. 
Retirantes de ascendência africana, ou mesmo aqueles classificados como 
“brancos” ou “caboclos”, tiveram, no momento da seca, seus destinos 
cruzados com negros escravos e libertos, o que acabou construindo 
espaços de solidariedade e resistência83. Com a formação desses grupos 
e o descontentamento generalizado, as elites letradas se apressariam em 
alertar sobre os perigos que envolviam as ações das classes populares, 
vistas como incapazes de agir por vontade própria, suscetíveis a seduções 
e manipulações de malfeitores84. 

Os ecos desses temores não tardariam a chegar nas páginas da 
Gazeta, que, cuidadosamente, selecionava as notícias vindas pelos jornais 
do norte para publicar em suas páginas. Já em 2 de janeiro, ao republicar 
artigo saído no Jornal do Recife, a Gazeta alertava os leitores de que se 
marchava para o “abismo”. Segundo o artigo, em todo aquele “cortejo 
de misérias”, o que mais espantava era a “falta de segurança individual e 
de propriedade”, já que os crimes aumentavam e o furto ia se tornando 
“aterrador”85. Em 7 de janeiro, sob o título “A secca do norte”, o jornal 
destaca que as ruas “regurgitam povo” e que a população faminta havia 
invadido mercados em busca de comida. “Quando terminará este terrível 
estado de coisas”, perguntava o jornal86. Além dessas notícias, a Gazeta 
acompanhava de perto o número de “retirantes” vindos da seca que 
chegavam às ruas do Rio de Janeiro, em embarcações compartilhadas com 
escravos vindos do norte para o tráfico interno87. Prevendo uma leitura 
minimante cruzada por parte do público, não é estranho imaginar que 
o leitor da Gazeta de Notícias pudesse e interligar as informações sobre 
o Ceará às notícias internacionais que preenchiam as colunas vizinhas 
e que tratavam desde a “Guerra do Oriente”, onde, em Constantinopla, 

83  Barboza, 2013, pp.12-14. 
84  Idem, p.49. 
85  Gazeta de Notícias, 2 jan. 1878. 
86  Gazeta de Notícias, 7 jan. 1878. Ver também edições dos dias 11 e 24 jan. 1878, que destacam os 

números da mortalidade no Ceará e os horrores da emigração. 
87  Gazeta de Notícias, dias 19 jan. 1878; 14 fev. 1878; 9 e 10 mai. 1878. Sobre o tema, ver ainda as 

edições de 1 e 3 mar., 17 e 21 abr., 1878. 
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se temiam as revoltas “provocadas pela miséria que [lavrava] as classes 
menos abastadas”88, até os ecos da situação política na Europa. “As ideias 
lavram, e são como os rastilhos, se lhes lançarem fogo irão provocar a 
explosão no mais recôndito do império”, dizia o jornal ao comentar os 
atentados sofridos pelo imperador alemão Frederico Guilherme IV89. Com 
uma cuidadosa seleção de notícias vindas do exterior, que parecia dialogar 
com os eventos nacionais, o jornal de Ferreira de Araújo, de certa forma, 
alertava os leitores sobre os riscos das insurreições populares, fruto de 
situações de extrema miséria ou exploração90.

É preciso ressaltar, contudo, que um dos principais receios da Gazeta 
estava numa outra questão relacionada à seca: o tráfico interno de 
escravos. Isso é percebido porque, com o declínio econômico da região, 
a venda de escravos do norte do país rumo às fazendas do sudeste foi 
fortemente intensificado91. Indícios dessa preocupação da Gazeta está na 
notícia sobre a prisão de um cativo do Barão de Itapetininga, acusado de 
ferir um parceiro e esfaquear o carcereiro da cadeia. Reportando o caso, 
o jornal lamentava que os “escravos que o Norte [enviava] à província 
de São Paulo” “continuamente [traziam] sobressalto a sua laboriosa 
população agrícola”92. Tal associação não era, contudo, uma exclusividade 

88  Gazeta de Notícias, 18 jan. 1878. 
89  Gazeta de Notícias, 30 jun. 178, p.1. 
90  No primeiro semestre de 1878, a Gazeta de Notícias destinou parte de suas páginas para publicação 

de notícias sobre movimentos políticos ligados às classes populares na Europa. Em 16 de janeiro, 
ela comentaria uma “conspiração” na fábrica de chapelaria na cidade do Porto, feita por “grevistas” 
que se supunha terem “ramificações com a Internacional”. Nos dias seguintes, falará da “grande 
multidão de operários em Nápoles reivindicando “pão e trabalho” (9 fev., 01 e 25 mar. 1878). Em 12 
de abril, dirá que “Em França o governo [começava] a inquietar-se com as greves”. Em 4 mai.1878, 
comentará o crescimento da imprensa ligada ao “socialismo alemão”. Formando o quadro de agita-
ções no exterior, o jornal destacará também notícias sobre emigrados franceses ligados à Comuna 
de Paris que foram para os Estados Unidos e os riscos disso. Ver as edições dos dias 4 e 6 jun. 
1878. Ainda em junho de 1878 serão publicadas notícias que ligavam os socialistas aos atentados 
contra o imperador alemão Frederico Guilherme IV. Ver edições de 9, 16, 21, 24, 25 e 30 jun. 1878. 

91  Queiroz, 1995; Slenes, 2004; Graham, 2002.
92  Gazeta de Notícias, 10 jan., 1878, p.1. Robert Slenes destaca que a intensificação do tráfico interno a 

partir de 1850 impactou a estabilidade das famílias e comunidades escravas, separadas frequente-
mente por esse comércio. Na década de 1870, segundo ele, esse cenário vai se intensificar, lançando 
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da Gazeta. A relação entre o aumento dos crimes cometidos por escravos 
e a intensificação do tráfico interno será recorrente na década de 1870, 
levando a Assembleia Provincial de São Paulo, em fevereiro de 1878, a 
discutir um projeto de lei antitráfico93. Um dos argumentos usados na 
defesa do projeto era o de que o adensamento na província do “negro 
mau vindo do norte” representava uma “ameaça latente” à paz nas 
fazendas. Em meio ao grande clima de tensão, o projeto seria aprovado 
com ampla margem de votos em finais de março de 1878, pouco antes 
da publicação do folhetim de Araripe Júnior94. Contudo, devido à pressão 
exercida pelo “Club da Lavoura” de Campinas, a proposta foi vetada 
pelo presidente da província95. Um dos argumentos do Club era o de 
que “a atitude dos legisladores paulistas” poderia “dar expansão aos 
sentimentos abolicionistas do imperador”96. A imprensa campineira, por 
sua vez, argumentava que “os simples boatos e as pequenas reformas 
pouco refletidas seriam suficientes para destruir a já tão abalada, mas 
imprescindível, autoridade moral dos senhores”97. A Gazeta, atenta ao 
debate, publicaria apenas o resumo da reunião dos mais de 300 lavradores 
em Campinas98. 

Embora não tenha emitido opiniões em editoriais ou artigos sobre 
o fracasso do projeto antitráfico, um mês depois a Gazeta de Notícias 
colocaria em seu rodapé um romance tematizando a ação de escravos 
e quilombolas que desafiavam a tranquilidade senhorial no sertão 
pernambucano. Na trama, o conflito, prudentemente, era deslocado 

os escravizados em uma situação de grande incerteza, o que certamente está entre os elementos 
que contribuíram para o aumento da tensão nas senzalas do sudeste. Slenes, 2004, pp.352-356. 

93  Em meio aos debates sobre a emancipação, os escravos comercializados no tráfico interno pas-
saram a reivindicar nas novas senzalas a reprodução de condições que usufruíam anteriormente e 
aquilo que consideravam um cativeiro justo. Tais embates acabaram aumentando das tensões no 
cotidiano da escravidão (Mattos, 1998).

94  Azevedo, 1987, pp.113-118. 
95  Azevedo, 1987; Queiroz, 1995, pp.45-46. 
96  Queiroz, 1995, p.171. 
97  “O imposto de 1:000$000 – Seção Particular”, Gazeta de Campinas, 15 mar., 1878, p.1. 
98  Gazeta de Notícias, 29 mar., 1878, p.2. Campinas era então a cidade com a maior concentração de 

população escrava na província de São Paulo (Queiroz, 1995, p.132). 
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para longínquas terras do norte, em remotos tempos da Regência 
e emoldurado por questões religiosas. Tais características, contudo, 
não disfarçavam o teor provocativo do folhetim, uma vez que a obra 
de Araripe Júnior surgia em um contexto de grande temor e incerteza 
sobre os rumos da escravidão. Confrontado com a ascensão de um novo 
ministério liberal e com as pressões exercidas pelas lutas dos próprios 
escravos ao longo de toda a década de 1870, soa improvável que o 
romance O Reino Encantado tenha sido lido de forma desconectada tanto 
das revoltas populares que se espalhavam pelo Ceará – e que articulavam 
diferentes grupos das classes empobrecidas – quanto da discussão sobre 
a criminalidade escrava no sudeste. Derrotado o projeto na Assembleia 
paulista, desenhava-se no rodapé da Gazeta a urgência de se pensar não 
só o fim do tráfico interprovincial, mas da própria escravidão no país. 

O acirramento das tensões entre senhores e escravos nos anos 
de 187099 claramente indicava a acelerada perda da legitimidade da 
escravidão, que ganhara fôlego especialmente depois da aprovação da 
Lei do Ventre Livre, medida que atribuía ao Estado importante papel 
de mediador das relações escravistas100. Além disso, a intensificação 
das lutas protagonizadas pelos próprios escravos – em atos de rebeldia 
ou ações judiciais – fez parte do cenário no qual se movia a política 
imperial no período101. Esse entendimento da ação do Estado ficaria 
ainda mais evidente quando um número cada vez maior de escravos, 
que após matarem seus senhores, administradores e feitores, passou a 
fugir para polícia para confessar seu crime102. Ao mesmo tempo, desde 
o início da década de 1860, a pena de galés perpétuas se consolidava 
como penalidade máxima no império, em detrimento da aplicação da 
pena de morte103. Atribuição do imperador, a comutação dessas penas 
foi lida pelos senhores de escravos como sinônimo de impunidade e até 

99  Sobre este acirramento, ver Azevedo, 1987; Pirola, 2015. 
100  Ver Chalhoub, 2003.
101  Sobre a utilização da Justiça como arena nas lutas pela liberdade, ver Chalhoub, 1990; Azevedo, 

2010; Mendonça, 1999; Lara e Mendonça, 2006.
102  Azevedo, 1987, pp.190-192.
103  Pirola, 2015, p.102. 
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mesmo incentivo aos crimes. Em resposta às comutações, começariam 
a ocorrer linchamentos dos cativos que haviam cometido crimes contra 
seus proprietários104. Desafiando autoridades e invadindo cadeias, a 
prática do linchamento colocou ainda mais em destaque a sensação de 
descontrole da ordem pública. A encomenda do romance Mota Coqueiro, 
de José do Patrocínio, publicado entre dezembro de 1877 e março de 
1878 no folhetim do jornal, revelava o olhar atento da Gazeta de Notícias 
para esses debates. Assim, se, por um lado, o folhetim se juntava a uma 
campanha internacional contra a pena capital e apontava os perigos de 
uma punição irreversível105, por outro, ele explicitava seu debate (e crítica) 
com um problema social local, ou seja, com a pressão exercida pelos 
senhores para que fossem executadas as penas de morte aos escravos 
no Brasil106. 

Entretanto, é preciso ressaltar que, mesmo sendo contrária à pena 
capital, a Gazeta não se furtou em noticiar a tensão latente envolvendo 
as relações escravistas naquele momento. Somente no ano de 1877 
ela noticiou 20 casos de assassinatos de senhores, administradores e 
feitores107. Em janeiro daquele ano, reproduzindo uma notícia do Correio 
de Cantagallo, o jornal lamentou a “frequência dos assassinatos cometidos 
por escravos e a impossibilidade de os prevenir”108. Nas descrições e 
justificativas feitas desses crimes surgiam castigos físicos cruéis aos cativos, 
promessas de liberdade, ameaças de venda como punição, entre outras 
agruras do mundo escravista. Entretanto, a mensagem que parecia se 
repetir em muitas dessas notícias era uma só: era imprescindível resolver 
o problema da escravidão no Brasil. Tal urgência vinha se desenhado ao 
longo de toda a década e, certamente, em 1875, com o aparecimento do 

104  Pirola, 2018. 
105  Santos, 2011. 
106  Sobre o engajamento de figuras como José do Patrocínio e Vicente de Souza na luta contra a pena 

capital, associando-a ao tema da escravidão no final do século XIX, ver Pirola, 2015, pp.229-235). 
107  Os crimes contra senhores e feitores foram noticiados na Gazeta de Notícias nos dias 1, 12 e 30 

jan.; 2 e 28 fev., 4 mar., 5, 20 e 30 abr., 4 mai., 11 jun., 27 e 31 jul., 3 e 19 set., 12 out., 9, 11 e 20 nov., 
e 14 dez., 1877. 

108  Gazeta de Notícias, 30 jan., 1877, p.1.
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primeiro caso de linchamento de um escravo que atentara contra a vida de 
membros da família senhorial, as ameaças de descontrole social ficariam 
ainda mais evidentes para a elite letrada do império109. Aos poucos, a 
temática dos linchamentos foi se impondo no debate sobre a urgência da 
abolição, e o próprio Araripe Júnior, nas últimas páginas de seu romance, 
amarrou os sentidos do folhetim a essa questão. Um sinal disso é que, ao 
final da trama, Manuel Pereira acaba salvando os prisioneiros do sítio de 
“Pedra Bonita” da fúria popular e de um linchamento. O episódio presente 
no romance está, contudo, completamente ausente na obra de Attico 
Leite. Segundo o narrador do romance, o povo, não se satisfazendo com 
a “interrupção da tragédia” na “Pedra Bonita”, arrojara-se “em massa sobre 
os desgraçados criminosos para despedaçá-los, exterminá-los”. E teriam 
feito, não fosse a ação do comissário110. 

Entre janeiro e março de 1878, a Gazeta levou ainda para suas 
páginas oito casos de crimes cometidos por escravos contra seus 
senhores e feitores. Ao todo, somente no primeiro semestre daquele ano 
(o que inclui o período da publicação do folhetim de Araripe Júnior), 
seriam 14 ocorrências noticiadas pelo jornal111. A despeito das tensões 
nas relações escravistas vividas de forma intensa pelas províncias do 
sudeste, o jornal não se furtaria de divulgar os casos. Nessa cobertura, 
a Gazeta claramente mantinha um equilíbrio tênue no tratamento dos 
casos reportados, ora destacando o perigo que corriam os senhores 
frente aos assassinatos cometidos, por vezes criticando a ação da Justiça 
e dos proprietários na forma de conduzir a punição a esses crimes, ora 
destacando os sofrimentos impostos aos cativos que poderiam levar a 
ódios e ressentimentos. Interessante notar o cuidadoso trabalho da 
Gazeta em selecionar notícias dos jornais provincianos que pudessem 
reforçar seus argumentos sobre o problema da criminalidade escrava. 
Na ausência de artigos de fundo, abertamente escritos sobre o tema, a 
sinuosa escolha das notícias era fundamental para a tentativa de construir 

109  Sobre o caso de linchamento do escravo Sabino, ver O Globo, 2 jul., 1875, p.1.
110  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 16 jul., 1878, p.1.
111  Ver Gazeta de Notícias dias 29 jan., 15 e 25 fev., 1 e 22 mar., 12, 20 e 26 abr., 1, 7 e 8 mai., 16, 18 e 

30 jun., 1878. 
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uma “opinião pública” sobre tais questões. Havia notícias, por exemplo, 
que desembocavam em críticas sobre a atuação dos juizados de primeira 
instância que, naquele momento, claramente evitavam a condenação 
dos escravos à pena capital, manipulando os resultados para devolver os 
cativos ao castigo senhorial nas fazendas112. Num desses casos, retirado 
do Correio de Cantagallo, um grupo de escravos que matara seu senhor 
é obrigado a retornar à fazenda para ser submetido “a um regime cruel” 
e servir de “exemplo aos parceiros”. Entre o grupo estava uma criança, 
“forçada pelos maiores a participar do assassinato”, que foi estrangulada 
pelos companheiros após o castigo. “Eis o resultado pavoroso que atingem 
sempre os que, rebeldes à ação benéfica da civilização dos nossos tempos, 
persistem em considerar o escravo hoje igual a uma besta feroz contra 
a qual toda crueza de outras eras é não só permitida como necessária”, 
concluía a reportagem113. Já em outras matérias, destacava-se o perigo 
iminente que corriam os senhores frente à impunidade e à dificuldade de 
manter a disciplina nas fazendas após 1871. Retirada do Actualidade, de 
Ouro Preto, uma das notícias publicadas pela Gazeta falava de escravos 
insurgentes que assassinaram o feitor de uma fazenda. Após a descrição 
do caso, a sentença: “Infelizmente, depois da reforma do elemento 
servil, reproduzem-se estes fatos com frequência”114. Destacavam-se 
também as inúmeras notícias que reportavam casos de ação coletiva 
dos escravizados contra senhores e feitores. Dos 14 casos noticiados pela 
Gazeta no primeiro semestre de 1878, 8 versavam sobre ações coletivas, 
em números que variavam de 3 a 20 escravos envolvidos115.

Ressaltando toda a tensão vivida o final da década de 1870, no dia 23 
de março, a Gazeta decidiu publicar, por exemplo, a história Joaquiana 
Pavão de Oliveira, que, em dezembro de 1877, matara seu escravo 
Manoel na “ocasião em que este atentava contra a vida de seu senhor”, 
seu marido. Acusada de assassinato, o jornal dizia que o processo trazia 
a população da cidade em “suspense”. Em duas longas colunas de jornal, 

112  Ver Gazeta de Notícias, dias 5 fev., 17 mar. e 24 abr., 1878. 
113  Gazeta de Notícias, 05 fev., 1878, p.1.
114  Gazeta de Notícias, 22 mar., 1878, p.1. 
115  Gazeta de Notícias, dias 29 jan., 5, 15 e 25 fev., 1 e 22 mar., 26 abr. e 16 jun., 1878. 
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publicadas em primeira página, com uma descrição quase folhetinesca, 
a reportagem versava sobre a apresentação da defesa da senhora no 
tribunal, tratada como “heroína” pela reportagem. Elogiando o “belíssimo” 
discurso da defesa, a notícia se encerrava dizendo que, “ao retirar-se da 
sala do tribunal, jurados e espectadores, que eram em grande número, 
acompanharam-na até a casa de sua residência, seguidos de uma banda 
de música”116. 

Sendo a imprensa um dos lócus privilegiados de divulgação da 
literatura no século XIX, é fundamental pensar sobre as interlocuções 
estabelecidas entre as obras ficcionais e seus suportes de reprodução, ou 
seja, com os jornais e revistas nos quais elas se inseriam. Tal articulação 
provavelmente era pensada tanto por aqueles que produziam esses 
periódicos quanto pelos leitores, que certamente também passeavam 
pelas outras seções do jornal enquanto liam seu folhetim. Partindo 
desse pressuposto, é interessante observar as notícias com as quais a 
Gazeta enquadrou o folhetim de Araripe Júnior. Poucos dias antes do 
surgimento do romance, o jornal publicaria, por exemplo, notícias sobre 
a formação de um quilombo de “desertores” na região das fazendas do 
vereador Paes Leme, que roubou o rebanho deste e deixou os “vizinhos 
[dele] assustados”, ou ainda sobre o assassinato de um feitor por três 
escravos em Sapucaia117. Um exemplo interessante está nos meses de 
maio e junho de 1878, momento em que foram publicados os capítulos 
referentes ao ataque à fazenda “Porteiras”. Enquanto Frei Simão, Tibúrcio 
e Pedro Antonio se juntavam aos quilombolas para atacar a propriedade 
de Vasconcellos, aterrorizando a família senhorial, nas outras seções 
do jornal circulavam matérias sobre uma escrava que tentara asfixiar 
sua senhora, um cativo que agredira o filho de seu senhor e a notícia 
do assassinato a facadas de Francisco de Paula após castigar uma de 
suas escravas118. Havia muitas histórias de assassinatos ocorridos após 
a aplicação de castigos aos escravos, como a do feitor “barbaramente 
assassinado” com enxadadas por sete escravos vítimas de “maus tratos 

116  Gazeta de Notícias, 23 mar., 1878, p.1.
117  Gazeta de Notícias, 21 e 26 abr., 1878, p.1.
118  Gazeta de Notícias, 08 mai., 1878, p.1.
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e rigores recebidos do assassinado”119. Ainda em maio aparecerá uma 
carta na seção de “A Pedido” da Gazeta, explicitando a tensão que 
então pairava sobre o tema: “A pena de morte imposta a escravos que 
matam senhores, administradores e feitores continua a ser comutada. 
Os atentados repetem-se em todas as freguesias da província do Rio”. 
“Quer o imperador desgostar os fazendeiros a ponto de realizar-se a 
emancipação forçada?”, concluía o “A Pedido”, citando matéria do jornal 
Sapucaiense120.

Em contrapartida, a Gazeta também não deixava de publicar inúmeras 
histórias de violências impostas aos escravos cotidianamente. Espalham-se 
pelo jornal notícias sobre castigos excessivos e maus-tratos que levavam à 
morte, como o caso da matéria intitulada “Scenas da Escravidão”, retirada 
da Gazeta de Sorocaba, em que foi apresentada a figura de uma escrava, 
puxada “à corda”, de “mãos amarradas” e com as costas cobertas de 
“vergões e golpes”, “denunciando o bárbaro tratamento”. Essas cenas, 
segundo a notícia, deixariam uma “terra civilizada” “horrorizada”121. Muitos 
são os casos ainda de suicídio de escravos122, infanticídios e crianças mortas 
por abandono, cujas mães escravas desesperavam-se123. Em sua seleção 
de notícias, o jornal de Ferreira de Araújo também narrava histórias de 
escravos fugidos que, depois de longos períodos vivendo em liberdade, 
eram cruelmente reescravizados124. Críticas foram feitas também ao não 
cumprimento da Lei do Ventre Livre, especialmente no que dizia respeito 
ao fundo de emancipação. Ainda, denúncias sobre o mau estado dos 
estabelecimentos de vendas de escravos do tráfico interno surgiram nas 
páginas do jornal125. Como um equilibrista – que dialogava com diferentes 
públicos, ora escrevendo para senhores e políticos, enfatizando os 
perigos dos crimes e insurreições que rondavam as relações escravistas, 

119  Gazeta de Notícias, 1, 7 e 8 mai., 16, 18 e 30 jun., 1878. 
120  Gazeta de Notícias, 29 mai., 1878, p.2.
121  Gazeta de Notícias, 13 abr., 1878, p.1. Ver também 15 jan., 19 fev., 19 mar. e 30 mai., 1878.
122  Gazeta de Notícias, 9, 22 e 25 fev., 14 abr., 6 mai., 1878. 
123  Gazeta de Notícias, 19 jan., 1 e 29 abr., 1878. 
124  Gazeta de Notícias, 21 fev. e 20 mar., 1878. 
125 Gazeta de Notícias, 6 mar. e 2 jun., 1878. 



Almanack, Guarulhos, n. 37, ea02223, 2024 
http://doi.org/10.1590/2236-463337ea02223

33

Ana Flávia Cernic Ramos 
Rebelião escrava e a “hidra” revolucionária em páginas de jornais: 

o Reino Encantado, de Araripe Júnior (1878)

Artigos

ora construindo uma imagem de barbárie, intolerável, da escravidão para 
formação de uma “opinião pública” sobre o tema –, a Gazeta se inseria 
nos debates sobre a emancipação. E nessa confluência de notícias sobre a 
escravidão, a seca no Ceará e as revoltas populares vindas das províncias 
do Norte, surgiu a versão que Araripe Júnior decidiria contar do episódio 
de “Pedra Bonita”. 

Considerações finais

	 O exercício proposto neste artigo buscou compreender a 
complexidade das relações estabelecidas entre a produção literária e a 
vida social que a circunda e inspira. Estiveram no centro desta abordagem 
dois movimentos fundamentais: em primeiro lugar, entender a maneira 
pela qual o então maior jornal do império, a Gazeta de Notícias, tratou do 
tema da escravidão e das rebeliões escravas em suas páginas, em especial 
no espaço dedicado à publicação de romances-folhetins. Em segundo 
lugar, analisar como o escritor Araripe Júnior recontou o evento de 1838 
em seu romance O Reino Encantado, relacionando-o com as tensões 
sociais e política vividas pela instituição escravista no final dos anos de 
1870. Ao ser articulado com o conteúdo que circulava por outras seções 
do jornal (que era cuidadosamente escolhido pelos redatores da Gazeta), 
o romance parecia propor, nas suas entrelinhas, um encaminhamento 
para o debate que havia se instaurado no início de 1878, quando do 
retorno dos liberais, sobre a escravidão: reformar para não revolucionar. 
Mostrando-se temerosos sobre quem seriam os protagonistas das lutas 
pela liberdade, tanto a Gazeta quanto Araripe Júnior pareciam alertar a 
elite política sobre a urgência de se retomar o debate sobre a abolição, 
antes que a “arraia miúda” o fizesse. Em momento de claro declínio da 
força moral dos senhores de escravos (e da legitimidade da própria 
escravidão), que se evidenciou quando da aprovação da Lei do Ventre 
Livre em 1871 e que ganhou novo fôlego em 1878, ao se aproximar o 
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momento de decidir o futuro das crianças nascidas livres126, tais ameaças 
pareciam atormentar a elite brasileira. 

A escolha por um evento do período regencial brasileiro também não 
parece fortuita, já que este foi marcado por grande agitação popular, com 
inúmeras revoltas que foram vistas como ameaças à unidade política do 
Brasil127. Diante das tensões vividas nos anos de 1870 acerca da escravidão 
e do acirramento das disputas entre os partidos políticos imperais sobre 
eventuais reformas com a ascensão liberal, o romance optava por revisitar 
uma antiga história, ocorrida no interior da província de Pernambuco, 
quando “intrigas e paixões clamorosíssimas” colocavam a população em 
sobressalto. Ao descrever o cenário em que se passava o episódio, o 
narrador lembrar-se-ia tanto das “lutas políticas desapiedadas” que tinham 
colocado em “alarma os espíritos calmos sensatos”, quanto da “superstição” 
que havia erguido o “colo como a hidra da fábula”, insinuando o ânimo 
dos “míseros campônios”128. Nessa dupla temporalidade do romance, que 
narrava em 1878 um episódio de 1838, no calor dos embates por mais um 
passo rumo à abolição, o rodapé do maior jornal do império (e o romance 
de Araripe Júnior) parecia dar o seu recado: assim como nos eventos de 
“Pedra Bonita”, perdidas as esperanças de desencantamento do reino, 
isto é, de liberdade, os escravos se entregariam a uma luta feroz contra 

126  Aquele era o momento em que o cerne da Lei do Ventre Livre estava em suspenso porque os 
filhos de escravizadas nascidos desde 1871 teriam seus destinos decididos aos 8 anos. Chalhoub, 
2003, p.274. 

127  Sobre as agitações populares na regência, ver Gledhill e Schell, 2012; Motta e Zarth,2008; Dantas, 
2011. 

128  “O Reino Encantado”, Gazeta de Notícias, 28 abr., 1878, p.3. A lembrança dessa fábula no pri-
meiro capítulo da obra certamente também não aparecia por acaso. Flávio dos Santos Gomes, ao 
analisar os quilombos da província do Rio de Janeiro no século XIX, enfatizou como a metáfora da 
hidra de Lerna era recorrentemente usada por chefes de polícia da época para se referir às novas 
comunidades de escravizados fugidos que nasciam dos escombros daquelas que as autoridades 
destruíam. Ver Gomes, 2006. 
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seus senhores. Ou seja, ou a escravidão era reformada para manter viva 
a perspectiva de liberdade, ou a luta aberta seria o resultado inevitável. 
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