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ISLAS OCEANICAS, ISLAS FANTASMA E
HISTORIAS REGIONALES
CLAVES PARA PENSAR ESCENARIOS DE
TERRITORIALUDAD DISCONTINUA!

Dario G. Barriera”?

Lasislas atraen o estimulan la innovacion conceptual; han sidoy
contindan siendo atractivas como laboratorio econédmico, politi-
co, ecoldgico o social. Para los navegantes de todos los tiempos,
fueron lugares de conexion —verdaderos oasis en los desiertos
ocednicos- o lugares ideales para confinar enfermos o cautivos.
Desde los albores del siglo XXI, recuperaron centralidad como
locacion de estudios donde se entrecruzan la idea de laborato-
rio, de microanalisis y también las tendencias de historia global
y conectada: permiten estudiar acotadamente los cruces entre
condiciéon geografica y acciones humanas; esparcidas por todo
el planeta (tanto las existentes como las “fantasma”) constituyen
puntos de paso del trafico mundial y también dispositivos fre-
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cuentes en conflictos soberanos desde mucho antes de la exis-
tencia de los estados nacion. Este articulo sefiala su reaparicion
en la agenda historiografica mundial y se pregunta por su valor
heuristico para la historia regional del sureste americano duran-
te el periodo colonial.
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OCEANIC ISLANDS, PHANTOM
ISLANDS AND REGIONAL HISTORIES
KEYS TO THINK ABOUT SCENARIOS OF
DISCONTINUOUS TERRITORIALTY

Islands attract or stimulate conceptual innovation. They have
been and continue to be attractive as economic, political, ecolo-
gical or social laboratories. For navigators of all times, they have
been connecting posts -true ocases in oceanic deserts- or ideal
places to confine the sick or captives. Since the dawn of the 21st
century, they have regained centrality as a location for studies
where the idea of laboratory, microanalysis and also the trends
of global and connected history intersect: they allow the study
of the crossroads between geographical conditions and human
actions; scattered all over the planet (both existing and “ghost”
ones), they are points of passage of world traffic and also fre-
quent devices in sovereign conflicts since long before the exis-
tence of nation states. This article notes their reappearance on
the world historiographical agenda and asks about their heu-
ristic value for the regional history of the American Southeast

during the colonial period.

Islands — Historiography — Regional History — South Atlantic
Ocean — Colonial Period
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1. Una isla que sea isla

Un aviso publicitario nos presenta una imagen: un pequefio pedazo
de tierra y arena, bafiado por aguas que van de lo cristalino al azul pro-
fundo, es el punto del planeta donde el agobio no puede alcanzarnos;
queda en medio de un océano. La imagen no permite saber cuan cerca
0 cuan lejos esta la masa continental mas cercana: la isla oceanica, por
definicion, esta lejos de todo, incluso si no lo esta.

Esa isla en particular —=metonimia de muchas otras en general- nos
permitirfa poner un paréntesis en nuestras agendas llenas de deadlines y
fatales obligaciones para abandonarnos mansamente a la absorcion de
rayos de sol, al disfrute de ambrosias y elixires que, en principio, no tienen
precio. La imaginacion se hunde en una segunda capa de objetos de
deseo convertidos en mercancia por la industria del turismo de placer o
de aventura, y los que somos profesores universitarios nos dejamos con-
fortar, aunque sea imaginariamente, por esas promesas que estan fuera
de nuestro presupuesto o, sencillamente, no cuajan con lo que honesta-
mente valoramos como un buen descanso.

Pero a pesar de los esfuerzos del marketing, todos sabemos que al fin
y al cabo ninguna isla es unaisla (nos lo han dicho metaférica y ecologi-
camente Ginzburg y Baker?, consecutivamente) y que las islas geograficas
son mucho méas que un objeto de deseo o un territorio de fantasias. Las
islas siempre fueron fascinantes y no cabe duda de que, desde los po-
emas homéricos hasta los islarios, cuya tradicion veneciana se prolongd
entre los marinos al servicio de la corona espafiola, su localizacion, sus
caracteristicas —reales o imaginadas—, sus posibles funciones (que van del
punto de reparo hasta lo carcelario) y, sobre todo, sus particularidades
ecologicas fueron centro de interés en literaturas que aportaron enor-
memente a la construccion de conocimiento tanto como a los juegos de
poderes que se desarrollaron alrededor suyo desde la antigiedad.

Para quienes hacemos historia de territorios americanos disputados
por monarquias con vocacion imperial, es imposible no tener presente las

4 Ginzburg, 2016; Baker, 2007.
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palabras de uno de los maximos expertos en el Imperio Romano, Geza
Alfoldi, quien hace muchos afios escribid que “...Roma se convirtid asimis-
mo en un poder naval a raiz de sus enormes esfuerzos en tal sentido du-
rante la primera guerra punica, circunstancia que, afiadida a la conquista
de Siciliaen el 241a. C.y a las de Cerdefia y Corcega en el 237 a. C, y mas
aun, con la organizacion de estas islas en el 227 a. C. como las primeras
provincias romanas en el Mediterraneo occidental, activd de forma inevi-
table su expansion econdmica™.

Es que, con toda evidencia, para las armadas imperiales —tanto como
para los marinos contratados, los que hacian el corso, los bucaneros o
los piratas®—, las islas, sobre todo las oceanicas, constituian puntos nece-
sarios para la navegacion como punto de apoyo o de abastecimiento, de
refresco, de abrigo o emplazamiento para organizar los dominios o las
resistencias. Como es evidente, las islas son porciones de territorio que
definitivamente pueden jugar roles tan contradictorios como el de aislar
y conectar, simultaneamente’. Lo que difiere, en cualquier caso, no es el
tipo de isla, sino el estatuto politico del sujeto habilitado para la comuni-
cacion o condenado al confinamiento. Por la otra, como lo ha sefialado ya
Godfrey Baldacchino basandose en Baum y King®, uno de los caracteres
que forman parte del aspecto fascinante de las islas es la frecuencia con
que los humanos le han considerado una tabula rasa, esto es, un desierto
politico”. En estos casos, la condicion insular no es tan determinante como
la voluntad del conquistador de ignorar sujetos y datos de lo conquistado
para implantar sobre su superficie la “plantificacion” de un proyecto®.

Las islas, quizas por esta misma razon, pero seguramente no solo por
ella, atraen o estimulan la innovacion conceptual y —por sus condiciones

5 Alfoldi, 1987, p. 22-37.
6 Rediker, 2004.

7 Sobre estos temas hay muchisimas reflexiones. Ver notoriamente las iniciativas de Baldacchino,
2006, asi como Kroupa, Mawson y Brixius, 2018, p. 541-558; también Bonnett, 2022.

8 Baum, 1996; King, 1993.

9 Férmula que he utilizado para analizar la formacién de un espacio politico en el litoral rioplatense
del siglo XVI, la construccion de un desierto politico, Barriera, 2013.

10 Véase las reflexiones de Francois Godicheau, en preparacion.
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especiales— también la proporcionan'. Con un pasado que vincula uto-
pias politicas o increibles historias de supervivencia, el imaginario insular
no esta exento de otros sedimentos, como la idea de laboratorio (eco-
nomico, politico, ecolégico o social)?, la de posta conectora —punto de
paso imprescindible, verdadero oasis en los desiertos oceanicos—, la de
incomunicacion (voluntaria pero también involuntaria) y, por supuesto, la
de confinamiento o con la de castigo: la relacion entre islas y presidios es
materia de estudios en historiografias de todo el mundo®. Segun Alastair
Bonnett, los paises hacen denodados esfuerzos por tener islas, “...porque
les permiten arrogarse 200 millas nauticas de territorio medidas desde la
costa de cada una de ellas [...] Si uno anda buscando espacios intensa-
mente ocupados por armamento militar o que hayan sido bombardeados
a muerte, nada mejor que unaisla”. Logicamente, la historiografia espeja
—aunque no lo hizo siempre— el enorme interés que las islas tuvieron para
los agentes de las historias que estudiamos.

Desde los albores del siglo XXI, las islas devinieron nuevamente en
centro de atencion para algunos estudiosos por enlazar bien con las ideas
de laboratorio, de microanalisis y también de historia global y conectada:
son un observatorio acotado y privilegiado para estudiar los cruces entre
condiciéon geografica y acciones humanas; estan por todo el mundo y son
puntos de paso por excelencia del trafico mundial. Por eso existe, desde
hace aproximadamente un cuarto de siglo, un renovado interés por el
estudio interdisciplinar sobre lo que sucede en las islas, y estas se han

11 Sigo en este punto el sugerente estudio que Baldacchino, 2006, p. 3-18, publicara en ocasion
del primer ndmero del Island Studies Journal. En el mismo, después de enumerar una docena de
razones por las cuales las islas son importantes, el autor se pregunta: “Need one say more? Rather
than justify why studying islands is important, it would appear more appropriate to try and explain
why ‘island studies’ remain a largely unacknowledged field of study, and an island studies journal
has had to wait until now to emerge”” Baldacchino, 2006, p. 5).

12 "Isla = libertad y miedo. Parecen hechas ex profeso para experimentos, para empezar de cerod’,
Bonnet, 2022, p. 10. La idea de laboratorio insular para la conquista de América esté presente en
nuestros programas de estudio de la UNR desde hace tiempo: https://shre.ink/DM4q. [consulta del
5/4/2024]

13 Véase la magnifica tesis de Anthony Santilli, 2023; y Calzolaio, 2022. También los muchos trabajos
de Giampaolo Salice que contienen reflexiones muy sugerentes.

14 Bonnett, 2022, p. 10.
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instalado como foco de proyectos, centros de estudio y revistas especia-
lizadas®™.

2. El botin mas grande de todos los tiempos y el interés
britanico por mas islas ocednicas

George Anson habia ingresado a la Royal Navy en 1712, durante una
época de paz que muchos historiadores han caracterizado como incé-
moda para las élites britanicas, ya que los periodos de guerra les ofrecian
mayores oportunidades econdmicas. Su bautismo de fuego habria sido
en 1717, durante la batalla de Passaro (Sicilia) y durante las dos décadas
posteriores se dedicd al commerce protection, esto es, a evitar que los
buques britanicos fueran atacados por el corso —aunque sabemos que
la accion ofensiva de esas brigadas no era menos infrecuente—; ademas,
suele caracterizarselo como un “oscuro” capitan naval que realizaba esas
actividades en las costas occidentales de Africa™.

Durante el ministerio Walpole, la posicion oficial britanica era antibe-
licista, lo que incomodaba a las élites comerciales y al almirantazgo que
vela como sus equipamientos se oxidaban y su oficialidad envejecia. El
ataque enviado por Gran Bretafia al Caribe espafiol en 1739 so pretexto
de la ofensa recibida por el Capitan Jenkins en La Habana en 1731 —co-
nocida por eso mismo como la Guerra de la Oreja de Jenkins o como la
Guerra del Asiento— fungié de contexto para que el Almirantazgo brita-
nico convocara a Anson. Segun consta en registros oficiales, su mision
consistia en apoyar al almirante Edward Vernon (ya en el Caribe) desde el
Mar del Sury, durante el viaje, desatar el caos en territorio espafiol. Segun
las propias instrucciones del almirantazgo: “Annoy and distress’ the Span-
iards on the South American coasts by ‘taking, sinking, burning or oth-
erwise destroying all their ships, to seize any Spanish settlements which
might be vulnerable, to encourage the Indians and Peruvian colonists to

15 Es el caso de la emblemética The Journal of Island Studies (China), que se publica desde el afio
2000, o de su secuela Island Studies Journal (Hong Kong, que lo hace desde 2006).

16 Williams, 2003, p. 289.
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revolt, and to intercept and capture the great Spanish treasure galleon on
its annual run between Manila and Acapulco™.

Al regresar de ese viaje de circunnavegacion, que incluyo, entre otras
curiosidades, la paradoja de haber sido una de las expediciones mas de-
sastrosas en términos de pérdidas humanas (1.300 hombres muertos de
escorbuto) al mismo tiempo que la mas exitosa en términos econdmicos,
por haber capturado el mayor botin de todas las épocas (el galedn de
Manila), el comandante britanico George Anson sugirid que las islas que
él nombré como Falkland (las Malvinas, a las que no habia llegado ni
avistado) podian ser un buen fondeadero para las naves que tuvieran que
atravesar el cabo de Hornos. Esta expedicion se guid para muchas cosas
en las narraciones de Amadée Frézier y George Shelvocke. Frézier hizo
el viaje con una carta en la cual figuraban las Sebaldinas e incluy® unas
“Islas Nuevas” que eran las Malvinas. Pero, como muy bien dice Williams,
El Voyage (esto es, el libro best seller surgido después) “...miraba hacia
el futuro en algunas de sus partes en que recomendaba cartografiar las
Islas Malvinas, Tierra del Fuego y la costa occidental de la Patagonia para
facilitar a futuras expediciones el acceso al Mar del Sur. Las Malvinas en
un océanoy la isla Juan Fernandez en el otro se consideraban probables
escalas tanto para las empresas comerciales en tiempos de paz como
para las expediciones depredadoras en tiempos de guerra®. Anson ha-
bia logrado que las islas del Atlantico Sur y las del Pacifico Sur, que siem-
pre habian interesado a la Corona Britanica, entraran ahora oficialmente
en el radar del almirantazgo, donde desde finales de 1740 se discutian
proyectos para ocuparlas®.

17 Gordon, 1984, p. 155. Williams, 1967, p. 34-39.

18 Williams, 2002, p. 324-326. Cabe destacar que esto ya habia sido sefialado hace un siglo por Lee
Brown, 1922, p. 391.

19 Barriera, 2024.
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3. Sugerencias para una regionalizacién nativa

Este libro surgido del viaje de Anson (Walter, 1748) se transformd en
el mas grande best seller del siglo XVIII?°, goz6 de una traduccion casi
inmediata al francés (1749) pero no se publicd en espafiol hasta 1833, mo-
tivo por el cual es dificil que haya sido accedido directamente por Manuel
Amat y Junient quien, ejerciendo la presidencia de la Audiencia de Chile,
informd al Rey que la ocupacion de esas islas (las Malvinas) significaria
grandes ventajas para cualquier Nacion que las poseyera?’.

Ximena Urbina Carrasco localizd para estos afios rumores que ase-
guraban que los ingleses se habian asentado o pretendian asentarse en
algunas islas del Pacifico sur, en la costa de Chile: desde el siglo XVII, los
presidentes de la audiencia de Chile habian recibido la orden de insta-
lar una poblacion alli para evitar la ocupacion britanica®. Estos rumores
circulaban por doquier, y los manejaban incluso quienes se oponian a
la guerra contra el monarca espafiol. Samuel Johnson, un asesor de Su
Majestad Britanica que militaba contra la posibilidad de una guerra con
Espafia, escribié en 1771 que el propio Anson habia elegido islas del Atlan-
tico Sur (las Malvinas y la inexistente Pepys) como punto de apoyo para
un objetivo que, desde 1740, habia sido prioritario para la mayoria de los
miembros del Almirantazgo: las costas del Pacifico o, como se llamaba en
la época, del “lago espafiol"®.

20 Lejos estuvo de ser el Unico. Solo los naufragos de la fragata Wager escribieron algunos mas; in-
cluso la primera versionse publicd en Londres en 1743, antes del regreso de Anson. Véase Bukeley
y Cummins, 1743.

21 Amat y Junient, 1758 (AGI, Buenos Aires, 552, 1, . 3).

22 Urbina Carrasco, 2017 y 2018.

23"Es desde la publicacion del viaje de Anson que la opinion de los espafioles cambia de manera notable
puesto que advierten que, para el autor, un asentamiento en la isla Pepys o Falkland es condicién
necesaria para el éxito de nuestras futuras expediciones contra la costa de Chile, asentamiento de
tal importancia y utilidad que traeria numerosas ventajas en tiempos de paz mientras que en los
de guerra nos haria duefios del Mar del Sur” (Johnson, 2012 [1771], p. 39)

9

Palavras para Debate



Dario Gabriel Barriera | Almanack, Guarulhos, n. 37, ep00224, 2024
Islas ocednicas, islas fantasma e historias regionales. Claves para | http://doi.org/10.1590/2236-463337ep00224
pensar escenarios de territorialidad discontinua

Figura 1 - Recorte de la Isla de Pepys en la costa patagonica (Atlantico Sur) —

Fragmento de A Chart of the Southern Part of South America — en Walter, 1748

10
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Allf'y en los dos capitulos siguientes®, los viajeros —o sus editores, o
todos ellos— deciden presentar recomendaciones para futuras navegacio-
nes que pretendan dar la vuelta al Cabo de Hornos. Esto es consonante
con un deseo general que atraviesa todo el libro, ya que lo mismo dice
cuando habla de la circunnavegacion en general o cuando se refiere a los
anexos cartograficos sobre Cabo Blanco o sobre la Bahia de San Julian®.
Pero lo que me interesa subrayar es que Anson y Walter refieren como
tema digno de atencidn no tanto una isla sino un area. Su énfasis esta
puesto en que los britanicos “deben descubrir” —esto es, visualizar un sitio
no ocupado todavia para establecer sobre el mismo un dominio, aun
cuando fuera en "aguas espafiolas’— algun lugar mas al Sur de las costas
del Brasil donde los barcos podrian refrescarse y abastecerse antes de
girar hacia el Pacifico. En términos cientificos, se dirfa que estan configu-
rando una region.

Es en este contexto que, después de su mencion en el diario de
Cowley a finales del siglo XVII, reaparece la isla Pepys, por un lado, y las
Malvinas (Falklands), por el otro, como “dos lugares” sobre los cuales “te-
nemos en realidad el conocimiento imperfecto” que “quizas, al examinar-
los, podrian resultar extremadamente convenientes para este proposito’.
Entonces Pepys y Falkland (Malvinas) son una Isla y un Archipiélago, res-
pectivamente, distantes entre s mas de cuatro grados de latitud, pero aun
desconocidas, que debieran examinarse en un futuro, y que conforman
una region con la Isla Grande de Tierra del Fuego, el Cabo de Hornos y
la zona del Estrecho. También con la costa Sur de la Patagonia Atlantica.
Queda claro entonces que estos agentes britanicos intentaban hacer pie
en el Atlantico Sury, si no podian hacerlo fisicamente, lo hacian mediante

24El capitulo IX se titula, elocuentemente, "Observations and directions for facilitating the passage of
our future Cruisers round Cape Horn".

25 Walter, 1748, p. 60, 62 y 64.
26 Walter, 1748, p. 91.
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recomendaciones en sus diarios (proyectando) o a través de las image-
nes, esto es, cartograficamente.

4. Un gobierno que reacciona

Si-en 1749 la rapida reaccion de Ricardo Wall (embajador espafiol
en la corte de Londres) evitd la puesta en marcha del proyecto sugerido
por Anson al Almirantazgo, existe consenso alrededor de que, antes que
abortado, el mismo fue postergado?’. Fue asi que, en 1764, a causa de un
rumor que llegaba desde Montevideo acerca de un asentamiento francés
en las Malvinas, las islas del Atlantico Sur ingresan de lleno en la agenda
de la corte de Carlos Ill. Si el asentamiento francés molestaba porque,
bien que asunto de familia, se habia mantenido en un secreto que no se
correspondia con los términos de la alianza®, la persistencia del interées
britanico en la zona preocupaba de otra manera —ya que los frentes de
guerra con sus fuerzas habian producido severos dafios a las coronas es-
pafiola y francesa en el Caribe, la costa este de la América del Norte y el
archipiélago filipino?. El bailio Julian de Arriaga solicitd a varios ministros
y cortesanos sus puntos de vista para determinar qué rumbo debia tomar
la politica de la Corona al respecto.

Entre las respuestas, una breve notita sin firma fechada el 3 de sep-
tiembre de 1764 va acompafiada con imagenes que valian mas que mil
palabras: “Para que vea Vd si los Ingleses piensan en las Islas Malvinas le
remito copia de un Mapita en que las tienen puestas del color encarnado
como se indican sus propios paises..”*. Los papeles que iban con los dos

27 Véase Gil Munilla, 1948, p. 9. Sobre la labor de Wall en Londres durante esos meses, Téllez Alarcia,
2000.

28 Véase mas ampliamente en Barriera, 2020.

29 El final de la Guerra de los siete afios fue, como se sabe, muy oneroso en términos de retroceso
territorial y de geoestrategia en general para ambas coronas.

30 Archivo General de Simancas, Estado, 6962, 4y 5 contiene el original de estas notas —los dos papeles,
el del 2 y el del 11 de agosto-y contenia el mapa, que fue separado del legajo para ser archivado
en la coleccién Mapas, Planos y Dibujos. Entre los papeles del Conde de Fuentes hay copias de los
mismos, AGS, Estado, 6957. Dada la fragilidad de la salud de Fuentes por esos meses y la cantidad
de notas que Grimaldi recibi¢ de Magallén, no serfa imposible que el informe sin firma le pertene-
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mapas —uno era la version francesa de D'Anville, 1748, y el otro era el mis-
mo, pero retocado—*" hablaban sobre tres temas: el descubrimiento y es-
tablecimiento de los franceses en una Isla que suponen conveniente para
escala en la navegacion a las Indias Orientales; el mitico rio que uniria el
océano Atlantico por el Pacifico a través de la Patagonia y también, como
no, la isla Pepys.

Retengamos la atencion sobre el “encarnado” de las Malvinas y de la
isla Pepys. Si el color blanco, para la época —y por mucho tiempo— “ha
sido adoptado como la expresion de falta de informacion en el dominio
de las cartas tematicas”?, el uso del color encarnado no es exactamente
su contrario —un exceso de informacion—, sino que expresa dominio o
pretension de dominio, independientemente de la informacion disponi-
ble sobre el espacio y de los titulos que se dispusieran sobre el territorio.
Se trataba de expresar una voluntad que, como el tiempo dejé ver, no
necesito de la existencia real del terreno para ser expresada. En el discur-
so cartografico, el dominio se manifestaba no solamente al margen del
ejercicio fisico de la fuerza, sino incluso al margen de la existencia misma
de su objeto. En términos de la época eran una manifestacion unilateral
de soberania.

Por otra parte, el mapa publicado por William Hacke sobre la isla
Pepys presenta lo que parecen inocentes y pintorescos detalles —como
la toponimia, nombrando lugares tales como “bahia del Almirantazgo’
y “punta del Secretario’-. Sin embargo, lo que subyace a esta operacion
es la demostracion del ejercicio de (inexistentes, como la isla) actos de
gobierno®, los cuales, por supuesto, mas tarde podrian traducirse como

ciera o fuera una copia del mismo. El mapa de referencia se aloja el Archivo General de Simancas,
y su signatura es AGS, MPyD, 6, 1. Desarrollé el tema en Barriera, 2020, donde estan los mapas.

31 "Para que se conozca la situacién de las Islas, se ha copiado de los mejores Mapas que corren,
Francés, e Inglés la parte conducente * demostrarla; y son tan conocidas que apenas hay carta
moderna, que no las coloque igualmente. Los Ingleses las llaman Faulkland sound; los Franceses y
Olandeses Malouines”, AGS, Estado, 6957, f 1v.

32Lois, 2018, p. 28.

33 Hemos trabajado la cuestion de la designacion de los nombres de lugares y de la toponimia como
préactica del equipamiento politico del territorio en Barriera, 2013, y la hemos retomado en el resto
de nuestros trabajos sobre Malvinas. Sobre Pepys hay un trabajo en curso de evaluacion.
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elementos a partir de los cuales declamar una pretension soberana, pero
que a nosotros, como historiadores, nos sirven también para reconstruir
como regionalizaban los actores de la disputa interimperial.

5. Las islas fantasmas: ;un horizonte globalmente
compartido?

La isla Pepys no esta sola. Comparte su condicion de isla fantasma
con otras, entre las cuales las Aurora (en el Atlantico Sur), la de Buss (en
el Atlantico Norte), la Bermeja (en el Caribe) o la de San Brandan o Bo-
rondon (al oeste de las Canarias). Todas ellas formaban parte de lo que
podriamos denominar el inventario de un inconsciente cartografico de
la modernidad tardia —coincidente con los origenes de la primera mun-
dializacion o la globalizacién arcaica—, perfodo durante el cual ocurrieron
algunos procesos que pueden ayudarnos a comprender su composicion.

Desde comienzos del siglo XVIII, el Reino Unido de Gran Bretafia
protegio, animo, impulsd y, en ocasiones, protagonizd directamente una
expansion de la navegacion bajo su bandera animada por pulsiones de
conquista —disputa por el control politico de vastos territorios contra los
imperios espafiol, francés, portugués y holandés—. Es muy dificil separar
los intereses comerciales generados por la presion productiva (algo que
se hizo muy fuerte después de 1760) de la actividad naval guerrera y la
propaganda politica, pues en ocasiones era toda una sola cosa: el sa-
queo e incendio de Payta (costa del Ecuador, 1747) fue realizado por una
tripulacion deteriorada y —segun su propio capitan— porque era lo unico
que se podia hacer**. El hecho sirvi, no obstante, al comandante George
Anson para obtener un botin, levantar el animo de la tripulacion, repartir
panfletos en contra del rey de Espafia, deteriorar la confianza de los ter-
ritorios cercanos en la defensa y recobrar fuerzas en busca del galedn de
Manila®.

34 Cabe acotar que esa poblacion costera habia sido saqueada o incendiada —en algunos casos las
dos cosas— antes por Thomas Cavendish (1587), Edward Davis (1686), John Clipperton-George
Shelvoque (1719 y 1720) y Bart Sharp (1720).

35 Williams, 1999.
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En ese universo donde el espacio de confrontacion era un enorme
desierto de agua —el mar como unidad, ya que todos los océanos final-
mente estaban comunicados entre si, y esto habia sido efectivamente
constatado en 1522 después de la primera circunnavegacion—, las islas ju-
gaban un papel clave: servian para definir itinerarios, fungian como puntos
de esperanza donde encontrar indispensable agua dulce, postas donde
fondear para proceder tranquilamente a una reparacion que permitiera
seguir navegando. En palabras de Katherine Parker, esos “peldafios” per-
miten comprender de qué manera pudo organizarse un “mapa” de lo que
el Imperio Britanico pretendia hacer legible®. Por otra parte, durante este
mismo proceso, las islas “rivalizarian con los continentes desconocidos
como objeto de atencion y acabarian suplantandolos” y constituyendo
verdaderos oasis de esperanza en esos enormes desiertos de agua. Fue
asi como “la Isla de la desesperacion de Crusoe se convirtid con el tiempo
en un refugio seguro, incluso en Liberacion cuando consiguid a duras
penas regresar a ella después de que el oleaje lo arrastrara mar adentro
en la canoa".

Pero lo que debe tenerse presente es que, por diversas razones, los
cartografos no eran navegantes y, al revés, los navegantes no eran ne-
cesariamente buenos cartdgrafos®. Si bien los marineros debian tener
una formacion en el trazado de cartas de navegacion, no todos la tenian
efectivamente y los cartdgrafos o cosmografos de formacion trabajaban,
mayoritariamente, en sus talleres en tierra firme —aunque si estaban en los
Paises Bajos, no tan firme—. Por lo tanto, lo que volvia inteligible a través
del mapa la existencia de esos puntos de apoyo para navegantes en el
vasto desierto oceanico era el resultado de interpretaciones sobre infor-
macion que, ademas de su dificil enunciacion, viajaba sujeta a no pocos
condicionamientos.

36 Parker, 2018, p. 660.
37 Williams, 1999, p. 210.

38 Algunos, como Domingo Perler y Rabasquino (que hizo cuatro viajes a Patagonia y Malvinas entre
1768y 1770), eran formidables marinos y dibujantes. Pero gente que incluso habia recibido su misma
formacion no le igualaba en talento con la pluma, por lo que puede considerarse una excepcion.
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Por ultimo, en los talleres donde se imprimian mapas o se ilustraban
libros también se jugaba fuerte en materia politica: la coleccion de viajes
editada por la familia De Bry entre 1590 y 1634 “fue una de las mas in-
fluyentes en la divulgacion de una determinada imagen del Orbe Terrestre
y sus habitantes. Presentada en dos series de trece y doce volimenes res-
pectivamente, las llamadas Americae o India Occidentalis e India Orien-
talis ofrecieron al lector los relatos de la mayoria de los viajes que desde
fines del siglo XV habian sido realizados a América y Asia." Esas poderosas
imagenes, nos muestra Carolina Martinez, “tuvieron el proposito de fo-
mentar la Leyenda Negra y promover al mismo tiempo la colonizacion
protestante en el Nuevo Mundo™. Esta actitud anticatélica y antiespafiola
es visible, también, en los mapitas que acompafiaban el informe recibido
por el marqués de Grimaldi, donde las islas “descubiertas” por una de las
potencias que disputaba los dominios a la espafiola, las coloreaba y, ade-
mas, las agrandaba, extendiendo la importancia de aquello que estaba en
el mar frente a lo que permanecia (espafiol) en el continente.

Decisiones conscientes, verdades torcidas, mentiras deliberadas, todo
valia para dar la disputa en el Atlantico sur. Como efecto no deseado, la
isla Pepys aparecié en 111 mapas publicados*®, un nimero que la ubica en
un sitio de privilegio dentro del inconsciente cartografico de la moderni-
dad y que, a pesar de los censores, la hace inolvidable.

6. La historia global y el microandlisis

"The story of the globalists illuminates some at the expense of others,
the left behind, the ones who cannot move, and those who become im-
mobilised because the light no longer shines on them"*'. Esta sentencia de
Jeremy Adelman —devenida mas o menos célebre— nos anima a introducir
la pregunta por aquello que ni siquiera estuvo ahi mas alla de la imagi-
nacion cartogréafica o la pretension politica; por aquello que no pudo ser
alumbrado porque su localizacion no ha sido comprobada pero que, sin

39Martinez, 2019, p. 201-202.
40 Se documentan, por lo menos, 109 mapas véase en https://shre.ink/DM42 . [Acceso em: 10/11/2023]
41 Adelman, 2017, p. 8.
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embargo, ha hecho correr rios de tinta, ha dado lugar a mas de un cen-
tenar de mapas; un sitio que no suponia mas promesa que un rélais en el
camino, y en nombre de cuya busqueda se hicieron no obstante grandes
esfuerzos econémicos y se pusieron en riesgo centenares de vidas.

La historia de la isla Pepys —que posiblemente no sea mas que la
historia de un error de notacion que se transformé en un lugar que no
estaba—, la historia de una isla fantasma, es incbmoda para las historias
nacionales o regionales®. Los mapas que la representan son una para-
doja, ya que no se dejan encuadrar en el género de las cartografias de
ficcion o los atlas imaginarios —donde hay una voluntad de ficcionalizar en
funcion de un propdsito artistico (como en el caso del mapa de la Isla de
la Felicidad)* o de cartografiar un recorrido ficcionalizado*-. Pero, y aun-
que me gustarfa mucho defender sobre todo su inscripcion en una his-
toria regional atenta a las ficciones que los actores creaban para disefiar
recorridos convenientes, su inscripcion mas evidente parece ser la global
history porque, como fendmeno, la isla fantasma tiene una inscripcion
global —esto es, se han detectado centenares de casos a lo largo de la
historia humana—y una conexion directa con los dominios territorialmen-
te discontinuos.

Su abordaje problemaético es imposible fuera de los principios del
microanalisis indicial y radical, con los que venimos dialogando hace tanto
tiempo. Indicial o indiciario porque una vez constatado que ese territorio
sobre el que trabajamos no ha estado alli, su existencia cartografica y lite-

42 Pedro de Angelis, invitado de Rivadavia en 1826 y editor de una Coleccion de Obras y Documentos
relativos a la Historia Antigua y Moderna de las Provincias del Rio de la Plata, que aborto por falta de
papel durante el boqueo francés de 1838, cuyo prestigio internacional era proverbial (fue miembro
cientifico por el Instituto Histdrico y Geogréfico de Rio de Janeiro, por la Royal Geographic Society de
Londres, por la Societé Geographique de Parfs, por el Reale Instituto d'incoraggimiento delle Scienze
Naturali de Napoles, por la Massachusetts Historical Society, por la Societé Royale des Antiquaires
du Nord de Copenhague y por la American Philosophical Society de Filadelfia), incorporado por
Mitre al Instituto Histérico y Geografico del Rio de la Plata cuando regresé a Buenos Aires en 1855,
en fin, uno de los fundadores de la protohistoriografia profesional de la Argentina (y también del
Brasil) se habia obsesionado con, entre otras cosas, la comprobacion de la existencia de la isla Pepys
y recogié numerosos textos que documentan su existencia —la mencionan y hasta la describen-.

43 Véase https://www.hsrarebooks.com/detail/carte-de-lisle-de-la-felicite . [Acceso em: “20/02/2024]
44 Martinez, 2021.
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raria expresa de todos modos algo sobre aquella sociedad, sobre la forma
de contornear lo que era deseable como etapa de navegacion, como
elemento que podia inscribirse en un itinerario, en una region.

Estos indicios, aun cuando sean pistas falsas, nos ayudan “a salir del
terreno movedizo de la contraposicion entre ‘racionalismd’ e ‘irraciona-
lismo“#. ;Hacia donde conducen huellas que, como en este caso, afir-
maban la existencia de una isla alli donde solo habfa agua? La exigencia
menos renunciable de cualquier historia que se pretenda espacial -y la
regional no puede renunciar a serlo— tiene necesariamente que encon-
trarse con la version radical del microanalisis* y enfrentarse al desafio de
explorar las conexiones que proponen, por ejemplo, la existencia literaria,
politica y cartografica de las islas fantasma. Tratar de encontrar los moti-
vos racionales y emocionales detréas de la creacion de estas postas ima-
ginarias en el vasto desierto que eran los océanos de la misma manera
que, en los desiertos de tierra o arena se han marcado oasis posiblemente
inexistentes o naturalmente extintos. La isla inencontrable habia sido es-
tampada sobre un mapa que funcionaba, como bien lo sefiald Carolina
Martinez, como un “dispositivo para hacer ver y creer en el mundo que
se describe"". Pero también, de manera menos poética y mas interesada,
para convencer a las cortes en un mundo sobre el cual se libran disputas
en el terreno de las pruebas de derecho tanto como en el de las pruebas
de fuerza.

Como las bestias monstruosas, especialmente los dragones que cus-
todiaban el estrecho del Bosforo —también inexistentes, pero muy reales
en el imaginario de los navegantes del Occidente medieval-, estas islas
fantasmas “salen del pensamiento colectivo, lo cual no quiere decir, sino
todo lo contrario, que se sitlen fuera del tiempo y de la historia”®. Pepys

45Ginzburg, 2003, p. 93. Leyendo este texto por segunda vez en el 2003 —la primera habia sido en
1986, cuando se publicé la traduccion al espafiol del libro de Aldo Gargani, Crisis de la Razén— re-
gistré como pregunta marginal cual seria el lugar que podria ocupar este método, por ejemplo,
en analisis espaciales.

46 Barriera, 2002.
47 Martinez, 2021, p. 23.
48 Le Goff, 1983, p. 229-230.
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y otras islas inexistentes son el resultado de proyecciones que —entre el
deseo de agradar, la voluntad de dominar, la necesidad de mediar o ha-
cer escalas y el miedo de morir— fabrican puentes incomprobables que
igualmente conectan. Emociones individuales inmanejables en experien-
cias limite con unas sociedades (imperialistas y maritimas, en este caso)
cuya voracidad se enfrentaba con los obstaculos que le representaban la
Naturaleza tanto como sus propias limitaciones técnicas y mentales, pero
cuyos agentes ya habfan aprendido como sacar partido de los mapas,
cartografiando para localizar, pero también disputar. ;Cémo no estudiar-
las, cbmo no incorporarlas a nuestras regiones?

Melville afirmaba que los lugares reales jamas estan en los mapas. Su
ironia parabdlica no es buena para la historia, pero tiene una utilidad so-
cial: se trata de la mejor respuesta que podemos ofrecer cuando hay que
salir del paso ante la pregunta que menos esperamos escuchar, aquella
sobre “la utilidad de la historia”. Tratar de entender por qué, durante casi
dos siglos, 111 mapas se empefiaron en mostrar la ubicacion y los detalles
de unaisla que no existe es un problema basado en profundas cuestiones
epistemoldgicas que perfectamente pueden asumir la forma de una con-
versacion banal y fascinante.

7. Reflexiones finales: historiografias regionales, historias
maritimas e islas

Creo que en general las renovaciones de nuestras historiografias
regionales del Ultimo quinto del siglo XX han sido bastante secas, po-
siblemente demasiado urbanodependientes (mucho énfasis sobre los
hinterlands que no existen si N0 es por oposicion a las ciudades, irresisti-
bles “polos de atraccion”), mercadointernistas y poco maritimas. Aunque
siempre me mantengo dentro del marco referencial de las historiografias
sobre el periodo colonial y me refiero a la argentina en particular®, lo cier-
to es que, si nuestras renovaciones historiograficas regionales del periodo

49Pero no solamente, creo que también comparten este rasgo la brasilefia y la uruguaya. Respecto
de la argentina, la caracterizacion es general y hay excepciones, a las cuales me he referido en
extenso en Barriera, 2022.
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colonial se contrastan con las de Chile o Perd, la diferencia —sobre todo
con la primera— es brutal. Esto no puede atribuirse a las caracteristicas
geograficas de cada pais (Chile tiene mas kilémetros de litoral maritimo
que Argentina, pero Perd no) y, ademas, el problema, durante el perio-
do sobre el cual ronda esta reflexion, formaba parte de los desafios que
enfrentaba un solo conjunto: hasta la creacion del virreinato rioplatense,
las costas del Pacifico, los pasajes bioceanicos al sur del continente y las
costas del Atlantico Sur eran el litoral de la misma unidad de poder poli-
tico, el virreinato peruano. Ahora bien, la actividad historiografica profe-
sional, que sin ninguna duda depende de las historias politicas nacionales
y recientes, puede verse afectada por problemas de esta agenda. En mi
opinidn, el hecho de que la historiografia naval argentina, desarrollada
por los historiadores de la Armada casi como una historia corporativa, ha
jugado un papel clave en la indiferencia sobre el area tematica por parte
de las historiografias desarrolladas en las universidades y los organismos
estatales de ciencia y tecnologia. Por diversas razones (entre las que po-
drian contarse la accesibilidad de los archivos custodiados por la propia
Armada y las enormes diferencias ideoldgicas mantenidas entre los histo-
riadores corporativos y los universitarios de la recuperacion democratica
en la Argentina), la version universitaria o de ciencia publica sobre nuestra
historia maritima es de desarrollo reciente™.

La explicacion es bastante general e insuficiente, pero en este mo-
mento me interesa sobre todo su efecto: desde hace algunos afios es-
tamos asistiendo a nivel internacional a una renovacion fortisima de las
historias maritimas, de los enfoques insulares y, sobre todo, de la recupe-
racion de las especificidades que tienen por ejemplo los caminos de agua
por sobre los caminos de tierra, las armadas por sobre los ejércitos, la
navegacion respecto del transporte. Para una época de la historia como
la moderna cuando la primera mundializacion, es decir, la primera vez
que se comprobo fisicamente que la tierra era circunnavegable el trazado
se hizo por agua, esto es vital.

50Para un caso de convergencia entre historiadores universitarios y el Ministerio de Defensa, editado
por la Armada Argentina durante el Gobierno de Cristina F. de Kirchner, véase Spinelli, 2014.
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Las islas oceanicas son fascinantes por muchos motivos. Han sido
escenario de historias imborrables, comenzando por las utopfas y los
naufragios; se las confunde con el paraiso’, pero a poco de habitarlas
revelan todo su potencial asfixiante; pueden ser naturales o artificiales;
son bolsas de extrema pobreza o domicilio de paraisos fiscales donde se
ocultan a buen resguardo las mayores fortunas del mundo; se nos pre-
sentan como externas, como “aprehensibles”, finitas, pero también son
cambiantes, incluso pueden desaparecer o reaparecer —como de hecho
lo hacen— durante periodos breves o prolongados. Pueden ser refugio
y salvacion en una fuga, pero también presidio o carcel con barrotes de
agua, como Chéjov definié a la Sajalina. Se encuentran arraigadas y flo-
tantes. Permiten extender la soberania de los estados sobre los contornos
maritimos y —esto no es nuevo— “normalizan” la discontinuidad territorial
de grandes conglomerados politicos del planeta que llevan siglos aferra-
dos a ese modelo. Son sitios de ocio o de hiperexplotacion, laboratorios
sociales, ecologicos, militares®’.

En la edad que los europeos denominan moderna y nosotros, los
americanos americanistas, generalmente preferimos mentar como “colo-
nial”, las islas oceanicas jugaron un papel clave como postas de camino
y como dispositivo de articulacion territorial de los imperios. Eran funda-
mentales y, sobre todo, si tenfan puertos naturales, para poder guarecer-
se, calafatear las embarcaciones, recuperarse. Y lo eran a punto tal que
durante los siglos XVII'y XVIII proliferaron en los mapas islas fantasmas,
es decir, puntos puestos y dibujados (incluso con mucha precision) en los
mapas que, a pesar de ser incomprobables, jugaban un papel en la orga-
nizacion de los viajes y en la conviccion de que ese espacio —el maritimo—
era tan aprehensible como el terrestre.

Si, como creo, las categorfas de la historia regional y de la historia
maritima son aparentemente contradictorias entre si =y de su encuentro
podemos contabilizar ya los primeros muy buenos resultados*— creo que

57 Véase el sugerente libro de Bonnett, 2022.

52 Véase, por ejemplo, Manuel y German Santana Pérez (2021); |a tesis de Erick Miceli sobre Cércega
(2022) o algunos trabajos del grupo de GOUVILES piloteado por Mathieu Grénet —donde participan
ademas Frangois Godicheau, Hugo Vermeren, Valentina Favaro, Alina Castellanos Rubio y Giampaolo
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tenemos que apostar todavia mas por lo que tienen para mostrarnos los
propios actores de la edad moderna, que “regionalizaban” el mar en fun-
cion de intereses y de criterios que no eran unanimes®. Si la monarquia
hispanica intenta, por ejemplo, volver a imponer una idea jurisdiccional
sobre los mares en el siglo XVIII, después de las discusiones sobre Torde-
sillas y los debates por el mare liberum, no es porque exista un derecho
internacional indiscutible sino justamente por todo lo contrario: las dife-
rentes discusiones abiertas alrededor del papel de las islas oceanicas, sus
litorales y su lugar en las mallas de interconexion global son un labora-
torio para observar analiticamente la formacion de lo que luego acabd
siendo el derecho internacional publico —durante el siglo XVIII, todavia
como derecho de gentes—y, por qué no, una excelente oportunidad para
repensar la forma de construir nuestros enfoques regionales en casos de
territorialidad discontinua.
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