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Resumen

Las islas atraen o estimulan la innovación conceptual; han sido y 
continúan siendo atractivas como laboratorio económico, políti-
co, ecológico o social. Para los navegantes de todos los tiempos, 
fueron lugares de conexión –verdaderos oasis en los desiertos 
oceánicos– o lugares ideales para confinar enfermos o cautivos. 
Desde los albores del siglo XXI, recuperaron centralidad como 
locación de estudios donde se entrecruzan la idea de laborato-
rio, de microanálisis y también las tendencias de historia global 
y conectada: permiten estudiar acotadamente los cruces entre 
condición geográfica y acciones humanas; esparcidas por todo 
el planeta (tanto las existentes como las “fantasma”) constituyen 
puntos de paso del tráfico mundial y también dispositivos fre-
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cuentes en conflictos soberanos desde mucho antes de la exis-
tencia de los estados nación. Este artículo señala su reaparición 
en la agenda historiográfica mundial y se pregunta por su valor 
heurístico para la historia regional del sureste americano duran-
te el período colonial.

Palabras clave

Islas – Historiografía – Historia Regional – Atlántico Sur – Período 
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OCEANIC ISLANDS, PHANTOM  
ISLANDS AND REGIONAL HISTORIES 

KEYS TO THINK ABOUT SCENARIOS OF  
DISCONTINUOUS TERRITORIALITY

Abstract

Islands attract or stimulate conceptual innovation. They have 
been and continue to be attractive as economic, political, ecolo-
gical or social laboratories. For navigators of all times, they have 
been connecting posts -true oases in oceanic deserts- or ideal 
places to confine the sick or captives. Since the dawn of the 21st 
century, they have regained centrality as a location for studies 
where the idea of laboratory, microanalysis and also the trends 
of global and connected history intersect: they allow the study 
of the crossroads between geographical conditions and human 
actions; scattered all over the planet (both existing and “ghost” 
ones), they are points of passage of world traffic and also fre-
quent devices in sovereign conflicts since long before the exis-
tence of nation states. This article notes their reappearance on 
the world historiographical agenda and asks about their heu-
ristic value for the regional history of the American Southeast 

during the colonial period.
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1. Una isla que sea isla

Un aviso publicitario nos presenta una imagen: un pequeño pedazo 
de tierra y arena, bañado por aguas que van de lo cristalino al azul pro-
fundo, es el punto del planeta donde el agobio no puede alcanzarnos; 
queda en medio de un océano. La imagen no permite saber cuán cerca 
o cuán lejos está la masa continental más cercana: la isla oceánica, por 
definición, está lejos de todo, incluso si no lo está. 

Esa isla en particular –metonimia de muchas otras en general– nos 
permitiría poner un paréntesis en nuestras agendas llenas de deadlines y 
fatales obligaciones para abandonarnos mansamente a la absorción de 
rayos de sol, al disfrute de ambrosías y elixires que, en principio, no tienen 
precio. La imaginación se hunde en una segunda capa de objetos de 
deseo convertidos en mercancía por la industria del turismo de placer o 
de aventura, y los que somos profesores universitarios nos dejamos con-
fortar, aunque sea imaginariamente, por esas promesas que están fuera 
de nuestro presupuesto o, sencillamente, no cuajan con lo que honesta-
mente valoramos como un buen descanso. 

Pero a pesar de los esfuerzos del marketing, todos sabemos que al fin 
y al cabo ninguna isla es una isla (nos lo han dicho metafórica y ecológi-
camente Ginzburg y Baker4, consecutivamente) y que las islas geográficas 
son mucho más que un objeto de deseo o un territorio de fantasías. Las 
islas siempre fueron fascinantes y no cabe duda de que, desde los po-
emas homéricos hasta los islarios, cuya tradición veneciana se prolongó 
entre los marinos al servicio de la corona española, su localización, sus 
características –reales o imaginadas–, sus posibles funciones (que van del 
punto de reparo hasta lo carcelario) y, sobre todo, sus particularidades 
ecológicas fueron centro de interés en literaturas que aportaron enor-
memente a la construcción de conocimiento tanto como a los juegos de 
poderes que se desarrollaron alrededor suyo desde la antigüedad. 

Para quienes hacemos historia de territorios americanos disputados 
por monarquías con vocación imperial, es imposible no tener presente las 

4  Ginzburg, 2016; Baker, 2007.
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palabras de uno de los máximos expertos en el Imperio Romano, Geza 
Alfoldi, quien hace muchos años escribió que “…Roma se convirtió asimis-
mo en un poder naval a raíz de sus enormes esfuerzos en tal sentido du-
rante la primera guerra púnica, circunstancia que, añadida a la conquista 
de Sicilia en el 241 a. C. y a las de Cerdeña y Córcega en el 237 a. C, y más 
aún, con la organización de estas islas en el 227 a. C. como las primeras 
provincias romanas en el Mediterráneo occidental, activó de forma inevi-
table su expansión económica”5. 

Es que, con toda evidencia, para las armadas imperiales –tanto como 
para los marinos contratados, los que hacían el corso, los bucaneros o 
los piratas6–, las islas, sobre todo las oceánicas, constituían puntos nece-
sarios para la navegación como punto de apoyo o de abastecimiento, de 
refresco, de abrigo o emplazamiento para organizar los dominios o las 
resistencias. Como es evidente, las islas son porciones de territorio que 
definitivamente pueden jugar roles tan contradictorios como el de aislar 
y conectar, simultáneamente7. Lo que difiere, en cualquier caso, no es el 
tipo de isla, sino el estatuto político del sujeto habilitado para la comuni-
cación o condenado al confinamiento. Por la otra, como lo ha señalado ya 
Godfrey Baldacchino basándose en Baum y King8, uno de los caracteres 
que forman parte del aspecto fascinante de las islas es la frecuencia con 
que los humanos le han considerado una tabula rasa, esto es, un desierto 
político9. En estos casos, la condición insular no es tan determinante como 
la voluntad del conquistador de ignorar sujetos y datos de lo conquistado 
para implantar sobre su superficie la “plantificación” de un proyecto10.

Las islas, quizás por esta misma razón, pero seguramente no solo por 
ella, atraen o estimulan la innovación conceptual y –por sus condiciones 

5  Alfoldi, 1987, p. 22-37.
6  Rediker, 2004. 
7 	  Sobre estos temas hay muchísimas reflexiones. Ver notoriamente las iniciativas de Baldacchino, 
2006, así como Kroupa, Mawson y Brixius, 2018, p. 541-558; también Bonnett, 2022.

8 	  Baum, 1996; King, 1993.
9 	  Fórmula que he utilizado para analizar la formación de un espacio político en el litoral rioplatense 
del siglo XVI, la construcción de un desierto político, Barriera, 2013.

10 	 Véase las reflexiones de François Godicheau, en preparación.
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especiales– también la proporcionan11. Con un pasado que vincula uto-
pías políticas o increíbles historias de supervivencia, el imaginario insular 
no está exento de otros sedimentos, como la idea de laboratorio (eco-
nómico, político, ecológico o social)12, la de posta conectora –punto de 
paso imprescindible, verdadero oasis en los desiertos oceánicos–, la de 
incomunicación (voluntaria pero también involuntaria) y, por supuesto, la 
de confinamiento o con la de castigo: la relación entre islas y presidios es 
materia de estudios en historiografías de todo el mundo13. Según Alastair 
Bonnett, los países hacen denodados esfuerzos por tener islas, “…porque 
les permiten arrogarse 200 millas náuticas de territorio medidas desde la 
costa de cada una de ellas […] Si uno anda buscando espacios intensa-
mente ocupados por armamento militar o que hayan sido bombardeados 
a muerte, nada mejor que una isla”14. Lógicamente, la historiografía espeja 
–aunque no lo hizo siempre– el enorme interés que las islas tuvieron para 
los agentes de las historias que estudiamos. 

Desde los albores del siglo XXI, las islas devinieron nuevamente en 
centro de atención para algunos estudiosos por enlazar bien con las ideas 
de laboratorio, de microanálisis y también de historia global y conectada: 
son un observatorio acotado y privilegiado para estudiar los cruces entre 
condición geográfica y acciones humanas; están por todo el mundo y son 
puntos de paso por excelencia del tráfico mundial. Por eso existe, desde 
hace aproximadamente un cuarto de siglo, un renovado interés por el 
estudio interdisciplinar sobre lo que sucede en las islas, y estas se han 

11 	 Sigo en este punto el sugerente estudio que Baldacchino,  2006, p. 3-18, publicara en ocasión 
del primer número del Island Studies Journal. En el mismo, después de enumerar una docena de 
razones por las cuales las islas son importantes, el autor se pregunta: “Need one say more? Rather 
than justify why studying islands is important, it would appear more appropriate to try and explain 
why ‘island studies’ remain a largely unacknowledged field of study, and an island studies journal 
has had to wait until now to emerge.” Baldacchino, 2006, p. 5).

12 	 “Isla = libertad y miedo. Parecen hechas ex profeso para experimentos, para empezar de cero”, 
Bonnet, 2022, p. 10. La idea de laboratorio insular para la conquista de América está presente en 
nuestros programas de estudio de la UNR desde hace tiempo: https://shre.ink/DM4q. [consulta del 
5/4/2024] 

13 	 Véase la magnífica tesis de Anthony Santilli, 2023; y Calzolaio, 2022. También los muchos trabajos 
de Giampaolo Salice que contienen reflexiones muy sugerentes. 

14 	 Bonnett, 2022, p. 10. 

https://shre.ink/DM4q
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instalado como foco de proyectos, centros de estudio y revistas especia-
lizadas15. 

2. El botín más grande de todos los tiempos y el interés 
británico por más islas oceánicas

George Anson había ingresado a la Royal Navy en 1712, durante una 
época de paz que muchos historiadores han caracterizado como incó-
moda para las élites británicas, ya que los períodos de guerra les ofrecían 
mayores oportunidades económicas. Su bautismo de fuego habría sido 
en 1717, durante la batalla de Passaro (Sicilia) y durante las dos décadas 
posteriores se dedicó al commerce protection, esto es, a evitar que los 
buques británicos fueran atacados por el corso –aunque sabemos que 
la acción ofensiva de esas brigadas no era menos infrecuente–; además, 
suele caracterizárselo como un “oscuro” capitán naval que realizaba esas 
actividades en las costas occidentales de África16.

Durante el ministerio Walpole, la posición oficial británica era antibe-
licista, lo que incomodaba a las élites comerciales y al almirantazgo que 
veía cómo sus equipamientos se oxidaban y su oficialidad envejecía. El 
ataque enviado por Gran Bretaña al Caribe español en 1739 so pretexto 
de la ofensa recibida por el Capitán Jenkins en La Habana en 1731 –co-
nocida por eso mismo como la Guerra de la Oreja de Jenkins o como la 
Guerra del Asiento– fungió de contexto para que el Almirantazgo britá-
nico convocara a Anson. Según consta en registros oficiales, su misión 
consistía en apoyar al almirante Edward Vernon (ya en el Caribe) desde el 
Mar del Sur y, durante el viaje, desatar el caos en territorio español. Según 
las propias instrucciones del almirantazgo: “‘Annoy and distress’ the Span-
iards on the South American coasts by ‘taking, sinking, burning or oth-
erwise destroying all their ships,’ to seize any Spanish settlements which 
might be vulnerable, to encourage the Indians and Peruvian colonists to 

15 	 Es el caso de la emblemática The Journal of Island Studies (China), que se publica desde el año 
2000, o de su secuela Island Studies Journal (Hong Kong, que lo hace desde 2006). 

16 	 Williams, 2003, p. 289.
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revolt, and to intercept and capture the great Spanish treasure galleon on 
its annual run between Manila and Acapulco”17. 

Al regresar de ese viaje de circunnavegación, que incluyó, entre otras 
curiosidades, la paradoja de haber sido una de las expediciones más de-
sastrosas en términos de pérdidas humanas (1.300 hombres muertos de 
escorbuto) al mismo tiempo que la más exitosa en términos económicos, 
por haber capturado el mayor botín de todas las épocas (el galeón de 
Manila), el comandante británico George Anson sugirió que las islas que 
él nombró como Falkland (las Malvinas, a las que no había llegado ni 
avistado) podían ser un buen fondeadero para las naves que tuvieran que 
atravesar el cabo de Hornos. Esta expedición se guió para muchas cosas 
en las narraciones de Amadée Frézier y George Shelvocke. Frézier hizo 
el viaje con una carta en la cual figuraban las Sebaldinas e incluyó unas 
“Islas Nuevas” que eran las Malvinas. Pero, como muy bien dice Williams, 
El Voyage (esto es, el libro best seller surgido después) “…miraba hacia 
el futuro en algunas de sus partes en que recomendaba cartografiar las 
Islas Malvinas, Tierra del Fuego y la costa occidental de la Patagonia para 
facilitar a futuras expediciones el acceso al Mar del Sur. Las Malvinas en 
un océano y la isla Juan Fernández en el otro se consideraban probables 
escalas tanto para las empresas comerciales en tiempos de paz como 
para las expediciones depredadoras en tiempos de guerra.”18. Anson ha-
bía logrado que las islas del Atlántico Sur y las del Pacífico Sur, que siem-
pre habían interesado a la Corona Británica, entraran ahora oficialmente 
en el radar del almirantazgo, donde desde finales de 1740 se discutían 
proyectos para ocuparlas19. 

17 	 Gordon, 1984, p. 155.  Williams, 1967, p. 34-39. 
18 	Williams, 2002, p. 324-326. Cabe destacar que esto ya había sido señalado hace un siglo por Lee 
Brown, 1922, p. 391. 

19 	 Barriera, 2024.
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3. Sugerencias para una regionalización nativa

Este libro surgido del viaje de Anson (Walter, 1748) se transformó en 
el más grande best seller del siglo XVIII20, gozó de una traducción casi 
inmediata al francés (1749) pero no se publicó en español hasta 1833, mo-
tivo por el cual es difícil que haya sido accedido directamente por Manuel 
Amat y Junient quien, ejerciendo la presidencia de la Audiencia de Chile, 
informó al Rey que la ocupación de esas islas (las Malvinas) significaría 
grandes ventajas para cualquier Nación que las poseyera21. 

Ximena Urbina Carrasco localizó para estos años rumores que ase-
guraban que los ingleses se habían asentado o pretendían asentarse en 
algunas islas del Pacífico sur, en la costa de Chile: desde el siglo XVII, los 
presidentes de la audiencia de Chile habían recibido la orden de insta-
lar una población allí para evitar la ocupación británica22. Estos rumores 
circulaban por doquier, y los manejaban incluso quienes se oponían a 
la guerra contra el monarca español. Samuel Johnson, un asesor de Su 
Majestad Británica que militaba contra la posibilidad de una guerra con 
España, escribió en 1771 que el propio Anson había elegido islas del Atlán-
tico Sur (las Malvinas y la inexistente Pepys) como punto de apoyo para 
un objetivo que, desde 1740, había sido prioritario para la mayoría de los 
miembros del Almirantazgo: las costas del Pacífico o, como se llamaba en 
la época, del “lago español”23. 

20  Lejos estuvo de ser el único. Solo los náufragos de la fragata Wager escribieron algunos más; in-
cluso la primera versiónse publicó en Londres en 1743, antes del regreso de Anson. Véase Bukeley 
y Cummins, 1743.

21 	Amat y Junient, 1758 (AGI, Buenos Aires, 552, 1, f. 3).
22 Urbina Carrasco, 2017 y 2018. 
23 “Es desde la publicación del viaje de Anson que la opinión de los españoles cambia de manera notable 
puesto que advierten que, para el autor, un asentamiento en la isla Pepys o Falkland es condición 
necesaria para el éxito de nuestras futuras expediciones contra la costa de Chile, asentamiento de 
tal importancia y utilidad que traería numerosas ventajas en tiempos de paz mientras que en los 
de guerra nos haría dueños del Mar del Sur.” (Johnson, 2012 [1771], p. 39)



Almanack, Guarulhos, n. 37, ep00224, 2024 
http://doi.org/10.1590/2236-463337ep00224

10

Darío Gabriel Barriera 
Islas oceánicas, islas fantasma e historias regionales. Claves para 

pensar escenarios de territorialidad discontinua

Palavras para Debate

Figura 1 – Recorte de la Isla de Pepys en la costa patagónica (Atlántico Sur) – 

Fragmento de A Chart of the Southern Part of South America – en Walter, 1748
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Allí y en los dos capítulos siguientes24, los viajeros –o sus editores, o 
todos ellos– deciden presentar recomendaciones para futuras navegacio-
nes que pretendan dar la vuelta al Cabo de Hornos. Esto es consonante 
con un deseo general que atraviesa todo el libro, ya que lo mismo dice 
cuando habla de la circunnavegación en general o cuando se refiere a los 
anexos cartográficos sobre Cabo Blanco o sobre la Bahía de San Julián25. 
Pero lo que me interesa subrayar es que Anson y Walter refieren como 
tema digno de atención no tanto una isla sino un área. Su énfasis está 
puesto en que los británicos “deben descubrir” –esto es, visualizar un sitio 
no ocupado todavía para establecer sobre el mismo un dominio, aún 
cuando fuera en “aguas españolas”– algún lugar más al Sur de las costas 
del Brasil donde los barcos podrían refrescarse y abastecerse antes de 
girar hacia el Pacífico. En términos científicos, se diría que están configu-
rando una región. 

Es en este contexto que, después de su mención en el diario de 
Cowley a finales del siglo XVII, reaparece la isla Pepys, por un lado, y las 
Malvinas (Falklands), por el otro, como “dos lugares” sobre los cuales “te-
nemos en realidad el conocimiento imperfecto” que “quizás, al examinar-
los, podrían resultar extremadamente convenientes para este propósito”26. 
Entonces Pepys y Falkland (Malvinas) son una Isla y un Archipiélago, res-
pectivamente, distantes entre sí más de cuatro grados de latitud, pero aún 
desconocidas, que debieran examinarse en un futuro, y que conforman 
una región con la Isla Grande de Tierra del Fuego, el Cabo de Hornos y 
la zona del Estrecho. También con la costa Sur de la Patagonia Atlántica. 
Queda claro entonces que estos agentes británicos intentaban hacer pie 
en el Atlántico Sur y, si no podían hacerlo físicamente, lo hacían mediante 

24 El capítulo IX se titula, elocuentemente, “Observations and directions for facilitating the passage of 
our future Cruisers round Cape Horn”. 

25 Walter, 1748, p. 60, 62 y 64.
26  Walter, 1748, p. 91.
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recomendaciones en sus diarios (proyectando) o a través de las imáge-
nes, esto es, cartográficamente. 

4. Un gobierno que reacciona

Si en 1749 la rápida reacción de Ricardo Wall (embajador español 
en la corte de Londres) evitó la puesta en marcha del proyecto sugerido 
por Anson al Almirantazgo, existe consenso alrededor de que, antes que 
abortado, el mismo fue postergado27. Fue así que, en 1764, a causa de un 
rumor que llegaba desde Montevideo acerca de un asentamiento francés 
en las Malvinas, las islas del Atlántico Sur ingresan de lleno en la agenda 
de la corte de Carlos III. Si el asentamiento francés molestaba porque, 
bien que asunto de familia, se había mantenido en un secreto que no se 
correspondía con los términos de la alianza28, la persistencia del interés 
británico en la zona preocupaba de otra manera –ya que los frentes de 
guerra con sus fuerzas habían producido severos daños a las coronas es-
pañola y francesa en el Caribe, la costa este de la América del Norte y el 
archipiélago filipino29. El bailío Julián de Arriaga solicitó a varios ministros 
y cortesanos sus puntos de vista para determinar qué rumbo debía tomar 
la política de la Corona al respecto. 

Entre las respuestas, una breve notita sin firma fechada el 3 de sep-
tiembre de 1764 va acompañada con imágenes que valían más que mil 
palabras: “Para que vea Vd si los Ingleses piensan en las Islas Malvinas le 
remito copia de un Mapita en que las tienen puestas del color encarnado 
como se indican sus propios países…”30. Los papeles que iban con los dos 

27  Véase Gil Munilla, 1948, p. 9. Sobre la labor de Wall en Londres durante esos meses, Téllez Alarcia, 
2000.

28  Véase más ampliamente en Barriera, 2020. 
29  El final de la Guerra de los siete años fue, como se sabe, muy oneroso en términos de retroceso 

territorial y de geoestrategia en general para ambas coronas. 
30  Archivo General de Simancas, Estado, 6962, 4 y 5 contiene el original de estas notas –los dos papeles, 
el del 2 y el del 11 de agosto– y contenía el mapa, que fue separado del legajo para ser archivado 
en la colección Mapas, Planos y Dibujos. Entre los papeles del Conde de Fuentes hay copias de los 
mismos, AGS, Estado, 6957. Dada la fragilidad de la salud de Fuentes por esos meses y la cantidad 
de notas que Grimaldi recibió de Magallón, no sería imposible que el informe sin firma le pertene-
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mapas –uno era la versión francesa de D’Anville, 1748, y el otro era el mis-
mo, pero retocado–31 hablaban sobre tres temas: el descubrimiento y es-
tablecimiento de los franceses en una Isla que suponen conveniente para 
escala en la navegación a las Indias Orientales; el mítico río que uniría el 
océano Atlántico por el Pacífico a través de la Patagonia y también, cómo 
no, la isla Pepys. 

Retengamos la atención sobre el “encarnado” de las Malvinas y de la 
isla Pepys. Si el color blanco, para la época –y por mucho tiempo– “ha 
sido adoptado como la expresión de falta de información en el dominio 
de las cartas temáticas”32, el uso del color encarnado no es exactamente 
su contrario –un exceso de información–, sino que expresa dominio o 
pretensión de dominio, independientemente de la información disponi-
ble sobre el espacio y de los títulos que se dispusieran sobre el territorio. 
Se trataba de expresar una voluntad que, como el tiempo dejó ver, no 
necesitó de la existencia real del terreno para ser expresada. En el discur-
so cartográfico, el dominio se manifestaba no solamente al margen del 
ejercicio físico de la fuerza, sino incluso al margen de la existencia misma 
de su objeto. En términos de la época eran una manifestación unilateral 
de soberanía.

Por otra parte, el mapa publicado por William Hacke sobre la isla 
Pepys presenta lo que parecen inocentes y pintorescos detalles –como 
la toponimia, nombrando lugares tales como “bahía del Almirantazgo” 
y “punta del Secretario”–. Sin embargo, lo que subyace a esta operación 
es la demostración del ejercicio de (inexistentes, como la isla) actos de 
gobierno33, los cuales, por supuesto, más tarde podrían traducirse como 

ciera o fuera una copia del mismo. El mapa de referencia se aloja el Archivo General de Simancas, 
y su signatura es AGS, MPyD, 6, 1. Desarrollé el tema en Barriera, 2020, donde están los mapas.

31 	 “Para que se conozca la situación de las Islas, se ha copiado de los mejores Mapas que corren, 
Francés, e Inglés la parte conducente ‡ demostrarla; y son tan conocidas que apenas hay carta 
moderna, que no las coloque igualmente. Los Ingleses las llaman Faulkland sound; los Franceses y 
Olandeses Malouines.”, AGS, Estado, 6957, f. 1v.

32 Lois, 2018, p. 28.
33 Hemos trabajado la cuestión de la designación de los nombres de lugares y de la toponimia como 
práctica del equipamiento político del territorio en Barriera, 2013, y la hemos retomado en el resto 
de nuestros trabajos sobre Malvinas. Sobre Pepys hay un trabajo en curso de evaluación. 
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elementos a partir de los cuales declamar una pretensión soberana, pero 
que a nosotros, como historiadores, nos sirven también para reconstruir 
cómo regionalizaban los actores de la disputa interimperial.

5. Las islas fantasmas: ¿un horizonte globalmente  
compartido?

La isla Pepys no está sola. Comparte su condición de isla fantasma 
con otras, entre las cuales las Aurora (en el Atlántico Sur), la de Buss (en 
el Atlántico Norte), la Bermeja (en el Caribe) o la de San Brandán o Bo-
rondón (al oeste de las Canarias). Todas ellas formaban parte de lo que 
podríamos denominar el inventario de un inconsciente cartográfico de 
la modernidad tardía –coincidente con los orígenes de la primera mun-
dialización o la globalización arcaica–, período durante el cual ocurrieron 
algunos procesos que pueden ayudarnos a comprender su composición. 

Desde comienzos del siglo XVIII, el Reino Unido de Gran Bretaña 
protegió, animó, impulsó y, en ocasiones, protagonizó directamente una 
expansión de la navegación bajo su bandera animada por pulsiones de 
conquista –disputa por el control político de vastos territorios contra los 
imperios español, francés, portugués y holandés–. Es muy difícil separar 
los intereses comerciales generados por la presión productiva (algo que 
se hizo muy fuerte después de 1760) de la actividad naval guerrera y la 
propaganda política, pues en ocasiones era toda una sola cosa: el sa-
queo e incendio de Payta (costa del Ecuador, 1741) fue realizado por una 
tripulación deteriorada y –según su propio capitán– porque era lo único 
que se podía hacer34. El hecho sirvió, no obstante, al comandante George 
Anson para obtener un botín, levantar el ánimo de la tripulación, repartir 
panfletos en contra del rey de España, deteriorar la confianza de los ter-
ritorios cercanos en la defensa y recobrar fuerzas en busca del galeón de 
Manila35. 

34  Cabe acotar que esa población costera había sido saqueada o incendiada –en algunos casos las 
dos cosas– antes por Thomas Cavendish (1587), Edward Davis (1686), John Clipperton-George 
Shelvoque (1719 y 1720) y Bart Sharp (1720). 

35 Williams, 1999.
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En ese universo donde el espacio de confrontación era un enorme 
desierto de agua –el mar como unidad, ya que todos los océanos final-
mente estaban comunicados entre sí, y esto había sido efectivamente 
constatado en 1522 después de la primera circunnavegación–, las islas ju-
gaban un papel clave: servían para definir itinerarios, fungían como puntos 
de esperanza donde encontrar indispensable agua dulce, postas donde 
fondear para proceder tranquilamente a una reparación que permitiera 
seguir navegando. En palabras de Katherine Parker, esos “peldaños” per-
miten comprender de qué manera pudo organizarse un “mapa” de lo que 
el Imperio Británico pretendía hacer legible36. Por otra parte, durante este 
mismo proceso, las islas “rivalizarían con los continentes desconocidos 
como objeto de atención y acabarían suplantándolos” y constituyendo 
verdaderos oasis de esperanza en esos enormes desiertos de agua. Fue 
así como “la Isla de la desesperación de Crusoe se convirtió con el tiempo 
en un refugio seguro, incluso en Liberación cuando consiguió a duras 
penas regresar a ella después de que el oleaje lo arrastrara mar adentro 
en la canoa”37.

Pero lo que debe tenerse presente es que, por diversas razones, los 
cartógrafos no eran navegantes y, al revés, los navegantes no eran ne-
cesariamente buenos cartógrafos38. Si bien los marineros debían tener 
una formación en el trazado de cartas de navegación, no todos la tenían 
efectivamente y los cartógrafos o cosmógrafos de formación trabajaban, 
mayoritariamente, en sus talleres en tierra firme –aunque si estaban en los 
Países Bajos, no tan firme–. Por lo tanto, lo que volvía inteligible a través 
del mapa la existencia de esos puntos de apoyo para navegantes en el 
vasto desierto oceánico era el resultado de interpretaciones sobre infor-
mación que, además de su difícil enunciación, viajaba sujeta a no pocos 
condicionamientos.

36 Parker, 2018, p. 660.
37 Williams, 1999, p. 210.
38 Algunos, como Domingo Perler y Rabasquino (que hizo cuatro viajes a Patagonia y Malvinas entre 
1768 y 1770), eran formidables marinos y dibujantes. Pero gente que incluso había recibido su misma 
formación no le igualaba en talento con la pluma, por lo que puede considerarse una excepción. 
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Por último, en los talleres donde se imprimían mapas o se ilustraban 
libros también se jugaba fuerte en materia política: la colección de viajes 
editada por la familia De Bry entre 1590 y 1634 “fue una de las más in-
fluyentes en la divulgación de una determinada imagen del Orbe Terrestre 
y sus habitantes. Presentada en dos series de trece y doce volúmenes res-
pectivamente, las llamadas Americae o India Occidentalis e India Orien-
talis ofrecieron al lector los relatos de la mayoría de los viajes que desde 
fines del siglo XV habían sido realizados a América y Asia.” Esas poderosas 
imágenes, nos muestra Carolina Martínez, “tuvieron el propósito de fo-
mentar la Leyenda Negra y promover al mismo tiempo la colonización 
protestante en el Nuevo Mundo”39. Esta actitud anticatólica y antiespañola 
es visible, también, en los mapitas que acompañaban el informe recibido 
por el marqués de Grimaldi, donde las islas “descubiertas” por una de las 
potencias que disputaba los dominios a la española, las coloreaba y, ade-
más, las agrandaba, extendiendo la importancia de aquello que estaba en 
el mar frente a lo que permanecía (español) en el continente. 

Decisiones conscientes, verdades torcidas, mentiras deliberadas, todo 
valía para dar la disputa en el Atlántico sur. Como efecto no deseado, la 
isla Pepys apareció en 111 mapas publicados40, un número que la ubica en 
un sitio de privilegio dentro del inconsciente cartográfico de la moderni-
dad y que, a pesar de los censores, la hace inolvidable. 

6. La historia global y el microanálisis

“The story of the globalists illuminates some at the expense of others, 
the left behind, the ones who cannot move, and those who become im-
mobilised because the light no longer shines on them”41. Esta sentencia de 
Jeremy Adelman –devenida más o menos célebre– nos anima a introducir 
la pregunta por aquello que ni siquiera estuvo ahí más allá de la imagi-
nación cartográfica o la pretensión política; por aquello que no pudo ser 
alumbrado porque su localización no ha sido comprobada pero que, sin 

39 Martínez, 2019, p. 201-202.
40 Se documentan, por lo menos, 109 mapas véase en https://shre.ink/DM42 . [Acceso em: 10/11/2023]
41 	 Adelman, 2017, p. 8.
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embargo, ha hecho correr ríos de tinta, ha dado lugar a más de un cen-
tenar de mapas; un sitio que no suponía más promesa que un rélais en el 
camino, y en nombre de cuya búsqueda se hicieron no obstante grandes 
esfuerzos económicos y se pusieron en riesgo centenares de vidas. 

La historia de la isla Pepys –que posiblemente no sea más que la 
historia de un error de notación que se transformó en un lugar que no 
estaba–, la historia de una isla fantasma, es incómoda para las historias 
nacionales o regionales42. Los mapas que la representan son una para-
doja, ya que no se dejan encuadrar en el género de las cartografías de 
ficción o los atlas imaginarios –donde hay una voluntad de ficcionalizar en 
función de un propósito artístico (como en el caso del mapa de la Isla de 
la Felicidad)43 o de cartografiar un recorrido ficcionalizado44–. Pero, y aun-
que me gustaría mucho defender sobre todo su inscripción en una his-
toria regional atenta a las ficciones que los actores creaban para diseñar 
recorridos convenientes, su inscripción más evidente parece ser la global 
history porque, como fenómeno, la isla fantasma tiene una inscripción 
global –esto es, se han detectado centenares de casos a lo largo de la 
historia humana– y una conexión directa con los dominios territorialmen-
te discontinuos. 

Su abordaje problemático es imposible fuera de los principios del 
microanálisis indicial y radical, con los que venimos dialogando hace tanto 
tiempo. Indicial o indiciario porque una vez constatado que ese territorio 
sobre el que trabajamos no ha estado allí, su existencia cartográfica y lite-

42 Pedro de Angelis, invitado de Rivadavia en 1826 y editor de una Colección de Obras y Documentos 
relativos a la Historia Antigua y Moderna de las Provincias del Río de la Plata, que abortó por falta de 
papel durante el boqueo francés de 1838, cuyo prestigio internacional era proverbial (fue miembro 
científico por el Instituto Histórico y Geográfico de Rio de Janeiro, por la Royal Geographic Society de 
Londres, por la Societé Geographique de París, por el Reale Instituto d‟incoraggimiento delle Scienze 
Naturali de Nápoles, por la Massachusetts Historical Society, por la Societé Royale des Antiquaires 
du Nord de Copenhague y por la American Philosophical Society de Filadelfia), incorporado por 
Mitre al Instituto Histórico y Geográfico del Río de la Plata cuando regresó a Buenos Aires en 1855, 
en fin, uno de los fundadores de la protohistoriografía profesional de la Argentina (y también del 
Brasil) se había obsesionado con, entre otras cosas, la comprobación de la existencia de la isla Pepys 
y recogió numerosos textos que documentan su existencia –la mencionan y hasta la describen–.

43 Véase https://www.hsrarebooks.com/detail/carte-de-lisle-de-la-felicite . [Acceso em: “20/02/2024]
44 Martínez, 2021.
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raria expresa de todos modos algo sobre aquella sociedad, sobre la forma 
de contornear lo que era deseable como etapa de navegación, como 
elemento que podía inscribirse en un itinerario, en una región. 

Estos indicios, aun cuando sean pistas falsas, nos ayudan “a salir del 
terreno movedizo de la contraposición entre ‘racionalismo’ e ‘irraciona-
lismo’”45. ¿Hacia dónde conducen huellas que, como en este caso, afir-
maban la existencia de una isla allí donde solo había agua? La exigencia 
menos renunciable de cualquier historia que se pretenda espacial –y la 
regional no puede renunciar a serlo– tiene necesariamente que encon-
trarse con la versión radical del microanálisis46 y enfrentarse al desafío de 
explorar las conexiones que proponen, por ejemplo, la existencia literaria, 
política y cartográfica de las islas fantasma. Tratar de encontrar los moti-
vos racionales y emocionales detrás de la creación de estas postas ima-
ginarias en el vasto desierto que eran los océanos de la misma manera 
que, en los desiertos de tierra o arena se han marcado oasis posiblemente 
inexistentes o naturalmente extintos. La isla inencontrable había sido es-
tampada sobre un mapa que funcionaba, como bien lo señaló Carolina 
Martínez, como un “dispositivo para hacer ver y creer en el mundo que 
se describe”47. Pero también, de manera menos poética y más interesada, 
para convencer a las cortes en un mundo sobre el cual se libran disputas 
en el terreno de las pruebas de derecho tanto como en el de las pruebas 
de fuerza. 

Como las bestias monstruosas, especialmente los dragones que cus-
todiaban el estrecho del Bósforo –también inexistentes, pero muy reales 
en el imaginario de los navegantes del Occidente medieval–, estas islas 
fantasmas “salen del pensamiento colectivo, lo cual no quiere decir, sino 
todo lo contrario, que se sitúen fuera del tiempo y de la historia”48. Pepys 

45 Ginzburg, 2003, p. 93. Leyendo este texto por segunda vez en el 2003 –la primera había sido en 
1986, cuando se publicó la traducción al español del libro de Aldo Gargani, Crisis de la Razón– re-
gistré como pregunta marginal cuál sería el lugar que podría ocupar este método, por ejemplo, 
en análisis espaciales.

46  Barriera, 2002.
47  Martínez, 2021, p. 23.
48  Le Goff, 1983, p. 229-230.
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y otras islas inexistentes son el resultado de proyecciones que –entre el 
deseo de agradar, la voluntad de dominar, la necesidad de mediar o ha-
cer escalas y el miedo de morir– fabrican puentes incomprobables que 
igualmente conectan. Emociones individuales inmanejables en experien-
cias límite con unas sociedades (imperialistas y marítimas, en este caso) 
cuya voracidad se enfrentaba con los obstáculos que le representaban la 
Naturaleza tanto como sus propias limitaciones técnicas y mentales, pero 
cuyos agentes ya habían aprendido cómo sacar partido de los mapas, 
cartografiando para localizar, pero también disputar. ¿Cómo no estudiar-
las, cómo no incorporarlas a nuestras regiones?

Melville afirmaba que los lugares reales jamás están en los mapas. Su 
ironía parabólica no es buena para la historia, pero tiene una utilidad so-
cial: se trata de la mejor respuesta que podemos ofrecer cuando hay que 
salir del paso ante la pregunta que menos esperamos escuchar, aquella 
sobre “la utilidad de la historia”. Tratar de entender por qué, durante casi 
dos siglos, 111 mapas se empeñaron en mostrar la ubicación y los detalles 
de una isla que no existe es un problema basado en profundas cuestiones 
epistemológicas que perfectamente pueden asumir la forma de una con-
versación banal y fascinante. 

7. Reflexiones finales: historiografías regionales, historias 
marítimas e islas

Creo que en general las renovaciones de nuestras historiografías 
regionales del último quinto del siglo XX han sido bastante secas, po-
siblemente demasiado urbanodependientes (mucho énfasis sobre los 
hinterlands que no existen si no es por oposición a las ciudades,  irresisti-
bles “polos de atracción”), mercadointernistas y poco marítimas. Aunque 
siempre me mantengo dentro del marco referencial de las historiografías 
sobre el período colonial y me refiero a la argentina en particular49, lo cier-
to es que, si nuestras renovaciones historiográficas regionales del período 

49 Pero no solamente, creo que también comparten este rasgo la brasileña y la uruguaya. Respecto 
de la argentina, la caracterización es general y hay excepciones, a las cuales me he referido en 
extenso en Barriera, 2022. 
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colonial se contrastan con las de Chile o Perú, la diferencia –sobre todo 
con la primera– es brutal. Esto no puede atribuirse a las características 
geográficas de cada país (Chile tiene más kilómetros de litoral marítimo 
que Argentina, pero Perú no) y, además, el problema, durante el perío-
do sobre el cual ronda esta reflexión, formaba parte de los desafíos que 
enfrentaba un solo conjunto: hasta la creación del virreinato rioplatense, 
las costas del Pacífico, los pasajes bioceánicos al sur del continente y las 
costas del Atlántico Sur eran el litoral de la misma unidad de poder polí-
tico, el virreinato peruano. Ahora bien, la actividad historiográfica profe-
sional, que sin ninguna duda depende de las historias políticas nacionales 
y recientes, puede verse afectada por problemas de esta agenda. En mi 
opinión, el hecho de que la historiografía naval argentina, desarrollada 
por los historiadores de la Armada casi como una historia corporativa, ha 
jugado un papel clave en la indiferencia sobre el área temática por parte 
de las historiografías desarrolladas en las universidades y los organismos 
estatales de ciencia y tecnología. Por diversas razones (entre las que po-
drían contarse la accesibilidad de los archivos custodiados por la propia 
Armada y las enormes diferencias ideológicas mantenidas entre los histo-
riadores corporativos y los universitarios de la recuperación democrática 
en la Argentina), la versión universitaria o de ciencia pública sobre nuestra 
historia marítima es de desarrollo reciente50.

La explicación es bastante general e insuficiente, pero en este mo-
mento me interesa sobre todo su efecto: desde hace algunos años es-
tamos asistiendo a nivel internacional a una renovación fortísima de las 
historias marítimas, de los enfoques insulares y, sobre todo, de la recupe-
ración de las especificidades que tienen por ejemplo los caminos de agua 
por sobre los caminos de tierra, las armadas por sobre los ejércitos, la 
navegación respecto del transporte. Para una época de la historia como 
la moderna cuando la primera mundialización, es decir, la primera vez 
que se comprobó físicamente que la tierra era circunnavegable el trazado 
se hizo por agua, esto es vital. 

50 Para un caso de convergencia entre historiadores universitarios y el Ministerio de Defensa, editado 
por la Armada Argentina durante el Gobierno de Cristina F. de Kirchner, véase Spinelli, 2014.
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Las islas oceánicas son fascinantes por muchos motivos. Han sido 
escenario de historias imborrables, comenzando por las utopías y los 
naufragios; se las confunde con “el paraíso”, pero a poco de habitarlas 
revelan todo su potencial asfixiante; pueden ser naturales o artificiales; 
son bolsas de extrema pobreza o domicilio de paraísos fiscales donde se 
ocultan a buen resguardo las mayores fortunas del mundo; se nos pre-
sentan como externas, como “aprehensibles”, finitas, pero también son 
cambiantes, incluso pueden desaparecer o reaparecer –como de hecho 
lo hacen– durante períodos breves o prolongados. Pueden ser refugio 
y salvación en una fuga, pero también presidio o cárcel con barrotes de 
agua, como Chéjov definió a la Sajalina. Se encuentran arraigadas y flo-
tantes. Permiten extender la soberanía de los estados sobre los contornos 
marítimos y –esto no es nuevo– “normalizan” la discontinuidad territorial 
de grandes conglomerados políticos del planeta que llevan siglos aferra-
dos a ese modelo. Son sitios de ocio o de hiperexplotación, laboratorios 
sociales, ecológicos, militares51. 

En la edad que los europeos denominan moderna y nosotros, los 
americanos americanistas, generalmente preferimos mentar como “colo-
nial”, las islas oceánicas jugaron un papel clave como postas de camino 
y como dispositivo de articulación territorial de los imperios. Eran funda-
mentales y, sobre todo, si tenían puertos naturales, para poder guarecer-
se, calafatear las embarcaciones, recuperarse. Y lo eran a punto tal que 
durante los siglos XVII y XVIII proliferaron en los mapas islas fantasmas, 
es decir, puntos puestos y dibujados (incluso con mucha precisión) en los 
mapas que, a pesar de ser incomprobables, jugaban un papel en la orga-
nización de los viajes y en la convicción de que ese espacio –el marítimo– 
era tan aprehensible como el terrestre. 

Si, como creo, las categorías de la historia regional y de la historia 
marítima son aparentemente contradictorias entre sí –y de su encuentro 
podemos contabilizar ya los primeros muy buenos resultados52– creo que 

51 	 Véase el sugerente libro de Bonnett, 2022.
52 Véase, por ejemplo, Manuel y Germán Santana Pérez (2021); la tesis de Erick Miceli sobre Córcega 
(2022) o algunos trabajos del grupo de GOUVÎLES piloteado por Mathieu Grénet –donde participan 
además François Godicheau, Hugo Vermeren, Valentina Favarò, Alina Castellanos Rubio y Giampaolo 
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tenemos que apostar todavía más por lo que tienen para mostrarnos los 
propios actores de la edad moderna, que “regionalizaban” el mar en fun-
ción de intereses y de criterios que no eran unánimes53. Si la monarquía 
hispánica intenta, por ejemplo, volver a imponer una idea jurisdiccional 
sobre los mares en el siglo XVIII, después de las discusiones sobre Torde-
sillas y los debates por el mare liberum, no es porque exista un derecho 
internacional indiscutible sino justamente por todo lo contrario: las dife-
rentes discusiones abiertas alrededor del papel de las islas oceánicas, sus 
litorales y su lugar en las mallas de interconexión global son un labora-
torio para observar analíticamente la formación de lo que luego acabó 
siendo el derecho internacional público –durante el siglo XVIII, todavía 
como derecho de gentes– y, por qué no, una excelente oportunidad para 
repensar la forma de construir nuestros enfoques regionales en casos de 
territorialidad discontinua.
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tes de plantificación del territorio insular cubano (1765-1814). In: BARRIERA, 
Darío G. (dir.). La monarquía hispánica frente a los desafíos insulares. Madrid: 



Almanack, Guarulhos, n. 37, ep00224, 2024 
http://doi.org/10.1590/2236-463337ep00224

24

Darío Gabriel Barriera 
Islas oceánicas, islas fantasma e historias regionales. Claves para 

pensar escenarios de territorialidad discontinua

Palavras para Debate

Casa de Velazquez. No Prelo.

JOHNSON, Samuel. Falkland-Malvinas. Panfleto contra la guerra. Daniel Attala 
(ed.). Madrid: Fórcola, 2012 [Thoughts on the Late Transactions Respecting 
Falkland’s Islands cautioned against war with Spain, 1771].

KING, Russell. The Geographical Fascination of Islands. In: LOCKHART, Douglas G.; 
DRAKAKIS-SMITH, David; SCHEMBRI, John (eds.). The Development Process 
in Small Island States. London: Routledge, p. 13-37, 1993.

KROUPA, Sebestian; MAWSON, Stephanie y BRIXIUS, Dorit. Science and Islands in 
Indo-Pacific Worlds. The British Journal for the History of Science, vol. 51, n° 4, 
p. 541-558, 2018. LE GOFF, Jacques. Tiempo, trabajo y cultura en el occidente 
medieval. Tradução: Mauro Armiño. Madrid: Taurus, 1983. 

LEE BROWN, Vera. The Falkland Islands. The Hispanic American Historical Review, 
Vol. 5, No. 3 1922.

LOIS, Carla. Isla vs. Continente. Un ensayo de historia conceptual. Revista de Ge-
ografía Norte Grande, San Tiago, n. 54, p. 85-107, 2013.

LOIS, Carla. Terra incognitae: Modos de pensar y mapear geografías desconocidas. 
Buenos Aires: Eudeba, 2018.

MARTÍNEZ, Carolina. Mundos perfectos y extraños en los confines del Orbis Terra-
rum. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2019.

MARTÍNEZ, Carolina. Cartografías de utopía, o cómo leer un mapa de un no-lu-
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