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Ronaldo Entler*

Acheiropoiesis: sobrevivéncia do valor de culto na
imagem técnica.

Toda imagem sagrada possui uma profunda identifica¢do com aquilo que repre-
senta. Conforme a tradi¢do cristd, é pela acheiropoiesis que essa experiéncia é
levada ao limite: trata-se do milagre pelo qual o ser divino deixa uma imagem
de si mesmo, sem a acdo da miao do homem. Muito distante desse contexto,
algumas fotografias parecem ainda tocar o desejo de encontrar na imagem a
manifestacdo espontinea de um objeto afetivo. Isso aponta para um paradoxo:
a possibilidade de sobrevivéncia de um “valor de culto” nas mesmas imagens

técnicas que pareciam supera-lo.

Each holy image has an intimate identification with what it represents. Accor-
ding to the Christian tradition, such experience is pushed to the limit by the
Archeiropoiesis: the miracle through which the divine entity builds an image
of himself, without no action of the man. Far from this context, it seems that
some photographs still want to find in the picture the spontaneous appearance
of an affective object, which leads to a paradox: the possibility of survival of a

“cult value” in the same technical images that previously seemed to dissolve it.
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A fotografia tem uma natureza impura, o que permite descobrir
aspectos surpreendentes nos didlogos que ela estabelece com outras
imagens, com outras tradi¢des. Virias leituras ja demonstraram bem
essa complexidade: a fotografia nasce com um pé no territério da arte e
outro no territério da ciéncia, de forma que ela se coloca entre o desejo
de descrever o mundo racionalmente e o de interpreta-lo afetivamente.
Como diz Francesca Alinovi, “a fotografia encara a forma hibrida de
uma ‘arte exata’ e, a0 mesmo tempo, de uma ‘ciéncia artistica’, o que
nio tem equivalentes na histéria do pensamento ocidental”'. Também
sabemos que a fotografia absorve conquistas técnicas e cédigos pictori-
cos que vém do Renascimento, como ja demonstrou Arlindo Machado,
no classico livro A ilusdo especular®. O que nos interessa sdo exatamen-
te essas fissuras ontolégicas da fotografia, que ficam impregnadas de
expectativas que provém de diferentes campos do conhecimento e de
épocas historicas distintas.

Georges Didi-Huberman nos lembra que uma imagem absorve
formas que sobrevivem aos saltos do tempo: ndo propriamente senti-
dos, mas sintomas que se manifestam e que ndo podem ser pensados
apenas em termos de heranca cultural. Se a histéria da arte é formada
de anacronismos, de tempos impuros?, que outros tempos podem so-
breviver na fotografia, além daqueles que determinaram diretamente
sua técnica, seus c6digos e suas aplicagoes?

A questdo que colocamos é um tanto arriscada. Buscamos em
nossa relacdo atual com a fotografia algo que ndo vem da arte ou da ci-
éncia, como ja é consensual, mas da religido. Trata-se de manifestacdes
que a racionalidade técnica parecia ter superado e que, historicamente,
ultrapassa os didlogos com o Renascimento, remetendo a uma experi-
éncia do cristianismo medieval recalcada pelo pensamento moderno.

As pistas vém de Roland Barthes quando, de passagem, se coloca

a seguinte questao:

A fotografia sempre me espanta, com um espanto que dura e se
renova, inesgotavelmente. Talvez esse espanto, essa teimosia, mer-
gulhe na substancia religiosa de que sou forjado; nada a fazer: a
Fotografia tem alguma coisa a ver com a ressurrei¢do: nio se pode
dizer dela o que diziam os bizantinos da imagem do Cristo impreg-
nada no Sudadrio, isto é, que ela ndo é feita pela mao do homem,

acheiropoietos?™
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familiaridade com a forma
“achiropita”, trazida pelos

imigrantes italianos. A igreja do
tradicional bairro do Bixiga, em

Sao Paulo, chama-se Nossa
Senhora de Achiropita em

homenagem a igreja original
situada na regiao da Calabria,
na Italia. Sua histéria diz que,
no final do século VI, um certo
capitdo Mauricio construiu
uma igreja em homenagem a
Virgem Maria, mas a imagem
que pintavam na parede
durante o dia sumia durante a
madrugada. Numa noite, um
vigia viu entrar na igreja uma
senhora que demorava a sair.
Ao procura-la, constatou que
ela havia desaparecido, mas
uma pintura na parede havia
surgido misteriosamente,
supostamente gerada pela
presenca da prépria Virgem.
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Mais adiante, discutiremos essa palavra estranha: acheiropoietos.
De imediato, notamos na fala de Barthes a ingenuidade que marcou o
pensamento de tantos autores que ndo souberam enxergar a presenca
da “mio do homem” na técnica, seja nas escolhas conscientes de um
autor, seja nos padroes culturais amalgamados no dispositivo. Se nao
enxergamos a acdo dessas interven¢des humanas entre a imagem e o
objeto fotografado é exatamente porque, de fato, uma crenga quase
religiosa as obscurece, algo que Arlindo Machado chamou de “mistica
da homologia automatica”. Mas, no caso de Barthes, como denunciar
aquilo que ele mesmo ja confessa: sua ¢, sua teimosia?

Nio se trata, portanto, de explicar uma esséncia da técnica, mas
de admitir que, nessa imagem, algo atua também nas brechas da ra-
cionalidade que a prépria fotografia pretendia afirmar, uma espécie de
pathos que sobrevive de uma relacdo com as imagens religiosas do pas-
sado. Como pergunta Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito
de histéria: “ndo somos tocados por um sopro do ar respirado antes? Nao
existem nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?”.
Jogando contra uma suposta esséncia da fotografia, talvez ainda pesem
essas impurezas do tempo, dentre as quais os residuos de um velho mis-
ticismo supostamente filtrados pela modernidade. Em contrapartida,
talvez essa existéncia residual seja a tnica possibilidade de presenca que
o sagrado ainda encontra na imagem, como sugere Pedro Miguel Frade:
“tempos houve em que a fotografia constituiu, & sua maneira e enquanto
ndo se sabia ainda por todo o lado que o sagrado jé estava a sangrar, uma
guarda-avancada da laicizacdo do mundo... hoje, poderia bem ser que

ela estivesse para se tornar num dos tinicos modos da sua sagracao”.

Acheiropoiesis

Em nossos diciondrios ndo existe uma traducio dessa palavra
oriunda do grego. Na construcido de acheiropoiesis temos: a = negacio
/ kheir = mao / poiesis = fazer, que resulta muito literalmente naquilo a
que se referiu Barthes, a possibilidade de algo feito sem a mao huma-
na. Em textos em portugués, o produto gerado pela acheiropoiesis pode
ser denominado por meio de algumas variac¢des: acheiropoieton (grego),
acheiropoietos (corruptela latina), acheiropoieta (plural em grego, ado-
tado também em latim), achiropita (italiano)®. Na tradi¢do cristd, esse
termo qualifica especificamente as imagens que se supde terem sido

geradas espontaneamente, pela prépria a¢do divina.
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A Idade Média debateu durante séculos a legitimidade das ima-
gens que tentavam dar conta de representar Deus, um ser que perma-
necia invisivel, perfeito e distante, apesar de sua manifestacio terrena
na forma de Cristo. Deus fez o homem a sua semelhanca: como ima-
gem de Deus, somos entdo uma primeira e plena acheiropoiesis. Mas
0 homem nio ¢ digno de engendrar uma forma que se pretende seme-
lhante a Deus. O ser divino pode ser alcangado pela imaterialidade da
palavra, mas ndo circunscrito no contorno vulgar de uma aparéncia
fisica. A interdicdo da imagem, assumida pelos judeus e, séculos depois,
pelos cristdos protestantes, estd coloca pelo velho testamento: “néo fa-
rds imagem para ti” (Exodo, 20:4). Por sua vez, os cristios medievais
absorveram o habito pagdo do culto solene (dulia) das imagens, mas
nio sem viver uma intensa crise, ja que a adoracdo (latria) de idolos
continuava sendo um pecado mortal. Os debates sobre a legitimidade
dessas representacdes, que duraram séculos, assumiram por vezes a
forma de uma censura violenta, mas também produziram através dos
te6logos uma “semiética” bastante sofisticada, seja para defender, seja
para condenar as imagens. Em meio a proliferacdo dos icones, uma
imagem parecia ser mais legitima que as demais: aquela que foi chama-
da de acheiropoieton, ou seja, uma imagem emanada do préprio Deus.

Sdo Jodo Damasceno (séc. VIII) reproduz a lenda sobre aquela
que teria sido a primeira dessas imagens: para tentar curar uma enfer-
midade, Abgar V (ou Agbar, variante encontrada em alguns textos), rei
de Edessa, enviou uma carta a Cristo pedindo que viesse a sua cidade.
Cristo teria recusado o convite mas, em retribuicio a devo¢io do rei,
decidiu enviar-lhe um retrato. Como o brilho divino ofuscava a visdo
do pintor, o préprio Cristo fez aparecer sua face sobre o tecido que foi
entdo enviado a Abgar®. O rei pdde assim ser curado gragas a essa pre-
senca indireta de Cristo: uma imagem feita de sua prépria substancia.
A imagem de Edessa, conhecida como Mandylion, é considerada o pri-
meiro icone de Cristo. Essa reliquia pode ser vista em Constantinopla
entre os séculos X e inicio do século XIII, perdendo-se no periodo da
Quarta Cruzada. Reaparece em Paris algumas décadas depois na Sain-
te Chappelle, em Paris, desaparecendo definitivamente no periodo da
Revolucio Francesa.

Ha outros exemplos mais conhecidos da tradi¢ao cristd. Um
deles é o suddrio de Turim, mortalha que supostamente envolveu Cristo

sepultado, que discutiremos mais adiante. Outro é o sudério de Veronica,
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Figura 01. Representacdo do

rei Abgar recebendo a imagem
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Figura 02.
Imagem de Manoppello,
Abruzzo, ltalia.

pano que uma mulher teria usado para enxugar o rosto de Cristo em
sua subida no Calvario, e que ficou exposto como reliquia em Roma,
entre os séculos XII e XVIIL. E interessante também a lenda de que o
nome Verodnica teria nascido a partir dessa histéria, significando “vero
icone”, ou seja, verdadeira imagem. O destino dessa reliquia é incerto.
Alguns acreditam se tratar de um véu que permanece no Vaticano, mas
que ja ndo traz a figuracdo clara de um rosto. Outros dizem que é a
imagem que apareceu no século XVII na cidade de Manoppello, Itailia,
onde hoje estd o Santuario del Volto Santo (Rosto Santo). O assunto
ainda é motivo de debate entre os especialistas mas, mesmo envolto
em polémica, a imagem de Manoppello tem sido cultuada como um
acheiropoieton.

E facil entender a forca dessas imagens. Além de produzir seme-
lhan¢a com o que representam, ou mesmo independentemente dessa
semelhanca, elas tétm com Deus uma relacdo indicial (no sentido que
Charles Sanders Peirce d4 ao termo): para aqueles que nelas creem,
essas imagens emanaram de sua presenca, de sua vontade ou de seu
sofrimento. Nio sdo tomados apenas como representacdes da histéria,
mas como objetos que participaram da histéria, defini¢io mesma de
“reliquia”. Sdo intensas — e duvidosas — como muitos dos objetos sa-
grados que eram vistos em Roma até o século XVI: madeira da cruz ou
pregos que prenderam Cristo, ossos dos apostolos, migalhas do pao da
Santa Ceia, leite dos seios da Virgem Maria. Coisas como essas soam
absurdas mas, em esséncia, ndo sdo diferentes dos souvenires igual-
mente fetichistas que, ainda hoje, podem ser comprados como memoé-
ria de fatos histéricos: pedras trazidas da lua pelos astronautas, pedacos
do muro de Berlim, poeira do “11 de setembro” etc.

De modo mais amplo, os icones medievais causavam comocado
porque, conforme entendiam alguns te6logos que os defendiam, eles
eram mais que uma imitacdo, eram uma manifestacdo (hipdstase) do
proprio Cristo'®. A relacdo é menos Gbvia, mas de algum modo essa
justificativa também toca as expectativas do acheiropoieton. Na pritica,
os icones medievais eram feitos por religiosos que pintavam segundo ri-
gorosa disciplina, a partir de modelos eruditos definidos pelos teélogos.
Esses modelos ndo eram assumidos como uma escolha estética; ao con-
trario, eram praticados pelos pintores de um modo ritual, de forma que
eles ndo se consideravam criadores das imagens, apenas instrumentos

do verdadeiro autor que era Deus.
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Fotografia: acheiropoiesis racionalizada

A passagem da Idade Média para o Renascimento implica mudan-
cas importantes no pensamento, mas que tendem a ser entendidas com
certo radicalismo: como polariza¢io entre, de um lado, a idade das trevas,
quando n#o se produziram arte e nenhuma outra forma de conhecimento
e, de outro, a retomada das luzes, quando a producio artistica assume
bases cientificas e o conhecimento se distancia das questdes de fé. Ne-
nhuma das duas coisas é totalmente verdadeira. Ainda que nao houvesse
a autonomia que o conceito de arte passou a reivindicar, isto é, ainda que
a imagem estivesse vinculada autoritariamente as suas fungdes doutri-
ndrias, nfio apenas existiu uma intensa producio iconografica no medie-
vo como, esporadicamente, produziram-se sofisticadas teorias sobre seu
modo de representa¢io''. Em contrapartida, a ciéncia renascentista nio
exclui o desejo de enxergar na regularidade da natureza fisica uma mani-
festa¢do de Deus. Como afirma Alfredo Bosi, “no mundo pés-medieval,
foi a arte, e s6 2 arte, que coube realizar, em uma perspectiva imanente, a
alianca entre corpo e alma, aparéncia e transcendéncia, que a Encarna-
¢o cristd anunciara”?. A transformac@o mais importante é a afirmacio
do pensamento humanista, o que torna possivel uma arte cristd menos
doutrindria. Nao que o Renascimento estivesse livre de modelos. Como

13 e, sabemos,

lembra Bosi, “o olhar da Renascenca chama-se perspectiva”
a perspectiva é um artificio bem demarcado em suas regras, mas que des-
loca sua énfase de Deus para o sujeito que, agora, tem autoridade para
falar do mundo a partir de si, e para hierarquizar os elementos do espaco
nio mais a partir de questdes teoldgicas, mas de seu préprio olho.

Nesse novo contexto, o acesso a verdade ndo depende apenas
de uma concessao divina, torna-se disponivel a qualquer um que saiba
apreender o modo de funcionamento da natureza. Mesmo com tudo
isso, o desejo de alcancar certa espontaneidade na producdo das ima-
gens ndo se perde totalmente. Gombrich reproduz a anedota segundo a
qual Michelangelo “procurou conceber suas figuras como se existissem
ocultas no bloco de marmore em que estava trabalhando; a tarefa que se
impds como escultor foi simplesmente remover a pedra que as cobria”“.
Nesse sentido, é também bastante significativo o fato de a perspectiva
ser uma tentativa de extrair da natureza as regras para sua propria re-
presentacao. E exatamente esse anseio por uma autorrepresentacdo da
natureza que desemboca, no século XIX, na descoberta da fotografia.

Quando nossa civilizagdo ji havia reafirmado o processo de
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laiciza¢do do conhecimento por meio do projeto iluminista, surge entio
essa técnica que permite ao real oferecer uma imagem de si — “o lapis
da natureza”, para usar a expressio de Talbot'>, um dos inventores da
fotografia. Sabemos que essa é uma compreensdo insuficiente e ingénua
da nova técnica, mas estamos diante do mesmo desejo ancestral que visava
a possibilidade da acheiropoiesis, traduzida agora em bases mais cientificas.

Ja consciente dos artificios implicados na fotografia, Philippe
Dubois fez uma espécie de “cirurgia semiética” para localizar no ato
fotografico esse instante infimo em que o ser humano néo atua, quando
a luz refletida pelo objeto diante da cAmera toca a pelicula sensivel'°.
Apesar de esmagado no meio de tantas escolhas e codifica¢des, segun-
do o autor, é esse instante que confere a fotografia seu grande poder
testemunhal. Sabemos, no entanto, que o préprio Dubois se tornou cri-
tico com relagdo a essa leitura, ndo tanto pelas conclusdes a que chega,
mas pela faléncia da abordagem ontolégica (a busca do essencial, do
que ¢é proprio e exclusivo a fotografia), improdutiva num momento em
que as linguagens dialogam tanto e se contaminam.

Nao é necessdrio retornar a esse infindével debate sobre o esta-
tuto da fotografia. Também ndo importa checar a validade dessas pos-
turas que usamos para justificar uma aproximacao entre a fotografia e o
acheiropoieton. O que buscamos ndo é compreender a fotografia em si,
mas aquilo que a coloca dentro de certas dindmicas, as vezes um tan-
to afetivas, carregadas de tracos dessa “mistica” da espontaneidade da
representagdo, algo que a operac¢do técnica ndo apenas ndo consegue

apagar, como eventualmente ajuda a reforcar.

Persisténcia do pensamento magico

E preciso resguardar as diferencas entre as formas simbélicas
préprias 2 magia, a religido e a ciéncia. Mas também aqui podemos
abandonar a perspectiva ontolégica — a busca do especifico — para ver
como essas experiéncias se contaminam.

O pensamento mégico é marcado por uma indistin¢do entre sig-
no e objeto. Nesse contexto, a palavra ou a imagem nio fazem referén-
cia a algo que lhe ¢ exterior: existe tal nivel de identificacdo entre um
e outro que a manifestacdo do signo almeja produzir uma acio direta
sobre o objeto. Por sua vez, as religides ocidentais reivindicam certa
consciéncia sobre o cardter convencional de seus simbolos, portanto,

alguma distancia entre o signo e o objeto.
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possuir uma profunda identidade com uma poténcia divina'”. De certo ; .
culto na imagem técnica.

modo, a acheiropoiesis, como todo culto as reliquias, pode também ser
entendida como a sobrevivéncia de um elemento magico no Ambito da

religido. Ela é o desejo de tocar a coisa mesma, de eliminar a mediag@o.  17. CASSIRER, Ernest.
Linguagem e mito. Sao Paulo:
Editora Perspectiva, 1985, p.
para a linguagem — isto é, maior nivel de abstracdo — do que a ciéncia:  64-65.

Nenhuma forma de conhecimento pretende maior autonomia

para que uma formulacio seja verdadeira nio é preciso haver correspon-
déncia com nenhum dado sensivel exterior. Mas a imagem técnica, mes-
mo sendo um produto desse pensamento cientifico, permanece como
um lugar em que residuos de um pensamento magico podem sobreviver.

Segundo Vilém Flusser, as imagens foram produzidas a partir
de um distanciamento do olhar que permitiu abstrair o mundo numa
representacdo bidimensional. Essas imagens que tentavam guiar o
homem no mundo se tornaram madgicas (idolatria) e precisaram ser
rasgadas em textos lineares que serviam para guiar o homem em sua
relacdo com as imagens. Portanto, textos tentam explicar as imagens
que tentam explicar o mundo. Esses textos deram origem a formulacdes
conceituais que se afastaram das imagens que visavam explicar (textola-

tria), e precisaram ser traduzidos nas imagens técnicas's. 18. Cf. FLUSSER, Vilém.
Filosofia da caixa preta.
Ensaios para uma futura

Os textos foram inventados no segundo milénio a.C. a fim de des- filosofia da fotografia. Rio
.. . . ~ de Janeiro: Relume Dumar3,

magicizarem a imagem (embora seus inventores ndo tenham se dado 2002, p. 7-11

conta disto). As fotografias foram inventadas, no século XIX, a fim

de remagicizarem os textos (embora seus inventores ndo tenham se

dado conta disto)."” 19. Ibidem, p. 16-17.

Com essa remagicizagdo, a imagem e o mundo se confundem,
“de maneira que a imagem parece ndo ser simbolo e ndo precisar de
deciframento”. O esforco de Flusser é o de demonstrar que essa nova  20. Ibidem, p. 14.
dimensdo madgica é distinta daquela primitiva. Enquanto as primeiras
imagens representavam o mundo, as imagens técnicas representam te-
orias, enquanto as primeiras ritualizam um modelo chamado “mito”,
esta outra ritualiza um modelo distinto chamado “programa”. Essa di-
ferenciacdo permite assumir uma posicdo critica peculiar, que reco-
nhece o cardter magico inerente a toda imagem, mas busca recuperar

a consciéncia dos sucessivos processos de abstracdo que estdo em jogo,
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as media¢des que participam dessa nova magia das imagens técnicas.
Independentemente do nivel de consciéncia que se alcance des-
se cardter abstrato das imagens técnicas, resquicios do pensamento
magico sobrevivem em nossa relacdo cotidiana com a fotografia. Essa
complexa relaciio entre a “distancia” imposta pelo signo e a ilusdo de
“proximidade” com o objeto estd na base de outras teorias importantes.
Walter Benjamin assume que a “aura” da obra de arte, que deter-
mina um valor de culto sobre esse objeto auténtico e tinico, tem origem
nos usos rituais da imagem. Essa tradi¢io religiosa absorvida também
pela arte laica implica na sensacdo de que aquilo a que a imagem re-
mete tem algo de inapreensivel. Em sua obra, Benjamin nio explica a
nocio de aura de maneira linear e inica mas, numa defini¢do que par-
ticularmente nos interessa, ele diz: “em suma, o que é a aura? E uma fi-
gura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a apari¢cio

"21 Assim

Unica de uma coisa distante, por mais proxima que ela esteja
também poderia ser explicada a experiéncia de sentir a presenca divina
numa imagem: um objeto fisico e proximo que nos coloca diante de
uma transcendéncia, portanto, de um ser distante.

Sabemos que, para Benjamin, a fotografia e o cinema determi-
nam uma nova forma de percepcio da obra de arte que tende a destruir
essa aura: o “valor de culto” é substituido por um “valor de exposicao”
ligado exatamente a reprodutibilidade que essas técnicas permitem. No

entanto, referindo-se a fotografia, ele préprio pondera:

Mas o valor de culto ndo se entrega sem oferecer resisténcia. Sua
ultima trincheira é o rosto humano. Nao é por acaso que o retrato
era o principal tema das primeiras fotografias. O refigio derradeiro
do valor de culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou
defuntos. A aura acena pela dltima vez na expressdo fugaz de um

rosto, nas antigas fotos.*

Num texto anterior, “A pequena histéria da fotografia”, Benjamin
também observava que, considerando a forca de certos retratos, “a téc-
nica mais exata pode dar as suas criacdes um valor magico que um qua-
dro nunca terd para nés”, pois esses rostos retratados parecem que sio
também capazes de nos olhar de volta. Assim, ndao deixamos de buscar na
imagem técnica a possibilidade de uma experiéncia singular, a “centelha

do acaso, do aqui agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem”3.

04/11/114

09:21



Retornemos a Barthes. Em A cdmara clara, é recolocada em ter-
mos mais sutis a polémica posi¢do que o autor assumira em textos an-
teriores com relacdo a forca de presenca do referente na fotografia®.
Do ponto de vista em que se coloca, o de um espectador (Spectator), ele
reconhece duas relacdes distintas que se pode ter com uma foto: de um
lado, o studium, que diz respeito a a¢io de todos os c6digos implicados
na constru¢do da imagem, bem como as intenc¢des do autor, que podem
ser decifradas por aquele que olha para a foto; de outro, o punctum,
espécie de fissura na imagem através do qual o referente manifesta
sua existéncia singular, escapando dos c6digos abstratos. Nesse caso,
diz Barthes, “ndo sou eu que vou buscé-lo. [...] O punctum de uma
foto é esse acaso que, nela, me punge”?. E exatamente essa acio viva
no presente de um passado extinto, espécie de “ressurreicio”, que leva

Barthes a comparagio com a acheiropoiesis, e também com a magia:

Os realistas, entre os quais estou, e entre os quais eu ji estava quan-
do afirmei que a Fotografia era uma imagem sem cé6digo — mesmo
que, evidentemente, c6digos venham interferir em sua leitura —, de
modo algum consideram a fotografia uma cépia do real — mas como

uma emanacdo de um real passado: uma magia, ndo uma arte.?

Parece haver um ponto de contato entre o punctum de Barthes
e a aura de Benjamin, no que diz respeito a essa manifestacdo para-
doxal de proximidade e distancia, de passado e futuro, mas com certo
espelhamento: enquanto o punctum é uma sensac¢do de proximidade,
por mais distante que o objeto esteja, a aura é a sensacdo de distancia,
por mais perto que o esteja objeto. O punctum é a sobreposicdo que
permite sentir o passado como se ainda estivesse por acontecer, “um

"27. a aura é

esmagamento do Tempo: isso estd morto, e isso vai morrer
o salto que faz com que o futuro se coloque em jogo no ato mesmo de
olhar para o passado, esse “lugar imperceptivel em que o futuro se ani-

nha ainda hoje, em minutos tinicos, hd muito tempo extintos”.

Sudario de Turim: uma dupla revelacao

O Sudario de Turim é uma das reliquias mais comoventes do
cristianismo. Para os que nele creem, trata-se da mortalha que envol-
veu o corpo de Cristo em seu sepultamento, preservada apds a ressur-

reicdo. Tendo sobrevivido a vérios incéndios, permanece desde o século
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Figura 03 e 04.

Negativo fotografico do
Sudario de Turim (1898),
e autorretrato de
Secondo Pia (1890).
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XVI guardado em Turim, na Itilia. De tempos em tempos, é exibido
ao publico que pode ver nele manchas ténues que apenas insinuam a
propor¢do de um corpo, mas que nio chegam a compor uma figuracao.
Frequentemente, o Sudério é tomado como metafora da fotografia, por
ser supostamente uma imagem formada por impregnacio direta, com
um poder testemunhal que satisfaz, mais que qualquer representacio
pictorica, o desejo de presenca de um ser distante.

Besancon vai mais longe ao fazer da fotografia uma metéfora
daquilo que Cristo representa, segundo a tese de Santo Irineu de Lyon
(séc. I1), um dos primeiros teélogos do cristianismo. Irineu vé em Cris-
to a possibilidade do homem finalmente se reconhecer como imagem
de Deus, semelhanca que permanecia latente ja que Deus era invisivel
até a vinda do Cristo: “assim, a imagem de Deus no homem é como
uma placa fotografica impressionada mas sem passar pelo processo de

revelacio, e que a Encarna¢do do Verbo vai ‘revelar”?.

Voltando ao Sudério, a relagio com a fotografia é recorren-
te. Como ja vimos, ela aparece rapidamente em A Cdmara clara, de
Barthes; também, num pequeno e denso ensaio publicado por Didi-
-Huberman em 1984, “O indice da chaga ausente. Monografia de uma
mancha”®. As trilhas de Barthes e Didi-Huberman sdo retomadas em
“O corpo e seus fantasmas”, ensaio que Philippe Dubois acrescenta ao
livro O ato fotogrdfico®', e também numa coletinea de artigos, A face.
Um momento fotogrdifico®, editado pelo Dazibao, centro de pesquisa
canadense dedicado a fotografia contemporanea.

A fotografia dialoga com o Sudario ndo apenas pelas analogias que
discutimos. Ela participa efetivamente do modo como essa reliquia reve-
la a imagem de Cristo. Em 1898, Secondo Pia, advogado e conselheiro
da cidade de Turim, teve autorizagdo para fotografar a reliquia. Apés
algumas tentativas fracassadas, ele finalmente viu aparecer no negativo
o rosto de Cristo, com uma nitidez que nunca houve no préprio Sudario.
Nesse caso, a revelacdo da chapa tem um duplo sentido, a0 mesmo tem-
po técnico e sagrado. Como diz Sylvie Parent, “restabelecendo a imagem
perdida, ela (a fotografia) age como um segundo Sudario”*.

Além de tornar visivel aquilo que s6 se intufa por devogdo, a
fotografia participa do milagre numa dupla condi¢io: por um lado, ela
carrega consigo a credibilidade da ciéncia, por outro, a imagem surge

com uma espontaneidade misteriosa, como é préprio de todas as mani-

festacdes divinas. Nas palavras de Didi-Huberman:
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A “evidéncia” fotografica, ao mesmo tempo em que objetiva certo
aspecto, se torna o argumento mesmo do milagre. Ndo apenas ela
consagra um tipo inédito de valor de exposi¢do a essa reliquia até
entdo oculta, mas ela ainda refunda sua aura: ela da ao préprio ob-
jeto uma reciproca de seu estatuto semiético. O Santo Suddrio se
torna a impressio negativa do corpo de Cristo, seu indice luminoso
milagrosamente efetuado e milagrosamente revertido no ato mesmo
da ressurrei¢do — evento fundador de toda uma religido — pensado a

partir de agora em termos fotograficos.**

Para explicar o poder testemunhal do Sudario, esse autor recorre
também 2 nogdo peirceana de indice, que pode dispensar a mimesis,
ou té-la apenas como efeito secundério. O que o indice ndo dispensa
é a presenca do objeto, ja que é dele que o signo emana. E nisso que
reside sua for¢a. Sem mencionar Barthes diretamente, Didi-Huberman
diz que essa “opacidade significante”, isto é, o fato de ndo portar uma
figuracdo, “vem reforgar o ‘ca a été’ do objeto”*>. Sabemos que ¢a a été,
traduzido como “isso foi”, é uma expressdo-chave para compreender
o punctum, diante do que o “poder de autentificacdo sobrepde-se ao

poder de representacdo™

¢, Diante do Suddrio, nenhuma intencio fi-
gurativa garantiria a mesma for¢a. Apenas a contingéncia de algo que
se entende como outro indice — a fotografia — poderia completar a re-
velacdo do milagre. E uma “fantasia [fantasme] conivente da Paixdo de
Cristo e do médium fotografico” que permitird responder ao desejo de

“superagdo”’ dessa mancha numa forma efetivamente visivel.

Uma antropologia das formas sobreviventes

2

O acheiropoieton é, em principio, a metafora de uma compre-
ensdo da fotografia que ignora o sentido cultural da técnica. E, como
se tem apontado, uma md compreensio. O que essa metafora expressa
é o mito das representacdes espontaneas, forjado por um cristianismo
primitivo, e que sobrevive em nossa relacdo com certas imagens, aque-
las que podem ser ainda objeto alguma devo¢do, ndo necessariamente
no sentido religioso, mas no sentido afetivo. Deixando de lado tal juizo
de valor, esse pathos que obscurece a compreensdo da fotografia é um
dado de nossa “realidade cultural” que ndo podemos negligenciar. O
que nos interessa aqui nio é o desvendamento semiético de uma técni-

ca, mas a compreensdo antropoldgica de um comportamento humano.
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Os mitos e as religides sdo sempre destacados quando se trata de
discutir alteridade, de desvendar o ethos de uma comunidade distante
ou uma outra época que nio a nossa. Tornam-se ruidos desconfortdveis
quando se trata de pensar aquilo que somos no presente. Como sugere
Benjamin, a teologia é esse “ando corcunda”, pequeno e feio, que s6
pode participar do “jogo” as escondidas®.

Se o acheiropoieton resulta numa metafora distorcida da fo-
tograﬁa, seu aspecto enviesado representa bem uma expectativa que
acompanha nossa civilizacio, e que justifica o surgimento das imagens.
Como vérios autores observaram*, aquilo que passamos a chamar de
arte nasceu do nosso desejo de superar a auséncia e a distAncia repre-
sentada pela morte. Na tradi¢do romana, o imago ainda tinha esse pa-
pel: era a madscara moldada no rosto da pessoa morta, visando garantir
sua sobrevivéncia simbdlica.

O progresso € a tentativa de superar essa condi¢do primitiva de
existéncia em func¢io da morte: em vez de cultuar o passado o homem
optou por usar seu conhecimento acumulado para dominar seu futuro.
O medo da morte se torna entdo uma experiéncia recalcada e a imagem
se reduz a experiéncia estética: “a beleza é sempre um terror domesti-
cado”, diz Régis Debray, que resume as etapas de nossa rela¢do com as
imagens da seguinte forma:

Houve “magia” enquanto o homem subequipado dependia das
forcas misteriosas que o esmagavam. Em seguida, houve “arte” quando
as coisas que dependiam de nés tornaram-se, pelo menos, tdo numero-
sas quanto as que ndo dependiam. O “visual” comeca logo que adqui-
rimos poder suficiente sobre o espaco, o tempo e os corpos para deixar
de temer sua transcendéncia.*'

Mas o que é recalcado sempre retorna como sintoma. Abrem-se
fissuras no continuum da histéria, erupcdes de crengas arcaicas que
perturbam uma crenca moderna: a ideia de progresso. E assim que as
imagens técnicas, quando pareciam avancar no tempo, reencontraram
o velho mito da acheiropoiesis. Da mesma forma que as vezes, olhando
uma fotografia do passado reconhecemos nossas poténcias, nosso pré-

prio devir.
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