


Mirian Nogueira Tavares CINEMA DIGITAL.:
novos suportes, mesmas histérias

A relacdo entre cinema e literatura data do momento em que o cinema descobre seu potencial narrativo.
Assim, ele absorve o modelo narrativo do romance do séc. XIX para ajuda-lo a melhor contar histérias, ao
mesmo tempo em que liberta a literatura dessa “obrigagdo”. Na era da imagem digital, onde a plasticidade do
meio permitiria grandes voos formais, por que o cinema ainda continua preso a um modelo narrativo que ja

foi superado pela prépria literatura?
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The relation between cinema and literature was born when cinema realized its real function: to tell stories.
Thus, the directors learned, from the nineteenth century novels, how to tell something — and literature could
be left to do different things. In the “digital age”, despite the enormous possibilities of creation, cinema is still

telling stories in the same way.

keywords: cinema; narrative; digital age

Bufiuel disse um dia que “bastaria a branca pupila da tela de cinema
poder refletir a luz que lhe é prépria para fazer explodir o universo”. E concluiu
que por hora podiamos dormir em paz, porque essa luz encontrava-se devidamente
dosada e aprisionada. Foi em 1958 que o realizador aragonés teceu essas
considera¢des. Muitos anos depois, podemos ainda pedir emprestadas suas palavras
e utiliza-las para falar do cinema digital. Bufiuel, um homem das vanguardas,
acreditava que o cinema raramente explorava todo o seu potencial, deixando-se
domesticar facilmente. Hoje, a tecnologia do cinema permitiria realizar
plenamente o desejo das vanguardas: imagens tornadas fluidas e imateriais, capazes
de ultrapassar o préprio fluxo do discurso verbal, num continuo que nio vive
mais do espago entre fotogramas, ja ndo vive mais sequer da luz. A imagem digital
poderia ser a resposta ao anseio daqueles que, no inicio do séc. XX, propunham
a desestabilizacdo completa do olhar e uma auténtica revolu¢do dos sentidos.
Conforme Jean Cocteau, os filmes seriam bons quando fossem acessiveis como a
caneta e o papel. E agora, tecnologicamente pelo menos, podem sé-lo. Mas, por
enquanto, ainda podemos dormir em paz.

Asimagens digitais sdo fruto da entrada dos recursos eletronicos no campo
do cinema, o que comeca a ocorrer ainda no inicio dos anos 60. Acredita-se que
é em 1961, quando Jerry Lewis usa um VTR para agilizar filmagens e economizar
tempo e dinheiro em seu filme “The ladies man”, que a cinta magnética entra

no mundo do fotograma. Um uso puramente pragmético, sem nenhum fim
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experimental. Ao usar o VIR, Jerry Lewis ganhou tempo e dinheiro, pois conseguia
ver a imagem registrada no momento mesmo do seu registro e poderia revé-la e
alterar a cena quantas vezes fossem necessarias sem ter de recorrer a recursos do
laboratério ou se deslocar para uma sala de projecdo. Aqui ainda estamos falando
de imagens eletronicas analdgicas. Quando passamos para o campo das imagens
produzidas apenas por bits matematicos e processadas na memoria dos compu-
tadores, além das ja supracitadas vantagens na captacio e edicdo de imagens,

pode-se ainda ir mais além. Pedro Nunes acredita que:

Se os processos eletronicos analégicos de construgdo e transmissdo daimagem desencadearam
uma reviravolta nos conceitos tradicionais do processo fotoquimico cinematogrifico em
termos de agilizacdo de producido e pés-producdo, diminuicdo de custos, novos circuitos
de difusdo, eliminacdo de fronteiras entre um suporte e outro e, sobretudo, elaboracao
de novas corporeidades signicas, a nova ordem do digital imprime, através das tecnologias
informaticas, transformacdes paradigmaticas qualitativas que ampliam ainda mais as
capacidades expressivas do homem.!

Utilizando as imagens eletronicas de uma maneira mais experimental,
Francis Ford Coppola realiza, em 1982, “One from the heart”, que recebe da critica
a gentil alcunha de “Tom Waits no 4 de julho” (o universo eminentemente kitsch do
filme acaba por sufocar aquilo que havia nele de criatividade e invengéo). Coppola
havia percebido a riqueza da utilizacdo de imagens imateriais, imagens estas que
mais facilmente permitem permutas e transmutag¢des, transformando o cinema
em uma poética de passagens ao utilizar suportes numéricos de armazenamento,
suscetiveis de toda sorte de manipulac¢do. Hoje o cinema vé-se diante do desafio de
ultrapassar a fase da técnica pela técnica e efetivamente criar algo diferente. Aquilo
que no inicio do séc. XX fora proposto pelas vanguardas, fazer explodir a légica
convencional e linear que as narrativas impunham e criar algo definitivamente
novo, pode agora ser concretizado.

O cinema surge no momento em que as vanguardas, em seu desespero
iconoclasta, buscavam novos meios para expressar o novo mundo que se instaura
no limiar do séc. XX. As velhas formas de representd-lo, a velha sensibilidade
e mesmo o sentido estético que acompanhava as artes precisam ser postos em
causa. A I Guerra deixa, entre os destrocos, o desejo irreprimivel de mostrar o
horror de uma era que se iniciava de modo tdo brutal. Torna-se, entdo, necessario
ir além para expressar o novo, mesmo que este ir além fosse retornar a velhas
questdes falsamente ultrapassadas.

Desde futuristas a dadaistas, passando por surrealistas e formalistas,
todos queriam falar e fazer algo com o novo meio. Para Walter Benjamin, as
manifestacdes dadaistas, por exemplo, que procuravam provocar escandalo,
faziam-no através do choque, desestabilizando o espectador e tirando-o do lugar
da contemplacdo, gerando em contrapartida uma nova forma de fruicio, presente

também, em outro grau, no cinema. Desse modo, afirmari: “De espeticulo
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atraente para o olhar ou sedutor para o ouvido, a obra de arte tornou-se, no
dadaismo, um choque”2.

A rapidez com que as imagens se sucedem ndo permite estados
contemplativos. Assim, para Benjamin, o cinema, através da sua estrutura técnica,
“libertou o efeito de choque fisico do invélucro moral em que o dadaismo ainda o
mantinha, de certo modo, envolvido”3.

Os primeiros filmes dadaistas eram praticamente uma nova forma de
pintura: utilizando as possibilidades do cinema, pintores como Viking Eggeling,
Hans Richter ou Walter Ruttmann ampliavam as experiéncias de sua prépria arte
em filmes que eram basicamente abstratos, sendo muito mais uma “sinfonia visual”
do que aquilo que aprendemos a ver como um filme.

Hans Richter (que além de participar do dadaismo tornou-se depois um
dos seus principais historiadores) conseguiu resumir a angistia que movia todos
os artistas da época e, de uma maneira particular, os formalistas. Para Richter:
“o principal problema estético do cinema, que foi inventado para reproduzir, é,
paradoxalmente, ultrapassar a reproducio”™. O desejo de ultrapassar a reprodugio
e capturar o efeito espetacular do objeto fez com que, em alguns casos, para os
formalistas, a técnica estivesse acima da prépria obra.

E interessante pegarmos essa observacio sobre os formalistas para falarmos
do cinema nos nossos dias. Houve um triunfo da técnica pela técnica. Ha no
cinema uma espetacularidade que em nada deve ao conceito de espetacular que
as vanguardas preconizavam. Por outro lado, a assun¢do de um modelo narrativo
tipico do séc. XIX faz do cinema contemporineo a grande decepcio de todos
aqueles que acreditavam nas “possibilités qu’a le film de rendre l'invisible visible:
le fonctionnement du subconscient invisible, qu'aucun autre art ne peut exprimer
aussi completement et aussi efficacement que le film”.

Tornar visivel o invisivel — que é caédtico por natureza. E é para fugir
ao caos que logo no principio aparece, pela mio, dentre outros, de Griffth, um
conjunto de regras que acaba por se tornar a base de uma futura gramatica do
cinema. Apreciador das tramas de Charles Dickens, Griffth retira a estrutura
fundamental da novela decimonénica e a reproduz em seus filmes. Aqueles que
acreditavam que a narrativa ficaria muito complexa, ele responde que nao fazia
nada de novo. Estava apenas importando uma técnica vulgar na literatura e
bastante conhecida por todos.

Alguns escritores do séc. XIX criaram verdadeiras mdquinas narrativas:
estruturas que se repetiam livro a livro, mudando apenas o enredo e os personagens.
A histéria era diferente, mas o modo de contar era sempre o mesmo (com maiores
ou menores variacdes). Uma das marcas desse modo de contar era certa linearidade
obtida pelo entrelacamento meticuloso das subtramas. A linearidade das narrativas
dd uma falsa sensacdo de controle: o homem-ciéncia, que quer competir

com o criador, torna-se demiurgo a partir do instante em que controla o fluxo de
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uma histéria que escorrega, inexordvel, para o fim. Uma metafora do curso da
vida e da morte que espreita. Mas um curso desviado de seu caminho natural e
aprisionado em uma férmula controlada. Sei quando acaba. E sei como acaba.

A aporia da cria¢do cinematografica contemporanea seria respeitar os limites
da narrativa do séc. XIX, porque, em termos de imagem, as limitacdes da ordem imposta
pela perspectiva renascentista ja foram ultrapassadas. Limitacdo incorporada pelo
olho da cAmara e ideologicamente aproveitada pelo chamado cinema da opacidade:
aquele que naturaliza a imagem, que procura usar a tela como espelho do real. E
contra esse cinema que Harun Farocki, documentarista alem#o, se insurge. Para
ele é preciso tornar visivel o que se pretende ocultar e isso s6 é possivel expondo os
mecanismos mesmos de producdo de uma ordem que se pretende tnica.

Em “Stilleben” (“Natureza-morta”, 1997), Farocki reflete sobre o papel
da imagem nas sociedades de consumo. Ao apropriar-se de quadros holandeses
dos séc. XVII e XVIII, ele tenta mostrar como a publicidade, ao utilizar um
modelo ja plasmado por essas pinturas como a forma correta de se apresentarem
objetos, provoca o desejo de consumir em um publico alvo. Depois de visitar
varios esttdios especializados em fotos para publicidade de alimentos, o
documentarista desvela o que estd oculto por tras da simples arrumagdo de uma
mesa: aqui os objetos sdo convertidos em objetos de desejo — consumo, logo existo.
Este é apenas um exemplo de toda uma obra voltada para a desconstrucdo do discurso
estabelecido pela imagem, que nunca é, para Farocki, inocente. E seu trabalho
consiste em usar o cinema para expor o mundo das imagens ao avesso, mostrando o
quanto a organizacdo “natural” da realidade promovida pelo cinema convencional,
pela televisao e publicidade, é um mecanismo perverso de ocultar o que nao se quer
que se veja. E ele busca exatamente tornar visivel o que se quer ocultar.

E necessario que se compreenda o papel que os artistas podem ter no
processo de apreensdo/criacdo de imagens. Nao hd imagens inocentes e muito
menos ha inocéncia no discurso por elas construido. E na era da imagem digital
ha ja um discurso que subjaz a todo e qualquer texto artistico: aquele que promove
o fascinio pelo desconhecido. A maquina seduz pelo seu poder de criac¢do, pela
sua imensa capacidade de ultrapassar a preexisténcia do real e torna-lo também
imagem. Assim sendo, a tentacdo de deixd-la atuar, exibir suas possibilidades e
transformar-nos em meros utilizadores é muito grande.

O papel do artista diante da maquina ndo deveria nunca ser o de
submissdo: aceitar os programas e o que é programavel. E necessario usa-la para
além das suas fung¢des, como bem o fizeram videomakers como Nam June Paik
ou ciberescritores como William Gibson. “Subverter continuamente a fun¢io da
maquina” para que ela se converta num verdadeiro meio de cria¢do e ndo apenas
de reproducdes programadas de ideologias e modelos.

Arlindo Machado, num texto sobre Vilém Flusser, afirma que criador

é aquele que maneja a maquina em sentido contrdrio a sua produtividade
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programada. Os outros seriam, na linguagem de Flusser, funciondrios. As maquinas
sdo caixas-pretas “cujo funcionamento e cujo mecanismo gerador de imagens lhes
escapa parcial ou totalmente”®.

E este é o problema do cinema na era da imagem digital: ndo h4, na grande
maioria dos casos, uma preocupacio em ultrapassar o papel de “funciondrio” e,
quando esta existe, ndo é usada no sentido da experimentacio que atinja também
a estrutura narrativa. As imagens de sintese estio cada vez mais elaboradas e
préximas da imagem analdgica. O que também nos faz pensar se seria esta a sua
finalidade — recriar o real. Pois ao fazer isso se estd apenas seguindo os passos do
que j4 foi feito antes pelo cinema convencional marcadamente realista e especular.
De novo o homem revela o seu desejo de ser demitrgico: criar um universo que
pode concorrer com o extratela. Mas é um deus pouco criativo e seu universo ndo
é novo, é apenas uma c6pia, mais que perfeita, do real.

Se no campo da imagem as experimentag¢des caminham mais uma vez em
direcdo a realidade, no campo da narrativa ainda sofrem menos varia¢des. Nos
anos 1950, periodo fértil em novas cinematografias, vimos surgir a nouvelle vague.
Movimento criado por amadores. E aqui posso usar o termo nos dois sentidos:
de dilettante e de apaixonados pelo cinema. O cinema era a sua profissdo de fé, e a
base de sua escritura filmica sera a literatura, ndo aquela que inspirou a gramética
do cinema, mas outra, que rompia completamente com a ldgica linearizante
daquele modelo. O nouveau roman.

Assim temos um cinema que ultrapassa as limita¢des formais e ndo procura
ordenar o caos. Ao contrdrio, o caos torna-se o principio da criacdo. O romancista
norte-americano Kurt Wonnegut disse certa vez que a sua escrita trazia o caos a
ordem. Para ele ndo h4 ordem ao nosso redor. Somos nés que a buscamos para
melhor nos adaptarmos. Para melhor compreendermos o mundo. Ja os teéricos da
percep¢io afirmavam que percebemos o mundo de uma maneira ordenada.

Traduzimos o caos para que possamos perceber aquilo que estd a nossa
volta. Em meio ao caos de sensagdes o olhar busca um porto qualquer onde
repousar — assim 0 nosso mecanismo de aten¢do tornou-se o centro mesmo dos
estudos da psicofisica e da psicologia experimental ainda no séc. XIX. Fechner
e Wundt concluiram que esse mecanismo era uma pega fundamental no nosso
aparato perceptivo. A aten¢do organiza o espaco, hierarquiza os elementos que
nos circundam e ordena-os numa narrativa inteligivel.

Os cineastas da nouvelle vague, tal como Wonnegut, queriam mostrar que
nem tudo faz sentido e que os caminhos sdo multiplos. Ferindo as normas que definem
o relato como algo que tem principio e fim, os seus filmes praticavam a errincia
narrativa — ndo davam respostas, estavam a procura; ndo indicavam caminhos,
perdiam-se nos desvios. A questdo é que rapidamente os desvios tornaram-se a norma
e o discurso pelo discurso pode cair no vazio. Se a nouvelle vague se perdeu em seus

descaminhos, deixou uma li¢io que ndo tem sido devidamente aproveitada.
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Godard, um dos enfant terribles da nouvelle vague, foi dos primeiros a acei-
tar e a trabalhar com o universo das imagens eletronicas. Quando, ha uns anos,
foi entrevistado por Wenders em seu curta “Chambre 666, ele dizia que o futuro
era aquele instante, a realidade do video era incontornavel e era preciso trabalhar
com ela. Em relaco ao seu filme “Passion”, Godard afirmava que o argumento era
completamente “visivel”. Uma fita de video, quadros... imagens que depois dariam
origem ao filme. O que interessava aqui era a possibilidade de fazer algo novo com
um novo meio técnico que dava suporte ao cinema, fazendo com que o mesmo ul-
trapassasse a sua mera condicio de suporte. Para o realizador francés, o problema
de “One from the heart” foi que Coppola ficou no meio. Nao teve ousadia suficiente
para levar o seu experimento ao limite, produziu demasiadas imagens e depois ndo
soube exatamente que filme queria fazer com elas. Poderia ter feito mil filmes, mas,
segundo Godard, escolheu fazer o milésimo primeiro.

O grande problema das imagens é que elas sdo, aparentemente, faceis.
Estdo ali 2 espera que alguém as recolha. Mas é uma falsa aparéncia, porque, como
ja dissemos, elas escondem antes de mais um discurso tdo bem construido que nem
anos de vanguardas histéricas, transvanguardas, neovanguardas ou nao-vanguardas
conseguiram destruir. O discurso da ordem, que pode, e em muitos casos deve, ser
desconstruido. E para desconstrui-lo é preciso um longo trabalho de investigacio,
como, por exemplo, o de Godard e Antonioni. Para o italiano que realizou seu primeiro
filme com telecAmaras ainda em 1980, “O mistério de Oberwald”, o sistema
eletronico, de saida, parece uma brincadeira. Era como estar diante de um console
jogando com todas as possibilidades de transmutac¢des da imagem apenas sonhadas
pelos realizadores mais inventivos. E Antonioni decide usar essas possibilidades
para mostrar que a cor, tdo cedo incorporada ao cinema, e tdo cedo aceita como
parte natural do processo, é também um elemento constitutivo que, ao ser usado de
maneira disjuntiva e significante, acrescenta novos significados ao filme, mostrando
com uma metonimia que o contetido também pode ser parte do continente.

A questdo da técnica atravessando o texto filmico sempre se pos. Antes
de mais nada pelo 6bvio: cinema é tecnologia. O surgimento do cinema sonoro
causou algumas controvérsias, muitos foram os que contestaram o uso “naturalista”
do som, Eisenstein e Pudovkin entre eles, e alguns até o seu uso tout court, caso
de Chaplin, quando, em um artigo publicado em 1928 na Motion Picture Herald
Magazine, explicava porque detestava os talkies. Para Chaplin, o cinema sonoro
aniquilaria “a beleza do siléncio”. Na indefini¢do entre arte ou tecnologia o cinema
ficou em muitos momentos no meio: sem conseguir satisfazer plenamente os
critérios da arte e assumir seu lugar no pédio — como a sétima — e sem conseguir
aproveitar ao méaximo a sua condi¢do de maquina. Condi¢do esta que seduziu
muitas das vanguardas no principio.

Quando a fotografia aparece, a pintura sente-se finalmente liberta para

seu grande voo formal. E quando o cinema surge, a literatura sente que a sua hora
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chegou. Ndo mais narrar simplesmente. A grande maquina narrativa acabara de
nascer. Agora era o instante mesmo da criacdo, dos desvios, do gozo provocado
pelas palavras que se tornam, elas mesmas, potenciais poemas. Deixam de ser
habituais e, ao ser retiradas dessa obrigacdo do contar, tornam-se plasticas,
imagéticas. Os longos paragrafos proustianos que, tal qual imensos travellings,
criam imagens que vagueiam na nossa cabeca; as palavras de Joyce, recriadas,
renovadas, causando um prazer inusitado aos sentidos. Um choque na lingua e um
choque para a lingua, para a linguagem, para a arte. Parece-nos, entretanto, que o
cinema ficou a meio caminho. Ligado ainda a uma literatura que a prépria literatura
ja superara, insiste em tentar, incansavelmente, instaurar a ordem no caos.

Pedimos emprestada a reflexdo que Lyotard faz acerca da escritura de
Proust e Joyce por acreditarmos que se encaixa muito bem naquilo que é e no
que poderia ser o cinema na era da imagem digital. Para o pensador francés,
“Proust alega o impresentificavel mediante uma lingua intacta na sua sintaxe e
no seu léxico e uma escrita que, através de muitos dos seus operadores, pertence
ainda ao género da narra¢do romanesca”. Proust subverte a institui¢do literaria,
mas permanece dentro das suas normas. Joyce, ao contrdrio, “faz adivinhar o
impresentificdvel na sua prépria escrita, no significante”. Ou seja, subverte a
lingua literaria no momento mesmo da escrita do texto. Forma e contetido ndo se
dissociam e sdo parte integrante e fundamental da criacio de algo novo.

Quando Coppola decide parar um pouco e refletir sobre o meio eletronico,
sobre as possibilidades e impossibilidades do mesmo, sobre a sua potencialidade
refreada por um sistema que ndo procura o novo, mas a manuten¢ido de uma
ordem que funciona e da lucros, comeca a escrever um livro. Ndo um romance
qualquer, mas algo em sintonia com os grandes romancistas Joyce e Proust.
Queria efetivamente criar um Ulisses que se passasse em apenas um dia em Nova
lorque. Os meios ji estavam ali a sua disposicdo, o estiidio onde realizara “One
from the heart”. Os temas abordados eram bastante atuais nos anos 1980, como
o seriam em qualquer época: quem somos, para onde vamos. O filme nunca foi
realizado, mas esse exemplo serve para nos mostrar que, para muitos realizadores,
as questdes da técnica ultrapassam os limites da tecnologia, sdo essenciais para
se perceber o que é cinema e até onde se pode ir com ele.

Seria impossivel negar que houve mudancas, algumas até certo ponto
profundas, no cinema. Mas essas mudancas estariam mais na ordem daquilo que
Proust executa, uma subversao, ndo uma completa invenc¢do. Em 2003, no festival
de Cannes, Peter Greenaway disse em uma entrevista: “a maior parte do cinema
feito hoje é uma ilustracdo dos romances do séc. XIX. Muito do que é feito é
desastroso, previsivel e segue férmulas batidas. O senso do pluralismo foi podado”.
Greenaway é um dos poucos que podem fazer essa critica aos seus pares. Desde
o principio utilizou a imagem digital para tentar instaurar uma nova sensibilidade

narrativa, parodiando esta era numérica e dominada pela tecnociéncia®.
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Ou seja, o cinema encontra-se subordinado a um saber tecnocratico que
procura a performance, ndo a insubmissao. E raro encontrarmos a auténtica criacio
de um novo mundo de imagens regido por outra légica, que nao é de todo nova,
mas que foi suplantada pela rigidez canodnica na qual as artes comegam a ser
aprisionadas a partir do renascimento, no que diz respeito as imagens, e a partir
do séc. XIX, pela cristalizacdo de certos modelos narrativos que respondiam ao
gosto burgués da identificacio e da psicologia de folhetim.

Ao contrdrio do que tem sido feito pelo cinema de um modo geral,
percebemos que as preocupacdes de Greenaway com a imagem sdo parte de
um processo de investigacdo e de experimentacdo que ora se alarga, nos longas-
metragens, ora se concentra em filmes feitos para TV como “26 bathrooms”,
“M is for man, music, Mozart” ou “Darwin”, procurando sempre extrair do suporte
digital tudo aquilo que ele pode dar e muito mais. Num certo sentido, o realizador
utiliza 0 meio cinema, seja o tradicional fotoquimico, seja o digital, como um dia foi
utilizado pelas vanguardas —ndo interessa a estrutura prefixada, mas a possibilidade
de ultrapassi-la e de estar sempre a recomecar, reinventando novos limites
e novas formas de criacdo. Os filmes de Greenaway sdo, antes de mais nada,
inventdrios das suas obsessdes: a ordem, seja ela numérica ou alfabética, a pintura,
a danca, o teatro, a musica como elemento constitutivo e nio apenas acessério,
a presenca de elementos do chamado cinema primitivo, como a cAmara fixa, os
tableaux vivant, enfim, a aceita¢do plena do cinema como sétima arte que devora
todas as outras mas que as devora como um antrop6fago, para delas retirar a sua
esséncia e a sua for¢a, devolvendo-as depois modificadas, reagrupadas e sem a
sua significa¢do original.

Ha outros cineastas, como Mike Figgis, que também procuram utilizar
o suporte digital de maneira inventiva. No ano 2000, Figgis realiza “Time code”.
Um filme de carater mais experimental que pretendia criar uma narracdo multipla
que pudesse ser acompanhada pelos espectadores. Utilizando camaras digitais,
este é o primeiro filme completamente feito em um take. Quatro cAmaras foram
usadas para seguir histérias paralelas que convergem para um climax final. O
elenco seguiu indicagdes gerais de Figgis e improvisou o restante para melhor
se adaptar ao correr da histéria. O realizador apresenta entdo, em simultdneo na
tela, as quatro histérias, dando ao espectador a possibilidade de escolher a que
quer seguir ou de fazer sua prépria montagem paralela.

Idéia genial, de dificil execucdo, s6 possivel com o recurso da edicdo digital.
O resultado? Ou somos inexoravelmente seres “lineares” com um distirbio
obsessivo-compulsivo pela ordem, ou a idéia de Figgis nio se realizou plenamente.
H4 um fio narrativo, ou melhor, quatro fios —lineares, convencionais. E a escolha do
espectador é uma falsa opc¢do. O realizador nos guia pelo som que estd sempre em
evidéncia em algum momento num quadro especifico. E mesmo que pudéssemos

esquecer o som e deixar-nos guiar por um olhar que vagueia, o resultado nio seria
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muito diferente: a tessitura do texto é convencional, mesmo que a sua apresenta¢io
nio o seja. Temos aqui um 6timo exemplo de uso criativo da médquina e de suas
possibilidades que esbarra no modelo narrativo estabelecido.

O cinema poderia agora realizar plenamente o desejo das vanguardas.
Tornar visivel o invisivel. Trazer a tona a estrutura do inconsciente que se organiza
por imagens. Para isso seria preciso, porém, a coragem de ir realmente além — do
permitido, do estabelecido, da ordem. Voltar, talvez, a estética do sublime que
antevé o abismo e onde a beleza da criacdo esta na instituicdo do paradoxo, como
diria Lautréamont: “E belo como a retratibilidade das garras nas aves de rapina;
[...] ou melhor, como essa ratoeira perpétua, que sempre é armada pelo animal
capturado e que consegue pegar sozinho, indefinidamente, os roedores...”.

S6 assim, na era da imagem digital, seria possivel diminuir a distancia entre
a inten¢do de criar o invisivel e o gesto de torna-lo palpdvel. Para isso torna-se
necessario retornar ao pré-cinema. Ao periodo onde ainda nio havia regras

estabelecidas e modelos a seguir. Seria um voltar, indefinidamente, ao principio.
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