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No cinema de Philippe Grandrieux, o interesse em valorizar a presenca da
figura humana coexiste com um espaco pictérico crepuscular, na iminéncia de
desaparecer na escuriddo. Cria-se um regime aparentemente contraditério: o
corpo ganha peso, materialidade, apesar do risco de sua dilui¢io na imagem.
Tendo isso em vista, o artigo discute como a modulacdo do negrume contribui
para a sublimacdo visual e a restituicdo sensorial da figura humana em seus
filmes, com foco em Sombra (Sombre, 1998) e mais brevemente em White
epilepsy (2012). A partir do cotejo com as artes plasticas, sobretudo com obras
de Pablo Picasso e de Paul Cézanne, busca-se pensar as particularidades de um
programa que evoca o corpo a partir das sugestdes espaciais e da circularidade

na imagem.

In Philippe Grandrieux’s cinema, the interest in representing the presence of
human figure coexists with a twilight pictorial space on the brink of fading
into darkness. Therefore, we recognize a contradictory situation: the body
gets materiality in spite of his possibility of dissolves in the image. In view of
the above, the paper aims to discuss how the shadow contributes to a visual
sublimation and a sensory restitution of human figure in Grandrieux’s cinema,
especially in Sombre (1998) and briefly in White epilepsy (2012). In relation
with plastic art, notably the works of Pablo Picasso and Paul Cézanne, we
intend to discuss the specificities of a formal proposition that seeks to evoke

the body by space indices and by the circularity in the image.



... Basta lembrar que Rembrandt jamais tratou a luz de outro modo, que
a obscuridade é o seu hdbito, que a sombra é a forma ordindria de sua
poética, seu meio usual de expressio dramdtica, e que, em seus retratos,
em seus interiores, em suas lendas, em suas anedotas, em suas paisagens,
em suas dguas-fortes, assim como em sua pintura, é geralmente com a
noite que ele faz o dia.

Eugene Fromentin'

Na cena inicial de Sombra (1998), de Philippe Grandrieux, um
automével se desloca por uma estrada situada na encosta de uma
montanha. A cAmera segue o veiculo a distancia, em sua retaguarda,
filmando-o como um elemento menor diante da paisagem, cuja ampli-
tude domina o campo. Além da diferenca de escala e da consequente
imponéncia da natureza, o que chama a atencdo é o pouco contraste,
a caréncia de reentrincias e saliéncias da paisagem: ao fundo, o cor-
po da montanha se apresenta quase plano, dada a indiscernibilidade
entre vegetacdo, solo e demais elementos que ocupam seu relevo. O
motivo dessa impressdo de uniformidade é revelado quando o auto-
movel faz um giro de quase 180° e nos mostra o que até entdo estava
fora de campo, o sol, encoberto pelas nuvens. Entre a luz emitida pelo
astro e o espaco, ha uma cortina brumosa, nivea, que atua como um
difusor. Com essa interposi¢do, a iluminacdo se torna homogénea,
nio direcionada e sobretudo arrefecida, sutil, produtora de sombras
pouco demarcadas, quando ndo inexistentes. O efeito de achata-
mento da paisagem que daf advém é acentuado no momento em que
camera defronta o sol: no contraluz, o espago perde ainda mais sua
tridimensionalidade. Convertido em sombra, ele regride ao estado de
proje¢do umbratil, numa inversdo do mito de Plinio®. Essa configura-
¢do se intensifica com o progredir da sequéncia, pois a cada plano
a iluminagdo se torna mais crepuscular, submetendo as formas ao
negrume, até que a fronteira entre as figuras e o fundo, o céu e a terra,
seja diluida e a imagem mergulhe quase que inteiramente numa noite

densa e total (figura 1, dir.).
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1. FROMENTIN, Eugeéne.
Les maitres d’autrefois,
Belgique-Hollande. Paris:
Librairie Plon, 1896 (8¢me
édition), p. 329.

2. 0 mito de nascimento da
arte ocidental, narrado por
Plinio, conta a histéria da
jovem que contornou com
carvao a sombra do amante,
projetada na parede pela luz
de uma vela. O gesto almejava
conservar pela linha e pela
figura os tracos do amado, que
estava de partida para uma
longa viagem. A representacao
artistica teria sua origem
nessa operacao de delinear o
contorno da sombra humana.
Somente com o apuramento
técnico e estético da pintura, a
imagem deixaria esse estado
primitivo para alcangar a
tridimensionalidade do espaco
de representacdo, bem como
a sugestao de movimento e de
vida das figuras. Cf. LANEYRIE-
DAGEN, Nadeije. L'invention
du corps. Paris: Flammarion,
1997.
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Fig. 1
Fotogramas de Sombra (1998),
de Philippe Grandrieux.

3. 0 préprio titulo original

em francés, Sombre - cuja
traducao mais fiel é referente
ao que recebe pouca luz, ao
obscuro ou ao sombrio -, alude
a essa conformacao ao negro.

A cena de abertura de Sombra demarca a imersdo no universo

tenebroso que impregnard tanto este primeiro longa-metragem de
Grandrieux como, de um modo geral, todo seu cinema®. Tal como
Fromentin sugere a respeito de Rembrandt, a sombra, ainda que
ndo seja o fim, é o principio da poética de Grandrieux e um de seus
principais meios de expressdo. Nosso objetivo aqui é refletir sobre
como o investimento na plasticidade da imagem, especialmente
na modelacio de uma matéria escura, tdrbida, é indissocidvel
do interesse do diretor pela corporeidade, por um cinema que
tenta conferir presenca e sentido a figura humana a partir de suas
experiéncias sensoriais. Se, para Fromentin, Rembrandt adotava uma
génese paradoxal em suas obras — conceber o dia a partir da noite, ou
a luz por intermédio das sombras —, supomos que Grandrieux segue
l6gica similar, mas direcionada ao corpo. O diretor busca engendrar
a presenga fisica no seio de uma paisagem obscura que parece tudo
devorar e, assim, forja o peso, a materialidade da figura, por meio de
sua deformac¢io ou mesmo supressiio na imagem.

Caso estejamos corretos em considerar a hipertrofia visual do
diretor nao pelo viés do puro formalismo, mas segundo uma associacio
entre a experimentacio das propriedades plasticas do médium e a sen-
sualidade do corpo, tal itinerario aponta para um didlogo proficuo com
duas tradi¢des. Por um lado, com o cinema experimental francés dos
anos 1920 e o norte-americano dos anos 1960 e 1970. Por outro, com
o tratamento que pintores ocidentais modernos, como Paul Cézanne e
Pablo Picasso, deram a figura humana. Na impossibilidade de desen-
volver essas tramas aqui, optaremos por uma andlise que tem Sombra
como principio e eixo. Contudo, convocaremos, pontualmente, outros
filmes e pinturas que ajudem a elucidar as questdes que dali advém.

Discutir a composi¢do da figura tendo como espinha dorsal a

tensdo que ela mantém com a sombra e, de modo geral, com o espaco



pictérico, tem o mérito de abordar o problema da corporeidade a par-
tir dos indicios concretos do filme. Distanciamo-nos, assim, do cami-
nho percorrido por alguns dos analistas do cinema de Grandrieux — e
de outros expoentes do dito cinema sensorial contemporaneo —, cuja
aproximacdo com as obras é orientada, quando ndo normatizada, por
um repertorio tedrico instituido sob o signo de Gilles Deleuze*. Embo-
ra Grandrieux a autorize e até a estimule®, essa visada tedrica carrega
o risco de encerrar os filmes dentro de esquemas preconcebidos e,
na pior das hipéteses, de trati-los como ilustra¢do de uma teoria. Ao
abdicar dessa abordagem, optando por partir do objeto e das questdes
por ele propostas, deparamo-nos com outros riscos — talvez o de uma
andlise ndo tdo aprofundada —, os quais assumimos em respeito 2

imanéncia das obras.
Sombra e sublimacao

A luz crepuscular que submerge na escuriddo a paisagem da
primeira sequéncia de Sombra antecipa a ameaga que o personagem
principal, Jean, um serial killer, sofre ao longo de todo o filme: o de
perder os seus tragos constitutivos, ter o seu insumo carnal subtraido
pelo negrume que impregna a imagem e ser transformado em um ser
sem corporeidade, espectro negro que vaga pelo mundo. Ele carrega
o estigma dessa ameaca desde sua primeira apari¢do, quando divisa-
mos, com muita dificuldade, seu rosto num quarto escuro. Sem uma
luz pontual, que dramatize e evidencie algo no espaco, ou mesmo de
uma difusa, que revele uniformemente o conjunto da composicio, o
que temos é uma iluminacdo discreta, com refletdncia minima na epi-
derme do corpo e na superficie do espaco e dos objetos, que aparecem
no limite da visibilidade.

A principio sentado, Jean se levanta e a cAmera o acompanha.
O movimento permite identificar outra pessoa no aposento: uma
mulher despida, cuja pele branca e a opuléncia das carnes — tal
como uma figura feminina de Rubens — acabam se tornando um
ponto de referéncia no espaco. Em oposi¢do, Jean, com sua rou-
pa escura, facilmente se converte em silhueta negra, uma sombra
que mimetiza a negrura do quarto. Enquanto a mulher se impde
pela carnalidade, ele parece se diluir, incorporando-se ndo mais ao

espaco do mundo figurado, mas a superficie da imagem, ficando a
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4. Entre outros exemplos

da estrita filiacdo ao aporte
deleuziano, podemos citar os
textos de Martine Beugnet

e Jéréme Game em: GAME,
Jéréme (org.). Images des
corps/corps des images au
cinéma. Lyon: ENS Editions,
2010.

5. Em entrevista a Jenny
Chamarette, o autor admite
que uma de suas influéncias
ao realizar Sombra foi o

livro de Deleuze, Francis
Bacon: a ldgica da sensacao.
Cf. CHAMARETTE, Jenny.
Shadows in Being in Sombre:
Archetypes, Wolf-Men and
Bare Life. In: HORECK, Tanya;
KENDALL, Tina. The new
extremism in cinema: from
France to Europe. Edinburgh:
Edinburgh University Press,
2011.
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Fig. 2
Fotogramas de Sombra

meio caminho entre a presenc¢a no universo diegético e a existéncia
enquanto figura de outra ordem.

O tratamento pléastico de Jean e das duas primeiras mulheres
que ele assassina endossa essa natureza hibrida do protagonista, ao
mesmo tempo que demarca a diferenga entre géneros. Na sequéncia
do quarto, acima descrita, a mulher tem o rosto geralmente oculto
pelos cabelos, pelo desfoque, pelo enquadramento e pela escuridao. A
face, que poderia lhe conferir uma identidade, é confiscada. A figura
somente existe ali enquanto corpo, carnalidade e massa. A cAmera
passeia pelas suas formas, aproxima-se até o desfoque, como se a ta-
teasse. Jean, por seu turno, é identificavel pelo rosto e pelo olhar.
Quando nio, s6 existe visualmente como sombra.

Tratamento similar acontece no segundo assassinato cometido
por Jean. Desta vez, o que suprime a identidade da vitima sdo os olhos
vendados. A evidéncia do corpo nu fica a cargo da luz que entra pela
janela e se espalha pela cama, onde ela estd deitada. Jean aparece
em contraluz, como silhueta, novamente em disparidade com o peso
carnal da mulher.

Nas duas sequéncias, o protagonista ndo consuma o ato sexual e,
antes de assassinar as mulheres, repete o mesmo gesto de coloca-las de
pernas abertas, de frente para si, enquanto as contempla (figura 2). O
enquadramento se repete: Jean de costas, em primeiro plano, na forma
de silhueta, com a cabeca a obstruir o sexo das mulheres, situadas ao
fundo. Tanto a disposic¢do das figuras como a forte contraposi¢io entre
o protagonista, reduzido a forma de sombra impotente, e as mulheres,
em toda a sua receptividade e presenca corporal, separam Jean das vi-
timas, colocam-no num espaco a parte que lhe nega a consumacio do
ato sexual e lhe reserva a escopofilia, como se uma tela se interpusesse

entre o sujeito e o objeto do olhar e do desejo — talvez ndo por acaso, ele

conhece a segunda vitima num peep show.




Deparamo-nos com uma composi¢do similar a do filme de Gran-
drieux em duas pinturas de Picasso (figuras 3 e 4), A sombra (1953) e
A sombra sobre a mulher (1953). Ambas retratam uma silhueta negra
que se projeta no comodo em que uma figura feminina, nua, esta dei-
tada. Nessas telas, a sombra aparenta assumir a condicdo de voyeur, tal
como no filme de Grandrieux. Essa possiblidade é mais perceptivel na
primeira das obras citadas, na qual, no lugar onde aconteceria o conta-
to entre as duas figuras, parte do corpo feminino recua, evitando que a
sombra o alcance, demarcando uma separacao, o isolamento do sujeito.
Parcialmente semelhante, a segunda imagem perturba essa légica: em
A sombra sobre a mulher, a silhueta negra estd em contato direto com
o corpo feminino. A interse¢io acontece entre os seios e o inicio das
pernas, regido da figura que apresenta uma pigmentacio avermelhada,
ardente, como se ali, apesar dos mundos que separam os dois seres,

fosse possivel reaver um tipo de comunhio. E justamente o oposto do

que acontece com o personagem de Grandrieux.

Ainda em Picasso, nas aquarelas Contemplagdo e Nu dor-
mindo (figuras 5 e 6), ambas de 1904, embora a figura masculina
seja dotada de uma corporeidade, ela continua afastada da mulher
contemplada. Dessa vez em razio das cores, da postura e da ilumi-
nacdo que as opdem, criando dois mundos separados a habitar uma

mesma imagem.
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Fig. 3
Pablo Picasso, A sombra (1953).

Fig. 4
Pablo Picasso, A sombra sobre
a mulher (1953).
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Fig. 5
Pablo Picasso, Contemplacao
(1904).

Fig. 6
Pablo Picasso, Nu dormindo
(1904).

Fig. 7
Fotograma de A prisioneira
(2000), de Chantal Akerman.

6. Ainda que a 6ptica medieval
estudasse com interesse

a projecao das sombras, o
estatuto (onto)légico das
imagens do periodo ¢, a
principio, o de uma entidade
que se deseja isenta de
corporeidade. Ver: STOICHITA,
Victor |. Breve histéria da
sombra. Lisboa: KKYM, 2016.

Principio similar também orienta cenas de filmes como: Classe
operdria (Moonlighting, 1982), de Jerzy Skolimowski, Amateur (1994),
de Hal Hartley, Blackout (1997), de Abel Ferrara e A prisioneira (La
Captive, 2000), de Chantal Akerman, em que homens contemplam a
figura da mulher amada em suportes imagéticos diversos — fotografia,
video ou filme em pelicula. Guardadas as devidas particularidades das
telas de Picasso e desses filmes, todos, em alguma medida, recorrem
a dispositivos de clivagem figurativa pelos quais a imagem feminina,
mesmo que aparentemente préxima, encontra-se num espago e num

estado — de plenitude, graca ou indiferenca — inalcancado pelo homem,

ao qual resta o exilio do olhar.

Jean partilha dessa exclusdo frente ao objeto de desejo, mas di-
ferentemente dos filmes e das telas que citamos, de algum modo ele se
serve, se apropria da existéncia de suas vitimas, depende da morte delas
para continuar sua constante peregrinacio. Além da clivagem anuncia-
da, acreditamos que o modo com que o personagem assume diferentes
formas de sombra ao longo do filme demarca sua natureza espectral,
vampirica, de duplo impalpével, sem forca vital prépria, subordinado
ao insumo de outrem.

Com esse sentido, podemos resgatar a rela¢do primordial, para a
pintura e para a literatura ocidentais, entre sombra e carnalidade. Em
linhas breves e gerais, a temdtica remonta as transformagdes da pintura
europeia na transicdo da Idade Média para a Idade Moderna. Do inicio
do periodo cristdo até meados do século XV, sob influéncia dos dogmas
da Igreja, que preconizava a valoriza¢do da alma em detrimento do cor-
po, dos assuntos celestiais em oposi¢do aos terrenos, a arte abdicava da

representacio fiel dos seres segundo a 6ptica®, desconsiderando, entre



outros elementos, a sombra. Nas telas desse periodo, quando a figura
intercepta a fonte de luz, ela ndo deixa em torno de si uma silhueta ou
qualquer rastro indicando que seu corpo opaco esta sendo iluminado. A
sombra projetada é um indicativo de exposi¢ao as leis que operam sobre
o0s vivos, sindbnimo do que é terreno’.

E somente quando os dogmas da Igreja cedem a outro sistema
de pensamento, cuja matriz é a ideia do mundo como realidade em si,
que a sombra é reabilitada. A figura de Deus mantém-se seminal para
justificar a criacdo e o equilibrio do universo, mas a natureza passa
a ser entendida (e representada) como submetida as leis da fisicas e,
portanto, suscetivel aos investimentos do calculo e da razdo humana.
Essa mudang¢a ganhou expressdo sensivel na pintura quando a figura
humana passa a ocupar o centro do mundo representado, tradi¢ao an-
tropomorfica de resgate dos ideais greco-latinos que incluiu, entre ou-
tras caracteristicas, a presenca da sombra como sinal de pertencimento
do corpo a essa nova ordem secularizada, a do mundo material®.

A auséncia da projecdo de sombra, inversamente, demarca a
aproximac¢io com a morte ou o pertencimento a uma esfera mdgica,
sagrada, como se vé tanto na arte medieval como na egipcia. Victor
Stoichita repara que essa isencdo de corporeidade denotada pela inexis-
téncia de sombra perpassa também a literatura, especialmente a Divina
Comédia, de Dante. Ali, quase todos os personagens sdo seres que o po-
eta v&, mas que deveriam permanecer invisiveis, posto que destituidos
de um substrato corporal. “Sao almas visiveis, espectros, sombras [...]
Tém a aparéncia de corpos, sio corpos, mas corpos sutis, didfanos™. A
projeciio das sombras é entendida como fator de vida, a linha que dis-
tingue os vivos dos mortos, os seres opacos dos translicidos.

Dificilmente encontraremos a sombra projetada no filme de Gran-
drieux. Sua auséncia pode ser justificada pela predominancia ora de uma
iluminacdo ambiente e sutil, sem contrastes, como a que descrevemos a
respeito da primeira cena, ora pela penumbra espessa que invade os espa-
¢os e converte os préprios seres em espectros. Relacionar exclusivamente
tal auséncia a subordinac¢do de Jean a outra ordem talvez seja temerério,
na medida em que ficaria dificil precisar se durante a realizacdo do filme
essa omissdo foi uma decisdo ou, o que é muito provavel, consequéncia
natural do tipo de iluminacdo. Por outro lado, ndo podemos ignorar que
a raridade da sombra projetada é flanqueada por outros procedimentos

figurativos cujos efeitos tendem a sublimar a presenca corpérea de Jean.
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7. Cf. LANEYRIE-DAGEN,
Nadeije. Op.cit.

8. Acerca dessas
transformacoes, ver também:
FRANCASTEL, Pierre. Pintura
e sociedade. Trad. Elcio
Fernandes. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1990.

9. STOICHITA, Victor I. Op.cit.,
p. 47.
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A figura fantasmagérica do protagonista é igualmente devedora
da paleta de cores frias, situadas no espectro entre o azul e o violeta,
com uma combinacdo de tons equivalentes, de mesmo valor cromatico
e de intensidade proximas. A consequéncia é o aspecto tonal do filme.
Em cenas com desfoque ou com perda dos contornos figurativos,
em razdo de movimentos da caAmera ou do que é filmado, Sombra
lembra vagamente um monocromo. No negrume e nos momentos
parcamente iluminados, essas escolhas contribuem para a indistin¢io
entre as figuras e o meio em que se encontram, a perda de volumes
e a assimilacdo ao espaco pictérico. Os demais personagens sdo em
maior ou em menor grau afetados por esse tratamento. Jean, porém,
é a principal vitima da pouca diferenciacdo em relacio a superficie da
imagem. Vejamos um exemplo.

Na sequéncia da boate, o protagonista estd na maior parte do
tempo imiscuido aos tons azulados e pretos, sendo visivel apenas as
custas das intermiténcias da luz bruxuleante. Em uma das cenas, a
cAmera afasta-se dele para realizar um movimento vertical, de cima a
baixo, pelo qual segue os contornos da forma negra de uma dancarina,
pouco distinta do restante do espaco. No plano seguinte a essa rapida
aparicdo, Jean surge desfocado na imagem, integrado e perambulando
por uma escuriddo cada vez mais turva, salvo pela luz amarelada que
atinge parcialmente o espago, criando uma superficie dourada sobre a
qual se projeta a sombra da dancarina. Depois, ja focalizado, ele olha
brevemente em direcio ao fulgor, que ilumina seu rosto, e volta a vagar
pela penumbra. A cAmera retorna para a dancarina, cujo corpo agora
revelado ganha volume diante do negrume azulado da imagem, ao ser
iluminado pela intermiténcia de tons amarelos e vermelhos, destacan-
do-o do restante do espaco. A cAmera se aproxima da figura e perscruta
seu corpo, deixando-se conduzir pelo movimento erético da danca e
pela protuberancia da carne. Os graves da musica eletronica, a cin-
tilagdo das luzes e cores, e a interacdo entre corpo e cdmera criam
um frenesi cuja imponéncia fisica da figura parece redundar. Em suas
aparicdes, a dancarina nos é mostrada em trés etapas: primeiramente,
como vulto fulgurante, pouco visivel; depois, como sombra projetada;
e, finalmente, como ser carnal, que impde sua presenca pela sensua-
lidade. O corpo é esculpido, retirado de onde s6 existia a escuridao. A
sequéncia nos aproxima de um tipo de encarnag¢do visual, enquanto a

Jean é relegada a forma de espectro.



Mesmo que no decorrer do filme o protagonista seja também
apresentado sob a imagem naturalista de um ser humano, o seu préprio
percurso confere a ele uma condi¢do especial. Além da silhueta negra
que sistematicamente assume (figura 8), seu constante deslocamento,
dirigindo de um lugar a outro, incapaz de fixar-se em um espaco, numa
incessante busca por algo niio preciso, alheio as rela¢des sociais (mes-
mo quando parece se apaixonar por Claire), aproximam seu itinerdrio

ao de um ser que vaga pelo limbo, por um mundo ao qual ele j4 nio

mais pertence.

A perda de carnalidade de Jean e seu pertencimento a outra
ordem, que o separa do espaco tridimensional figurado e do mundo
material, podem ser pensados, resumidamente, a partir de duas vias.
A primeira interpreta a sombra do personagem pela sua negatividade:
ela é sintoma de um déficit (perda de volume da figura, auséncia de
corporeidade, espectraliza¢do) e também de uma perversdo (metafo-
ricamente, revela a realidade oculta e maligna do sujeito). A segunda,
em oposicdo, identifica no recurso 2 sombra uma poténcia, o meio
pelo qual Grandrieux fornece a materialidade e explora a sensualidade
dos corpos.

No que concerne a perversdo, a sombra seria o indicativo do lado
obscuro de Jean, a manifestacio plastica de sua natureza tenebrosa.
Naio a toa, antes de matar algumas de suas vitimas, seu corpo é apresen-
tado na forma de silhueta negra, numa antecipacio da crueldade que
esta por vir. Essa transfiguracio, parece-nos, traz consigo a carga sim-
bélica do preto, que entre outras fontes deriva do cristianismo. Confor-
me Pastoureau'?, desde o Génesis biblico, o preto é imbuido de estatuto
negativo: é a cor primordial, quando a Terra ainda nfio tem forma e nela
s6 existe o vazio: tudo estd mergulhado na escuridao até que Deus diga,

“Fiat lux”, e assim a luz dissipa as trevas e cria as condi¢des para a vida.
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Fig. 8
Fotogramas de Sombra.

10. PASTOUREAU, Michel.
Black: the history of a color.
New Jersey: Princeton
University Press, 2008.
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11. Idem, p. 54.

12. Pelo menos
aparentemente, pois a
construcao de um drama
firme e com personagens
bem delineados esta em
segundo plano no filme, o
que inviabiliza uma leitura
mais precisa sobre o perfil
psicoldgico de Jean e de
Claire.

13. Cf. PASTOUREAU, Michel.
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Desde entdo, o preto amarga a ligagdo com o mortifero e o vazio. E a
cor do caos origindrio, da noite perigosa, maléfica, e especialmente da
morte, sendo frequentemente associada ao erro e ao sofrimento. Ja nos
primérdios do cristianismo, é também a cor do Inferno (juntamente
com o vermelho) e do Diabo. Este dltimo, cujas primeiras aparicdes
pictéricas acontecem a partir do século VI, revela um trago marcante
na arte romanica, em meados do século XI: é sempre “o elemento mais
saturado da imagem, aquele que, cromaticamente, é mais denso. E um
meio de valorizar e de evocar a opacidade sufocante das trevas, que se
opde ao cariter translicido da luz e de tudo o que é divino”!.

A natureza umbritica que Jean assume em determinados mo-
mentos recupera parcial e muito livremente o simbolismo negativo do
negro. Do mesmo modo, o filme nio ¢ isento das marcas de uma te-
ologia crista da luz. A virgem por quem Jean se apaixona'?, chama-se
Claire. O nome nio é ocasional. Se ndo nos enganamos, e a excec¢io
da sequéncia do lago, a ela é dedicado o tinico momento de iluminacio
solar direta no filme. Enquanto estd sentada no banco do automével
dirigido por Jean, um raio de luz entra pela janela, irradia sobre seu
rosto e rebate discretamente no protagonista. Se na pintura ocidental
o azul foi a cor destinada a0 manto e & indumentaria da Virgem Maria,
predominantemente entre os séculos XII e a arte barroca'?, Grandrieux
também nos apresenta uma virgem vestida de azul, mas que é coberta,
ainda que por poucos segundos, por um manto de luz. Tal cena parece
indicar a interferéncia benéfica que Claire desencadeia em Jean, que ao
conhecé-la interrompe os assassinatos. Mas, como toda luz deste filme,
Claire ndo passa de um lampejo, uma réstia de sol incapaz de afugentar
a escuriddo — os homicidios ndo tardam a retornar.

A polariza¢io entre sombra e luz ndo é tio maniqueista quanto
o nosso relato aparenta sugerir. Claire e Jean ndo encarnam respectiva-
mente a santa e o Diabo, mas, como ja mencionamos, sdo impregnados
pelo simbolismo cristdo entre o claro e o escuro, a luz e as trevas. Tal
binarismo remete a um diretor que Grandrieux geralmente menciona
como influéncia importante para seu cinema, FW. Murnau'*. Adotando
um tratamento mais sistematico e menos dubio da luz e da sombra, nio
é raro que no cineasta alemdo a transfiguracdo dos seres em sombra e
a presenca na escuriddo designem o maléfico ou remetam a morte. Em
oposicdo, a luz porta a resignacgdo, a reconciliacdo entre os seres e deles

com o mundo: ao final de Aurora (Sunrise: a song of two humans, 1927),



a imagem resplandecente do casal de protagonistas, plenamente felizes,
sendo sobreposta pelo fulgor matinal e redentor que primeiramente en-
tra pela janela e depois ocupa todo o plano; na derradeira cena de Nos-
feratu (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1922), a luz também entra pela
janela para extirpar de vez a presenca maligna do vampiro. Essas duas
sequéncias se passam em comodos fechados. O ingresso da luz, além
de dissipar as trevas, é a comunicacdo entre o interior e o exterior, entre
os personagens e o mundo. Talvez o maior emblema de tal polaridade
em Murnau seja a sequéncia final de Fausto (Faust, 1926) que, como na

inicial, apresenta o combate entre o anjo, encarnag¢io pictérica da luz, e

o diabo, representado pela escuriddo, na forma de silhueta.

Nio s6 o cristianismo, mas a literatura romantica, desde os seus
primoérdios, recupera a associacdo entre o negro e a perversio. Ali, o
tema do duplo encontra na sombra o seu meio de expressdo. Ela apa-
rece como extensdo do eu, sésia, imagem noturna que desvela os con-
tornos sinistros do que o seu protétipo oculta, sinalizando o Outro,
indicando a duplicidade que perturba a consciéncia. Essa nocdo do
duplo antecipa a concepc¢io, presente na arte moderna, e em especial
no surrealismo, de que cada homem abrigaria consigo um héspede
desconhecido, tal como escreve Breton's. A primeira vista, nio seria
dificil aproximar Jean desse quadro de referéncias, principalmente se
considerarmos sua reiterada consternacdo (arrependimento?) diante
dos préprios atos, o que fica mais patente com a chegada de Claire.
Por outro lado, além desse aparente resquicio de culpa, o filme ndo da
sinais de outra personalidade, nada se contrapde ao lado sombrio do
protagonista: se ndo o encerra dentro de uma chave maniqueista de vi-
lania, também nao o redime. Cria-se uma ambiguidade que é resultante
menos do agrupamento de polaridades que da auséncia delas, de um

esvaziamento de referéncias. A sombra, entdo, seria ndo o sinal de uma
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Fig. 9
Fotograma de Aurora (1927), de
F.W. Murnau.

Fig. 10
Fotograma de Sombra.
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natureza dupla de Jean, mas o signo de sua opacidade, devendo ser lida
pelo que visualmente é: matéria de contornos pouco precisos, fluidos, e
cujo interior é insondavel ao olhar.

Ainda no que concerne a negatividade, no filme de Grandrieux a
silhueta negra que Jean assume corresponde a um déficit. Esse sentido
estd em correspondéncia com uma propriedade da sombra presente no
pensamento ocidental desde pelo menos a Antiguidade cléssica, confor-

me nos explica Stoichita:

Dir-se-ia que, no pensamento platdnico, assistimos a uma certa vacilagio
(simultaneamente funcional e terminolégica) entre o modelo da sombra e
do reflexo especular. A sombra representa o estddio mais distante relativa-
mente a verdade. Na alegoria da caverna, ela era necessaria na medida em
que Platdo precisava de um polo que se opusesse de modo absoluto a luz
do Sol. Desde esse momento e posteriormente, a sombra ver-se-a imbuida
de uma negatividade fundamental que, durante todo o seu percurso pela
histéria da representag¢io ocidental, jamais a abandonara por completo. Para
Platao, a sombra é ndo somente “aparéncia” como também aparéncia gerada

por uma censura da luz.'®

O autor vai bem mais a fundo em sua analise da sombra e de
seu papel na teoria da mimese platonica. Sem meios e espaco para nos
determos nas particularidades desse exercicio hermenéutico, o que nos
interessa ¢ reter, da citacdo que destacamos, a sombra como o grau
mais distante da verdade, um duplo, puro ser de aparéncia. Segun-
do Stoichita, essa propriedade negativa, deficitéria, esta na base tanto
da representac¢do cognitiva ocidental, pelo mito da caverna de Platao,
como na da representacio artistica, pelo mito de Plinio. Alcancar a arte
(encarnando a figura) e o conhecimento (deixando o mundo das apa-
réncias) verdadeiros dependeria da possibilidade de superar a estdgio da
sombra, da projec¢do origindria.

Os desdobramentos de tal pensamento alcancam o cinema. Jean-
Douchet', por exemplo, comenta a natureza vampirica da imagem
cinematogrifica, baseada no processo negativo-positivo da fotografia:
impressa primeiramente na pelicula negativa através da luz, a imagem
preserva, na pelicula positiva, um traco da realidade. Por mais que
possa se assemelhar ao referente real, a cépia produzida apresenta um

cardter ilusério, sendo nada mais do que uma aparéncia destituida de



ser e esséncia. A imagem carregaria consigo fardo similar ao de um
vampiro, criatura que metaforiza a ideia de um corpo vazio, macilento,
que sobrevive a custa da energia de outros seres. Por tal perspectiva, a
imagem cinematografica é uma cépia que carece de encarnacio para
recobrar o seu devido valor e assim deixar o limbo dos eflavios. O préprio
dispositivo cinematografico, dependente da projecdo incorpérea da luz
sobre uma tela, reforca esse estatuto imaterial. Analogamente, nio
estamos distante do que discutimos a respeito da natureza espectral
de Jean. Convertido pela iluminacdo e pelo tratamento da imagem em
silhueta negra, ser bidimensional e sem carnalidade, ele busca vitimas
que o saciem, um insumo diretamente vinculado a corporeidade das
mulheres que mata. Embora ndo conclua o ato sexual, ele as consome
com o olhar, toca e agride-as até finalmente apropriar-se da vida delas.

Em seu limite, pensar a figurac¢do soturna de Jean exclusivamen-
te sob o viés negativo da sombra nos conduziria a encarar o personagem
como um desdobramento da natureza vampirica da imagem cinema-
tografica, um ser que no lugar de superar a projecdo original, encar-
nando, se torna refém de sua condicdo imaterial, destituido de peso
no mundo. Esse ponto de vista poderia redundar numa perspectiva
eminentemente formalista, segundo a qual a figura de Jean correspon-
deria a um componente plastico da imagem, 2 transformac¢io em pura
forma manipuldvel, ornamento visual que reivindica ndo uma filiacio
aos homens representados no espaco tridimensional, mas a superficie
da imagem cinematografica. A predilecio seria, portanto, pelo corpo
do cinema, mais que pela constitui¢io do corpo em referéncia a um
ser real. A figura seria apresentada por tudo o que a separa da imagem
de um ser humano: sombra, formas distorcidas pelo movimento, flou
e apagamento na escuriddo. Essa linha de raciocinio ecoaria a percep-
¢do, devedora de autores como Clement Greenberg'®, segundo a qual o
abandono da forma naturalista e antropomorfica de representa¢io em
favor das marcas no espaco pictérico, de tudo o que enfatiza os gestos
do artista e a opacidade do médium, corresponde a autonomiza¢io da
arte, ao reconhecimento dos valores que a constituem. A cria¢do de
um microcosmo figurativo ficticio e a “imitacdo” da natureza seriam
entdo suplantados pelo investimento nas propriedades especificas do
cinema. Assim, o tratamento da figura humana de Jean enquanto um
ser semelhante ao homem real ficaria inviabilizado pela prépria imagem

cinematogréfica — plana, sem odor, destituida da presenca real —, sendo
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por isso desbancado por uma figurac¢do do corpo segundo valores espe-
cificos do cinema: sombra e luz em movimento. Por fim, corroboraria
para essa ideia de uma figura essencialmente cinematografica, mais do
que propriamente um corpo, a rarefa¢do do drama, que impede a en-
carnacdio da imagem de Jean em um personagem, em uma dramatis per-
sonae portadora de psicologia, histéria, objetivos e a¢des determinados.
Resta, para todos os efeitos, a sua figura.

Ora, mas o que descrevemos no paragrafo acima seria o resul-
tado de uma reflexdo sobre a negatividade da sombra conduzida até seu
limite, em busca de toda a sorte de tracos filmicos que justifiquem o devir
espectral do personagem. O conjunto de hipéteses que criamos a partir
disso (Jean como ser imaterial, cuja presenca corporal é sublimada em
favor de mero ornamento e de sua natureza de duplo da imagem, logo
pura forma pléstica, marca do interesse de Grandrieux sobre a exploracdo
das propriedades do médium, mais do que um universo figurativo) sdo
de certo exageradas, mesmo que nio completamente inverossimeis. Elas
mostram, contudo, apenas um dos lados da rela¢do entre figura e sombra
no filme. O mesmo vale para o caminho que nos trouxe até aqui. A som-
bra sendo elemento de clivagem na figuracio entre Jean e suas vitimas,
sintoma de sua aliena¢ao frente ao objeto de desejo, bem como portadora
de uma negatividade, precisam ser dosados com as escolhas que tentam
recuperar a corporeidade do protagonista, explorar a sua presenca feno-

meénica a partir, e ndo exclusivamente apesar, da sombra.
Circularidade e presenca

Para compreender a guinada em direcdo a materialidade do
corpo em Sombra, o primeiro passo é afastar o aparente antagonismo'?
entre a sua proposta formalista, que passa necessariamente por uma
desfiguracio do corpo, e a exploracio da materialidade da figura.

Sao diversos os caminhos ja tracados a respeito da relacdo nao
excludente entre formalismo e a representa¢io da figura e dos valores
humanos na arte. Ou, ainda, entre a possibilidade de trabalhar sobre
a materialidade do meio e chamar a atencdo para os valores estéticos
sem comprometer a relacdo com o mundo®. Poderfamos recorrer, por
exemplo, ao aporte de Merleau-Ponty sobre a pintura de Cézanne, pelo
qual o fenomendélogo reconhece, nas distor¢des do modelo naturalista

de representacio, o desejo de dar concrecio visual ao mundo apreen-



dido pelos sentidos. A pintura ndo separaria “as coisas fixas que nos

"2l ou seja, ndo

aparecem ao olhar de sua maneira fugaz de aparecer
distingue entre a aparéncia das coisas e como elas tocam o pintor, cons-
ciéncia que as apreende. As visdes e os sons do mundo vio encontrar
forma pelo crivo da experiéncia do sujeito, em correspondéncia com
seus impulsos interiores. A tela nio resulta, entdo, de uma objetividade
do olhar e nem exclusivamente das conven¢des de modos de represen-
ta¢do, mas da complexa interacdo entre o mundo das sensacdes fisicas,
o das projecdes psiquicas e o dos c6digos artisticos?. Nessa operagdo de
expressdo, o objetivo do pintor seria o de restituir algo da presenca do
objeto que apreende, por outra via que ndo a da exatiddo das formas se-
gundo critérios naturalistas — estes proprios carregados de convencdes
e artificios que maculam uma hipotética representacio fiel do mundo?.

Assim como o viés fenomenolégico, outras abordagens buscam
compreender as correspondéncias ao invés de se ater ao aparente an-
tagonismo entre a materialidade da figura humana e o formalismo que
obstrui sua semelhanga frente a0 homem real. Encontramos essa pro-
posta no texto “As mulheres argelinas e Picasso em aberto”, de Leo
Steinberg®*, no qual, entre outros temas, o critico explora o poder for-
mal como condic¢io para a brutalidade e a carga erética das obras do
artista feitas entre 1907 e 1908. Atendo-se ao desenho Mulher em pé
(1907), Steinberg observa a ambivaléncia das linhas: o tracado impede
apreender o dngulo exato em que a mulher é mostrada, sugerindo que
ela estd disposta tanto de frente como de costas para o espectador.
A despeito da bidimensionalidade da imagem, sem indicacdes de vo-
lume, como sombra e superposi¢des, Picasso tentaria recriar a ideia
de corpo, de algo mais denso do que a silhueta figurada. Isso passaria
pela producio da visibilidade dupla, da ambiguidade frente-dorso, de
uma forma vista de ambos os lados. O procedimento é sucinto, mas
suficiente para evocar algo da corporeidade da figura, impedindo sua
total submissdo ao aspecto plano do papel. E ao falar de Les demoiselles
d'Avignon (1907), contudo, que Steinberg integra a proposta formalista
ao peso das figuras. A partir da descricdo das sugestdes espaciais, o au-
tor demonstra como a pintura estabelece um conflito entre compressio
e expansio, resultando numa profundidade sob pressdo que carrega
a tela com a presenca dos corpos, a0 mesmo tempo em que projeta o
quadro em dire¢do ao espectador. Concentrando-se na figura agachada

a direita, o critico nota como a impudéncia desavergonhada da pose,
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distante do desinteresse erético ao qual o nu foi correlato na arte oci-
dental, juntamente 2 visualidade alternada, provocada pela frontalidade
agressiva do rosto e pelo corpo visto inteiramente de trds — numa estra-
tégia similar a de A mulher em pé —, implicam no envolvimento espacial

de um observador, que vé a figura de todos os lados.

Em sua presenca absoluta, as prostitutas sinistras de Picasso encenam
uma aterradora dessublimagdo da arte. O quadro quebra o triplo feitico da
tradicdo — idealizacdo, distdncia emocional e perspectiva de foco fixo —, a
tradicdo do ilusionismo que conduz o espectador-voyeur inobservado a seu

assento privilegiado®.

A mencéo que fazemos a Merleau-Ponty e a Steinberg resgata
apenas um ligeiro extrato de suas reflexdes, omitindo o percurso dos
autores para alcangé-las. Contudo, acreditamos que ¢ suficiente para
apresentar de que modo as desfiguracdes do corpo representado podem
servir menos para anular sua materialidade que para matizar a obra
com a percep¢do e as sensacdes do artista na apreensdo do mundo, exi-
gindo, portanto, esquemas formais que restituam a presenca por outra
via que ndo a da imagem integral do corpo.

Antes de voltar a relacdo entre negrume pictérico e a figura
humana em Sowmbra, realizaremos um ultimo desvio. Dessa vez,
por outra obra de Grandrieux, White epilepsy (2012). O filme é a
primeira parte de uma trilogia sobre a ansiedade. Na maior parte de
sua duragdo, dois corpos nus interagem na escuriddo de uma floresta.
Ndo hd um drama conduzindo suas a¢des e tampouco didlogos: eles
permanecem quase que inteiramente parados durante alguns minutos
ou executam movimentos lentos. As aces nio tém sentido claro, nio
possuem as intenc¢des deduziveis de uma trama. As figuras assumem
poses, aproximam-se, tocam-se, deambulam, ficam uma sobre a outra
e as vezes parecem se violentar. Parecem, pois nada é explicito, temos
apenas indicios, como no plano em que a mulher pressiona com as
mios as costas do homem, enquanto ele contorce a face e abre a
boca para gritar. Mas nenhum som ¢é emitido, nada acontece além da
mudanca de postura do corpo, que cede lentamente a forca que sobre
ele se impde. O ato é reduzido a sua dimensdo fisica, existe em sua
natureza puramente mecanica e presencial. As tentativas de situar as

figuras dentro de esquemas e de uma ordem inteligivel que permitam



interpretd-las fraquejam ainda mais em razdo do enquadramento
vertical. Se a escuriddo estd em vias de tudo devorar, os limites
reduzidos do quadro também confiscam a porcdo territorial e visivel. A
possiblidade de expansio fica a cargo do som, com ruidos do vento, de
insetos e de animais. A todo instante, irrompe a respiracdo e o grunhido
gutural de um ser que nao se revela. Talvez por ndo identificarmos a
fonte sonora, talvez pela auséncia de pontos de referéncia nessa densa
cortina de escuridao, tais ruidos portam uma ameaca. Ou eles viriam
dos dois corpos? Afinal, tudo ¢é direcionado a eles, seja pela supressio
espacial que os coloca no centro da cena, seja pela duracdo as vezes
longa dos planos — alguns superiores a cinco minutos.

Com encenacdo modesta, resumida ao que se cria a partir da
relacdo entre espaco enegrecido, enquadramento, som e movimentac¢io
das figuras, Grandrieux nos lanca, enquanto espectadores, num uni-
verso de total estranhamento, de nebulosidade dos signos. Resta-nos
a contemplac¢io dos corpos, de sua epiderme fracamente reluzente, de
seus movimentos desconhecidos, potentes em si mesmos mas semanti-
camente opacos. Esvaziam-se as demais referéncias para que o corpo se
imponha por sua materialidade, para que exista exclusivamente a partir
de sua presenca. Ao mesmo tempo, esta rentincia de redes de referéncia
para as figuras lancam-nas num reino de incertezas e de potenciali-
dades. Entre elas, a de que aqueles corpos ndo necessariamente cor-
respondem a uma entidade humana. A dinAmica entre imagem e som
deixa um vasto campo de ambiguidades pelas possibilidades de associa-
¢do dos ruidos animalescos com as figuras. De modo similar, as formas
corporais esculpidas pela escuriddo e pelo quadro vertical passam por
metamorfoses, perdem, ainda que sutilmente, a semelhancga direta com
a imagem do ser humano. E quanto mais as duas figuras interagem,
mais elas parecem formar um tnico corpo, trocar os membros, compor
e decompor sua estrutura visual. Estabelece-se, assim, um ambiente
de circularidade. A noite, aqui, é o espaco que poderia ser o do caos
primordial, anterior a criacdo das formas, a designa¢do dos seres e ao
nome das coisas. Como lembra Pastoureau®®, em diferentes mitologias
e religides, o preto foi indissocidvel da simbologia de florestas, cavernas
e outros espacos da natureza que parecem se comunicar com as entra-
nhas da terra, recintos de nascimento ou de metamorfose, receptaculos
de energia, espagos sagrados. Se White epilepsy esta em estrita confor-

midade com esse simbolismo, ndo podemos precisar, mas o que cons-
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Fig. 11
Paul Cézanne, Les grandes
baigneuses (1906).

Fig. 12
Detalhe de Les grandes
baigneuses.

Fig. 13
Still de White epilepsy (2012),
de Philippe Grandrieux

Encontramos similar fluidez promovida pelo espaco pictérico em

alguns expoentes da pintura moderna. Na andlise das ultimas pinturas

27.GARB, Tamar. Op.cit.  de banhistas feitas por Cézanne, Tamar Garb*” observa que os corpos
se fundem uns nos outros. Em Les grandes baigneuses (1906), o ombro

da figura agachada, no lado inferior direito da tela, pode corresponder



as nadegas da mulher que estd em pé, ao fundo da paisagem. Nenhuma
das duas possui a integridade dos membros: a que estd acocorada nio
tem maos, a que estd erguida, ndo tem pés. Do lado esquerdo da tela,
a mao da figura levantada se funde com a cabega encolhida da mulher
sentada, enquanto o ombro é o elemento de passagem, de conexdao com
a pincelada do céu ao fundo. A imprecisio e a incoeréncia das extremi-
dades, assim como a circularidade entre as figuras e das figuras e o es-
paco, repetem-se ao longo da pintura. “Nem os limites do corpo, nem os
tracos anatomicos de suas partes, sdo sagrados aqui. As nadegas rimam
com seios e joelhos, criando analogias de forma e de estrutura. Maos
se fundem com pés, cabecas e folhagens, destruindo a especificidade

de cada um”*®

. O tratamento dado as figuras masculinas em Groupe de
baigneurs (1895) também apresenta os corpos por meio de um campo
de sensa¢des que funde figura e fundo, expondo o corpo a profusio de
tinta e criando uma equivaléncia entre o rosto e a folhagem, entre a
estrutura sélida e o espaco circundante. O corpo, como as arvores, se
torna questdo de sensacdo. Com as genitélias indistintas, assumindo
as mesmas poses das banhistas, as figuras masculinas adquirem um
aspecto andrégino. As mulheres de Les grandes baigneuses também nao
trazem signos de feminilidade. Nos dois casos, os corpos sdo ldbeis em
suas delineacdes e ambiguos em sua identidade sexual. As figuras e
a paisagem sdo submetidas a um modo de olhar em que a fluidez da
pintura constr6i uma sexualidade fluida, em que a proje¢do imaginativa
de uma tela de sensacdes minora as diferengas. A sexualidade aparece
além de suas margens convencionais e estruturas normativas®.

O que gostariamos de guardar dessa breve passagem por Cézanne
é a ideia de uma correspondéncia entre os seres e o mundo, tratados
pictoricamente como em constante negocia¢do, numa fluidez que
impregna o espago e promove a circularidade entre os seus elementos. Em
White epilepsy, essa disposi¢cdo nao distorce completamente os corpos e
nem os funde 2 escuridio. Porém, com as metamorfoses e o intercambio
entre as figuras, a possibilidade de um corpo individualizado cede a
um corpo que s6 existe no embate entre a figura e o negrume da tela,
disperso na superficie da imagem cinematografica, que é transformada
em espaco de trocas. Sem comprometer a radical diferenca entre os
dois filmes, especialmente em se tratando da economia de meios de
White epilepsy, Sombra ja antecipa o tratamento dado & matéria negra.

Dito isso, retomemos esta obra.
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A primeira apari¢do de Jean, quando comentamos a sua trans-
figura¢do em sombra como sinal de clivagem, segregacio em relacio
a corporeidade de sua vitima, deve ser pensada também por outro
viés. Ao mesmo tempo em que ¢ destituido de sua carnalidade, fre-
quentemente mimetizando-se ao fundo, ele impde sua presenga nio
pelo encarnado, mas pelo que ¢é dispersado na imagem: escutamos
sua respiracdo, os gemidos de sofrimento da mulher agredida, os ru-
idos do embate fisico entre os dois. Nos demais assassinatos e no
sexo com Claire, a penumbra também envolve o corpo de Jean e das
mulheres. S@o as cenas de maior envolvimento fisico e carnal dos
personagens, mas paradoxalmente as de menor visibilidade. Tal como
em White epilepsy, a imersdo das figuras dentro de um espago obs-
curo é a condi¢do para que haja um tipo de troca corporal. A carga
erética e as sensa¢des de dor, prazer, angustia, histeria e outras que
perpassam tais cenas s6 podem ser figuradas a partir da deformidade
e omissdo das figuras. A sensacdo do corpo s6 é representada as custas
do seu parcial desaparecimento, pela substitui¢do da representacio
perspectiva e ilusionista, que convida o olhar do espectador a imersao,
pela parcial platitude, quando a imagem perde sua transparéncia e se
mostra como é: superficie, suporte, médium. No lugar de um forma-
lismo obcecado pelas propriedades do meio, o que essa proposta de
Sombra nos coloca é a transformac¢do do plano, da matéria filmica,
em continuidade, proje¢io, prétese sensério-psicolégica da figura. A
profusdo plastica da imagem funciona como extensdo das sensacdes,
reverberando sobre o aplanamento o que passa com os personagens.
A opcdo é menos por tematizar frontalmente a sensacio, a partir de
uma mise-en-scéne transparente, do que sugeri-la, evocd-la pela ma-
nipula¢do da matéria cinematografica. A presenca dos seres deixa de
ser colocada pela sua visualidade corporal no universo naturalista, ou
fixada num personagem, para ser dispersa nas deformidades da ima-
gem e na trilha sonora.

Como em White epilepsy, mas em menor grau, Grandrieux faz
da sombra um meio*’, um espaco de passagem, favoravel a circulari-
dade, as sensacdes que emanam do corpo. Na escuriddo, sem uma vi-
sibilidade que delineie sua figura, Jean deixa-se perder no mundo dos
desejos carnais e de seus instintos assassinos. E necessdrio, portanto,
romper seu traco constitutivo, deforma-lo, transforma-lo em sombra

bidimensional integrada ao espacgo pictérico, para que sua experién-



cia possa emergir sobre a imagem e pelo som. Por essas escolhas,
Grandrieux tenta figurar o que ndo tem forma, revelar o contato entre
o “eu” e o mundo, o interior e o exterior dos personagens. Cria-se a
partir disso, como diz Steinberg a propésito da obra de Picasso, uma
“ideia de corpo™!.

A sombra enquanto placa sobre a qual se dispersam as sensa-
¢des dos personagens faz dela um elemento que existe para além de
suas propriedades fisicas. Sua permanéncia nos dois filmes de Gran-
drieux nio se resume meramente 2 obstrucdo ou a deficiéncia local e
relativa da luz sobre uma superficie, nem tampouco a sucessio do dia
pela noite. Sua presenca é uma qualidade imanente do contetido, do
modo de figurar as experiéncias sensoriais do corpo. Ela assume, por
conseguinte, uma autonomia dentro do universo ficcional. Observa-
¢do similar faz George Simmel*? sobre a obra de Rembrandt, na qual
considera que a luz e a sombra sdo produzidas nas e para as pinturas,
reinando apenas dentro de seus limites, servindo diretamente as in-
tengdes do pintor, & criacdo de um estado psicoldgico, mais do que a
correspondéncia com o mundo natural.

Além de agenciar o espaco de circularidade que evoca a
materialidade da figura por meio de suas sensagdes, a escuriddo
de Sombra é o meio de obstruir o pleno acesso do espectador aos
acontecimentos e a condi¢do de voyeur. Como vimos, em Les
demoiselles d’Avignon Picasso cria um expediente formal que conduz
ao envolvimento espectatorial, seja pelas sugestdes espaciais, seja
pela impossibilidade da contemplacdo distanciada do nu — obstruindo
a apreensdo do corpo enquanto beleza formal e sem erotismo.
Em Sombra, Grandrieux convoca a participacio do espectador
impossibilitando a total apreensdo visual do que estd em cena. Isso
acontece nido s6 pela escuriddo, mas também pelos planos fechados
e pela proximidade da cAmera em relacdo as figuras, a ponto de nio
conseguir focalizd-las, transformando-as em manchas na imagem. Por
fim, a movimentacio as vezes brusca da cAmera e do que é filmado
distorce a imagem. O resultado dessas escolhas é que nas cenas de
maior tensdo, especialmente nos assassinatos, a falta de pontos de
referéncia desorienta o espectador, impedindo que este assista a tudo
passivamente. Como guia, torna-se necessdrio recorrer aos indicios
sonoros, procurar a refletincia minima da luz sobre a epiderme das

figuras e sobre o espaco. A figuracdo das sensacdes dos personagens
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vai de par com o estimulo ao engajamento sensorial do espectador. O
distanciamento tipico da quarta parede é flexibilizado pela sombra e
pelos demais procedimentos que enumeramos. No lugar de projetar
o espectador na pele dos personagens, criam-se condi¢des formais
que o envolvam, coloquem-no em hipotética presenca dos corpos
figurados, partilhando 0 mesmo manto da noite — afinal, estamos no

cinema —, que tudo deve integrar e fundir.
Consideracoes finais

O modo com que Grandrieux conforma seu universo a partir
da matéria negra, criando uma constante tensio entre a sublimacio
visual do corpo e sua presenca sensorial na imagem é um traco
constitutivo de seu cinema. Fazer da materialidade filmica uma
extensdo da vida interior e das sensacdes da figura humana, porém, é
um topos recorrente da vanguarda cinematogréfica, pelo menos desde
as décadas de 1910 e 1920, com Jean Epstein e Germaine Dullac.
Nos anos 1960 e 1970, com o cinema de vanguarda norte-americano,
porém, o suporte cinematografico passa a ser uma extensido também
da sexualidade do corpo, como nos filmes de Barbara Rubin, Andy
Warhol, Carolee Schneemann, Stan Brakhage, entre outros. Um dltimo
aspecto correlato 2 materialidade da figura humana em Grandrieux
ganha evidéncia quando cotejamos o que apresentamos até aqui com
uma das obras deste periodo, Fuses (1965), de Schneemann.

Insatisfeita com Cat’s cradle (1959), de Brakhage, em razdo do
que considerou um tratamento patriarcal de sua sexualidade e de sua
vida afetiva com Jammes Tenney, Schneemann decide realizar um fil-
me sobre sua relagdo com o marido. Seu objetivo era retratar a intimi-
dade de um casal heterossexual igualitario, sem enregeld-lo dentro de
formas idealizadas e normatizadas de género e sexualidade. Com um
processo de filmagem e de edi¢do que durou entre 1964 e 1967, Fuses
é composto por cenas de Schneemann e James transando — exibindo,
sem pudor, pénis, vagina, a penetracio e o sexo oral — com planos do
ambiente caseiro e de paisagens. O suporte pelicular é pintado, sub-
metido a colagens, sobreimpressdes, riscado, tingido e mergulhado
em acido. Como resultado, um actimulo frenético de fragmentos de
corpos, textura, cor e luz desfila pela imagem. As manchas cromaticas,

a cintila¢do luminosa e as reacdes da pelicula desintegram as figuras,



permitem que transcendam suas fronteiras e se fundem, entre si e
com a prépria imagem*. A func¢do da sombra em Grandrieux aqui é
substituida pela interven¢do sobre o celuloide, que funciona como
extensdo do fluxo sensorial e das demais trocas corporais do casal.

A tentativa de uma circularidade entre os corpos passa nio
apenas pela diluicdo figurativa em um mesmo tecido imagético. Se-
gundo Ara Osterweil, Schneemann realiza uma edi¢do pautada em
equivaléncias, em escolhas aparentemente banais, por exemplo: ao
mostrar a genitalia masculina, sucedé-la ou sobrepo-la a feminina,
e vice-versa. Tal reciprocidade se aplica também ao sexo oral e a di-
namica do casal, de um modo geral, pois tudo implica a presenca de
Schneemann e Tenney, impedindo que um corpo se priorize sobre o
outro. Sdo op¢des que a principio poderiam sufocar o filme dentro de
uma estrutura rigida, formatada, mas essa possivel sistematicidade
perde-se no frenesi visual, ainda que seu efeito de horizontalidade
seja mantido. Por fim, com o mesmo espirito, Schneemann desafia o
tabu de filmar a frontalidade do 6rgdo masculino, que aparece por di-
ferentes Angulos e em diferentes estados de intumescéncia. “O prazer
extrapola os limites do quadro. Nio se pode falar em submissdo ou ob-
jetificagdo quando amantes dissolvem tdo completa e generosamente
as fronteiras entre si”*.

Fuses e Sombra, ndo é dificil reparar, trabalham dentro de
regimes distintos de representacdo. Grosso modo, o primeiro é mais
documental, lida com a deterioracio do suporte pelicular e, em certa
medida, com a frontalidade da relacio sexual; o outro é ficcional, com
a modulacgdo pléstica respeitando a integridade do suporte imagético,
associando a sensualidade das figuras ao sexo e, a0 mesmo tempo, a
sua impossibilidade. Diferencas a parte, ambos partilham do desejo
de transformar a imagem em extensdo das sensa¢des que 0s corpos
em cena experimentam. Pensando essa correspondéncia e frente a
proposta de Schneemann de transformar a carne em elemento de
igualdade, de permuta e integracio, torna-se mais transparente o que
anteriormente salientamos sobre a distin¢do de género em Sombra.
O negrume pictérico que situa os corpos dentro de um ambiente
de parcial dilui¢do imagética das formas, favoravel a circularidade
sensorial, ndo ¢é suficiente para dissipar a lacuna que os distingue. A
clivagem de género ja mencionada, entre a figura umbratil de Jean e

a carnalidade objetificadora das mulheres, é indicio de uma fratura
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maior. Sombra desconhece a sugestdo de presenca sem a agressdo ao
corpo, afastando qualquer possiblidade de comunhdo ou igualdade
entre os seres. Possivel via para essa integracdo, o sexo, que a todo
instante ameaca irromper, ¢ amidde obstruido e substituido pela
violéncia. Quando consumado, entre Jean e Claire, ao final do
filme, na ressaca de todas as angistias que o precedem, perde-
se na mecanicidade do ato. No que concerne a figura humana,
comparado a vitalidade de Fuses, ha algo de terrifico em Sombra.
Nio é s6 a forma visual que estd ameacada, ainda que compensada
pela sensagdo. Ali, fazer-se presente s6 é possivel a partir de uma
série de privacdes: a do espaco, pelo negrume; a do Outro, pela
incomunicabilidade; a do prazer, pela castracdo sexual; a da vida,

pelo temor e pela proximidade da morte.
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