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I. Introducción.

Desde que mediaba la década de los 80 del pasado siglo XX el término de “des-
plazados inducidos por el desarrollo” (Cernea 1991) se consolidase como una categoría 
válida para analizar las consecuencias sociales de un tipo específico de migraciones forzosas 
derivadas de la construcción de infraestructuras públicas, la literatura dedicada a estu-
diar este tipo específico de “refugiados ambientales” se ha incrementado notablemente 
(Terminski 2012). En particular, los desplazamientos de millones de personas que han 
debido abandonar sus tierras y viviendas anegadas por grandes embalses de agua, han 
llamado la atención de numerosos investigadores. No obstante, la mayor parte de estas 
investigaciones se han centrado en aquellos casos que afectaban a cientos de miles de 
personas (por ejemplo las Tres Gargantas, en China), se sufrían por parte de poblaciones 
históricamente marginadas, como grupos  indígenas, o poblaciones sobre las que pesaba 
algún tipo de segregación social de carácter histórico.  Más extraño ha sido que se haya 
prestado atención al modo en que han sido condenados al desarraigo y la marginación 
económica, social y cultural grupos aparentemente integrados dentro de dinámicas 
regionales que acontecen en espacios relativamente prósperos. Máxime si este despojo 
es consecuencia de decisiones políticas que conllevaban una flagrante violación de los 
derechos humanos. Este es, precisamente, el caso de los habitantes de Temacapulín y 
otras pequeñas localidades como Acasico y Palmarejo asentadas en el área jalisciense de 
la cuenca del mexicano Río  Verde.

La existencia de un supuesto déficit hídrico en la región de Los Altos de Jalisco que 
atraviesa dicho río y, sobre todo, en áreas metropolitanas próximas, ha sido el pretexto 
aducido por las autoridades políticas mexicanas para construir una represa: El Zapotillo. 
Esta decisión ha soslayado, en primera instancia, la posibilidad de que dicha escasez 
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sea más resultado de una inadecuada gestión que un hecho físico incontrovertible. En 
segunda, dramáticamente ha obviado que el efecto inmediato de esa construcción es la 
expulsión de sus tierras de los habitantes de los territorios que se van a inundar. Como 
si no estuvieran allí. Como si en dichos espacios no viviera nadie. Ahora bien, contra lo 
que las autoridades políticas esperaban, en Temacapulín surgió una emergencia social de 
amplias dimensiones en defensa de los derechos de aquellos que se consideran injusta-
mente expoliados; emergencia que se ha traducido en un inmediato conflicto político y 
social que hemos etnografiado detenidamente. Las páginas que siguen suponen un conciso 
análisis del proceso acontecido para detener la conculcación de algunos de los derechos 
humanos de los habitantes de estas poblaciones mexicanas. Es decir, presentamos, como 
dirían Velasco y Díaz de Rada (2004:173), “un relato organizado en torno a argumen-
tos científicos” fruto de la combinación adecuada de las técnicas utilizadas durante la 
observación participante realizada durante el trabajo de campo. El desarrollo de esta 
observación participante, iniciada de forma sistemática según los estándares establecidos 
por la antropología contemporánea en 2012, aunque tuvo fases preliminares desde 2008, 
suponen la presencia de los investigadores, al menos uno de ellos, de manera constante 
entre los habitantes de los lugares de que se habla más adelante. Por lo mismo, la etno-
grafía desarrollada solo ha sido posible a través de las relaciones establecidas de près et de 
loin con los vecinos de Temacapulín, Acasico y Palmarejo. Relaciones que ha sido preciso 
operacionalizar para evitar que la combinación entre empatía y extrañamiento pudiera 
distorsionar los resultados. Lo que sigue no es, pues, la posición de todos o parte de los 
habitantes de esos lugares. Pero sí lo que la etnografía, una vez eliminados numerosos 
prejuicios socio o etnocéntricos, descubre a través de ellos y con ellos.

II. Los Altos de Jalisco y los problemas con el agua

Resulta difícil disociar la región de Los Altos de Jalisco de los tópicos que sirven 
para identificar a México fuera de sus fronteras. Los charros y rancheros, junto al tequila, 
encuentran en esa región su hábitat más común. Aunque la base ranchera, que histórica-
mente ha condicionado desde las estructuras de parentesco hasta la producción económica, 
sigue estando presente y marcando gran parte de las relaciones sociales e imaginarios 
culturales, los últimos decenios han supuesto una gran transformación de la región. La 
migración masiva de ida y vuelta a los Estados Unidos de gran parte de su población, la 
aparición de una moderna y competitiva agroindustria, junto al crecimiento de lo que 
fueron antaño pequeños núcleos rurales convertidos hogaño en grandes urbes son, a la 
vez, causa y efecto de nuevos cambios. Para generar esta “modernización”, presentada 
por las autoridades políticas como un éxito político y económico, ha sido ne¬cesaria, por 
una parte, la continua perforación de pozos cada vez más profundos, como consecuencia 
del debilitamiento de las capas freáticas, que han permitido la expansión de la industria 
tequilera y las agroindustrias destinadas a la producción de carne, huevos, leche y deriva-
dos, forrajes y piensos para alimentar el ganado, entre otras. Por otra parte, la expansión 
urbanística ha sido posible gracias a una gestión urbana caracterizada por el permanente 
incremento de la oferta de agua y el olvido sistemático del control de la demanda. Ambos 
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procesos, en última instancia, se han asentado en la generalizada idea de que la oferta 
de agua puede extenderse ad infinitum manteniendo sus usos económicos y suntuarios 
pues, en caso de carencia, se podría recurrir a la construcción de embalses cada vez más 
grandes. De hecho, según los datos oficiales, en la cuenca del río Verde existen ya 58 
presas y bordos –nombre local para pequeños embalses construidos para saciar la sed del 
ganado– con una capacidad superior al millón de metros cúbicos. 

Ahora bien, esta concepción del agua como recurso económico y no como ele-
mento vertebrador de la vida natural y social, conlleva un desprecio de los usos y sabe-
res etnoecológicos de los rancheros de Los Altos de Jalisco acostumbrados a gestionar 
la incertidumbre a través de las señales de “la tercera revolución del agua” (Casillas 
2013). La llegada de las tormentas y nubarrones cargados de agua y electricidad que 
en  el mes de mayo anunciaban el advenimiento de las anuales e imprecisas lluvias eran 
denominadas por los alteños “las revoluciones del agua”. Su sabiduría para interpretar 
la meteorología local, fruto de la experiencia de generaciones, indicaba que “a la marca 
de la tercera revolución del agua comienza el temporal y es el momento indicado para 
la siembra” (Casillas 2002:13). A partir de ahí se planificaba  la actividad campesina, si 
bien con irregular éxito pues dicha “revolución” nada aseguraba debido a las erráticas 
condiciones del temporal. Esta “tercera revolución” del agua, luego de que los rancheros 
fueran capaces de generar sistemas sostenibles de almacenamiento y construir presas 
más grandes y canales de riego, no era exclusivamente un sistema de predicción mete-
orológica. Era, básicamente, un sistema de relaciones sociales establecidas en la región 
a través de un determinado uso de las aguas en condiciones de escasez hidrológica. Los 
ganaderos alteños construyeron diques en los arroyos y en los ríos para abrevaderos del 
ganado, a los que llamaron bordos; presas en los acuíferos más grandes; hicieron surgir 
ranchos en la interferencia de los manantiales y el cruce de caminos. Crearon así una 
sostenible ecología cultural ranchera: una constelación territorial de población dispersa 
que combinaba paisajes ganaderos y vida campesina. 

Frente a la misma, la creciente urbanización fue exigiendo nuevas y mayores presas 
sin que por ello llegase más agua a la región. Es más, el incremento de dotación de agua a 
las ciudades no corrió parejo al que tuvieron las comunidades rurales. Si aquellas crecían, 
éstas observaron cómo sus escasas aguas superficiales debían  encaminarse a propiciar el 
desarrollo urbano. Con ello, la gestión del agua  fue paulatinamente subordinándose a 
la construcción de infraestructuras que permitieran llevarla a los polos de urbanización 
e industrialización. El precio que hubo de pagarse, sobre todo en una cuenta que crece 
exponencialmente desde los finales de la década de los 70 del pasado siglo XX, fue que el 
agua dejó de contemplarse como un recurso vital que articula paisajes, identidades terri-
toriales sociales y culturales para convertirse exclusivamente en un recurso productivo. 
Es decir, una mercancía ligada a la ley de la oferta y la demanda. Con ello, las fuentes, 
ríos y corrientes superficiales desaparecieron del paisaje que fue progresivamente susti-
tuyéndolas por pozos y presas. Pero, además, pronto las áreas metropolitanas cercanas, 
en particular las ciudades de Guadalajara, en Jalisco, y León, en Guanajuato, así como 
sus áreas conurbadas, a pesar de no hallarse en la cuenca del río Verde, reclamaron parte 
de sus aguas para mantener un estilo de vida urbana e industrial. 
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Además estos núcleos urbanos, que necesitan agua y no la tienen, en la cuenca del 
río Verde se asientan 21 municipios de Los Altos de Jalisco. Algunos muy poblados como 
Lagos de Moreno (más de 150,000 habitantes) o Tepatilán de Morelos (casi 140,000). 
El resto de la población, hasta alcanzar los cerca de 750,000 habitantes que contaba el 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI; Censo de Población y Vivienda; 
2010, que es la fuente en que se basan los datos demográficos que aparecen en este artí-
culo), se encuentra repartido en localidades más pequeñas. No obstante, los ranchos que 
conformaban las unidades domésticas rurales dispersas mediado el pasado siglo XX, se 
encuentran casi al borde de la extinción debido al progresivo proceso de concentración 
urbana (Cabrales 1990).  De hecho, en Lagos de Moreno  el censo de 2010 registraba 
117 ranchos “sin habitantes” y 353 comunidades con menos de 100 habitantes. Algo 
semejante lo ocurre en Tepatitlán de Morelos donde figuraban 102 comunidades rurales 
“sin habitantes” y 286 con menos de 100 habitantes.

Las poblaciones alteñas no solo consumen el agua que necesitan las personas: la 
producción de huevo en la periferia de las tres ciudades más grandes de Los Altos Jalisco, 
en torno al millón de toneladas al año, implica, además de una alta importación de granos, 
el consumo de más de 16 millones de litros de agua al día para garantizar el sustento de 
no menos de 50 millones de gallinas de postura. También es abundante el agua que se 
precisa para mantener la producción láctea en Arandas, Lagos de Moreno, San Juan de los 
Lagos y Tepatitlán de Morelos; así como la que garantiza la producción de carne de cerdo 
y bovino. Súmese a este consumo el de los millones de litros de agua potable, destilada 
o desmineralizada, necesarios para mantener una producción tequilera que supera los 300 
millones de litros al año (y que multiplica por diez los litros de agua que contamina). En 
consecuencia, las aguas de las escorrentías, debido a su tratamiento por la industria y los 
consumos urbanos, se han convertido en aguas excluyentes (Aboites 1994) pues su grado 
de contaminación es tal que requeriría de costosas tratamientos para su re-utilización. En 
suma, los ríos, aguajes, manantiales y ojos de agua, otrora orgullo de los rancheros han 
pasado a la historia y tanto para los usos urbanos como para la industria agropecuaria, 
los alteños se han visto en la necesidad de realizar pozos artesianos que han debilitado 
los acuíferos subterráneos de tal modo que, en lugares donde hasta no hace mucho hubo 
agua, hoy se precisa profundizar los 300 metros para encontrarla.   

Por otra parte, el agua consumida por la producción agropecuaria tampoco queda 
en Jalisco: la mayor parte de la misma, incorporada en los productos, abandona Los Altos 
de Jalisco camino de las ciudades de Guadalajara, en Jalisco, y León, en Guanajuato,  que, 
además de protagonizar la vida económica y social de la región y de ser atractivos mer-
cados a los que llevar los productos citados u otros, son puerta de acceso a los nacionales 
e internacionales. Mercados a los que, con el tequila, huevo o carne se envían cada año 
millones de litros de agua que pasan desapercibidos por gran parte de la población. Además 
de atraer sus mercancías, Guadalajara y León reivindican la llegada de agua desde Los 
Altos de Jalisco para poder mantener sus potentes industrias. Los empresarios de León la 
reclaman para mantener su condición autoproclamada de “capital mundial del zapato”. 
Los de su área metropolitana  -Silao y San Francisco del Rincón, principalmente-, para 
los parques industriales privados que la iniciativa pública propició gracias a la presencia 
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en la área de uno de los grupos políticos más importantes del México, cuyo principal 
referente es quien fuera presidente del país entre 2000 y 2006, Vicente Fox Quesada. La 
ciudad de Guadalajara no ejerce menor presión sobre Los Altos de Jalisco. Con un millón 
y medio de habitantes (en 2010), a los que hay que sumar otros tres de su conurbación 
con Zapopan, Tonalá, Tlaquepaque y Tlajomulco, no sólo es la capital política de Jalisco, 
sino el histórico centro económico y administrativo del Occidente mexicano. Pero ni en 
León, con su fortaleza industrial, ni en Guadalajara, el “Silicon Valley mexicano”, según 
se anuncia a la salida de su aeropuerto, la lluvia se muestra capaz de satisfacer las necesi-
dades de la población y la industria. Por tal motivo, la historia del último siglo de las dos 
ciudades es la de un denodado intento por acaparar el líquido elemento. 

En ese marco, la demanda de embalses ha sido una constante tan reiterada a lo 
largo de la última centuria como lo ha sido el fracaso de todos los intentos de lograrlo. 
En 1956 las obras iniciadas para levantar una presa –La Zurda- en el río Verde, se para-
lizaron al poco de iniciarse. Fracasado fue también el intento  de resolver la demanda de 
agua de Guadalajara con la llamada Presa de Calderón (oficialmente de “Elías González 
Chávez”) que sería conectada con un acueducto con su red urbana en 1988. Lo mismo 
sucedió con la construcción de la presa de El Salto. La  frustración se acrecentaría aún 
más con una nueva inversión en la vieja presa de La Zurda, cuya construcción volvió a 
ser interrumpida a los pocos meses de su activación. El siglo XXI se inició sin solventarse 
los problemas de abastecimiento de Guadalajara y con atisbos de un conflicto político 
al percatarse los habitantes de Guadalajara de que la añorada agua del río Verde podía 
cambiar su rumbo ante la pujanza de algunas ciudades del Estado de Guanajuato, con-
venientemente apoyadas por el poder político del país.  En todo caso, mientras León y 
Guadalajara se disputan el agua de Los Altos de Jalisco, a veces también con el concurso 
de la cercana y no menos industriosa de Aguascalientes, en el Estado del mismo nombre, 
la cantidad y calidad del agua de Los Altos decrece a gran velocidad. 

A pesar de tanto fracaso, la solución que en pleno siglo XXI se ha querido imple-
mentar para solventar las demandas de estas ciudades en las que, además, se encuentra 
el poder político (o económico), es incrementar la oferta a través de megapresas. Aunque 
conlleve la transferencia de multimillonarias cifras de capital público hacia grandes em-
presas multinacionales privadas. La posibilidad de trasladar el desarrollo y  los potenciales 
usuarios a las fuentes de agua, en lugar de llevar el agua a lugares lejanos de éstas, ni se 
plantea pues ello iría en detrimento del negocio de la construcción. De hecho, las empresas 
constructoras, si bien indirectamente pues legalmente sería imposible hacerlo de forma 
directa, terminan por asumir el control absoluto de la gestión del agua. Con dicha manio-
bra,  el beneficio económico se convierte en el objetivo exclusivo de los usos posibles del 
agua. Desde esta perspectiva, aquello que se considera un lastre para el mismo, es tenido 
por desechable. Aunque sean personas. Se las expulsa, se las indemniza miserablemente 
tras arduo regateo; se las condena a la marginación cultural –pues siempre serán “despla-
zados”, es decir persona sin  “plaza” o “asiento”, que decían los cronistas-. Se las penaliza 
obligándoles a desarrollar nuevos trabajos en lugares que previamente han sufrido un 
inevitable deterioro ecológico al “implantar” de facto nuevas poblaciones que lo han al-
terado significativamente. Pero, para quienes diseñan la gestión hidráulica entretejiéndola 
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con políticas públicas de beneficio privado que bordan el desarrollo con hilo del color de 
la construcción, los desplazados son un precio asumible. Un coste que, además, de modo 
hipócrita se justifica argumentando que el agua es un derecho humano: prescindir de su 
cumplimiento para unos pocos,  garantiza, dicen, el derecho al agua de muchos. Estén 
donde estén los unos y los otros. Con ello se establece una jerarquía entre derechos en la 
que unos son considerados tal por ser institucionalmente defendidos, mientras los otros 
se consideran como meramente sentidos y, por tanto, no necesariamente realizables. Por 
lo mismo, si se le concede algún derecho a los desplazados, será siempre subordinado a 
los que tienen los habitantes de la mayoría urbana. Enfrentan así el derecho al agua –y 
la producción económica subsiguiente- de los habitantes de las ciudades, con el derecho 
a vivir donde se ha nacido que tienen aquellos que van a ver cómo sus casas y vidas son 
inundadas. Contraponen, además, de modo simultáneo el estilo de vida urbano, con todas 
sus comodidades, a otro que se considera periclitado –el rural- que, según su opinión, es 
un mero vestigio de un tiempo pasado ya caduco y al mantenimiento de unos ecosistemas 
ligados a esa forma de vida que desaparecerán irremisiblemente. Sin posibilidad de retorno. 
En el súmmum de la iniquidad, desde esta perspectiva de falso conflicto de derechos, los 
habitantes que van a ser reubicados –como si fueran mera mercancía- son presentados 
como “insolidarios” que niegan el desarrollo económico de las ciudades.  

Tomé y Fábregas (1999) constataron la existencia de estos “Altos escondidos”  
junto al río, dentro de la barranca del río Verde. Frente a la imbricación de las élites 
alteñas propietarias de la industria agropecuaria con las estrategias de un capitalismo 
globalizador, particularmente tras el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN-NAFTA) puesto en marcha en 1994, hubo quien pareció no cambiar la vida 
aún a costa de permanecer “escondido”. O, al menos no cambiar tan rápidamente. Si en 
“Los Altos de arriba”, por seguir utilizando la terminología de Tomé y Fábregas, atrave-
sados por modernas (y caras) infraestructuras viarias que conectan los núcleos urbanos 
con las grandes ciudades extraregionales, la vida se asemeja cada vez más a la de otros 
lugares “globalizados”, en “Los Altos escondidos” prosigue una lenta vida campesina que 
se acomoda al ritmo del río, al que recurren también los pescadores. Una vida que, tal 
vez por la orografía, tal vez por decisión propia, se incorpora a las dinámicas nacionales e 
internacionales a una velocidad diferente de la que piden las interconexiones de internet 
y la telefonía. Pero la construcción de la presa de El Zapotillo no sólo convertirá a sus 
habitantes en “refugiados” o “desplazados”, sino que ocultará para siempre esta biorre-
gión (Tomé 2008) y hará que deje de ser  “escondida” para ser “desaparecida”. Con ello, 
la hegemonía de las élites alteñas que desde tiempo de la colonia quiso ver una región 
aunada en torno a sus intereses (Fábregas 1986), habrá logrado, gracias a la gestión del 
agua como mercancía en un contexto de globalización, lo que no pudo ni antes ni después 
de la independencia. A la vez, un estilo de vida apegado a la naturaleza finalizará con la 
presa de El  Zapotillo. Como si la diversidad cultural fuera irrelevante para la humanidad.

Frente al tráfago administrativo, político y económico que articulan Tepatitlán 
de Morelos y Lagos de Moreno, y la pléyade de municipios que dependen de estos dos 
polos, en “Los Altos escondidos” los habitantes se agrupan en pequeñas comunidades 
campesinas dedicadas a la agricultura y a la pesca. No son, ciertamente, agricultores que 



Ambiente & Sociedade  n  São Paulo v. XIX, n. 4  n  p. 121-138  n out.-dez. 2016  

127Escondidos, desplazados, olvidados

vivan una bucólica vida detenida en el tiempo, como le gustaría decir a los defensores de 
ciertas identidades desaparecidas. Se trata de un tipo de modernidad diferente que ha 
eliminado algunas de las incertidumbres derivadas de las oscilaciones de los temporales: su 
producción económica está íntimamente relacionada con el uso sostenible de  manantia-
les, con el riego de huertas y con la gestión apropiada del río Verde. Aunque éste se haya 
convertido en eje de todos los escurrimientos contaminados y de los drenajes urbanos. 
Tampoco puede, no obstante, idealizarse la vida social del fondo del valle del río Verde: la 
extracción, no del todo acorde con la ley, de áridos del lecho del río está transformando 
lentamente su cauce y modificando caminos y vados de paso.

En todo caso, sin considerar que la noción de “desierto” es una categoría política 
(Tomé 2013), algunos, a partir de la demografía del fondo del valle, quieren presentar 
“Los Altos escondidos” como espacios desérticos. Ciertamente parte de su población ha 
emigrado a las ciudades (Cabrales 1997) haciendo que las dinámicas demográficas hayan 
seguido el mismo derrotero que el resto de las pequeñas poblaciones alteñas. No hay 
diferencia con lo que ocurre en otros lugares de la región donde parece haberse asentado 
el axioma de que, en lo tocante a los habitantes, lo menos es cada vez menos y lo más, 
cada vez más. Sin embargo, como asevera Tomé (2013) la declaración de desierto de un 
lugar pretende invisibilizar a sus habitantes para, posteriormente, apropiarse del territorio 
con fines diversos. O dicho de otro modo: aunque se presente como desierto ocupable, 
junto a las riberas del río Verde sigue habiendo una vida social que desarrollan diferentes 
grupos humanos. Una vida social que, en muy buena medida, tiene a la localidad de 
Temacapulín como su eje.

III. La irrupción del conflicto por El Zapotillo en Temacapulín.

Inserto dentro del triángulo alteño que proporcionalmente más población ha expul-
sado de las rancherías, Temacapulín es la población que articula “Los Altos escondidos”. 
Sus habitantes son parte de los 4,151 que, según el censo del INEGI en 2010, vivían 
repartidos en las 111 localidades que conforman el municipio de Cañadas de Obregón, en 
cuya cabecera se censaron 2,625 personas. Además de con dicha cabecera, Temacapulín 
también mantiene una estrecha relación de cercanía –no sólo geográfica- con el municipio 
de Mexticacán. Éste comparte con el de Cañadas de Obregón el tipo de asentamiento 
población pues de las 6,034 personas que, según el censo de 2010, lo habitaban, 3,250 
lo hacían en la cabecera en tanto el resto se repartía en 61 localidades. Por cierto que a 
éstas habría que añadir las 68 localidades existentes pero que, según el censo, carecían 
ya de habitantes. Un número semejante a las que se “mantenían” en la misma situación 
en Cañadas de Obregón donde 66 localidades no tenían habitantes censados. 

Temacapulín no se relaciona solamente con las localidades de estos dos municipios. 
La carretera, hasta no hace tanto de terracería, que comunica Valle de Guadalupe con 
Mexticacán a través de un puente sito en las proximidades de Temacapulín, ha acercado a 
sus habitantes con el resto de las localidades alteñas y, desde allí, al el resto del mundo. Si 
esta infraestructura conecta de forma positiva a los habitantes del río Verde con el resto de 
Los Altos de Jalisco, otra relación con tales poblaciones, más estrecha si cabe, se presenta 
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de modo negativo: con el paso de los años el río Verde ha devenido en gigantesco colector 
al que se vierten los detritus de todos los pueblos y ranchos que están aguas arribas de 
Temacapulín. Pero, más desasosiego e indignación que ser colector de drenajes de tantas 
localidades, provoca a los vecinos de Temacapulín la decisión de convertir el escenario de 
sus vidas y en el que habitaron sus ancestros, cuando menos desde mediado el siglo XVI, 
en almacén de agua para sus vecinos y las zonas metropolitanas. El 7 de abril de 1995, el 
entonces presidente de México Ernesto Zedillo Ponce de León, declaró  la reserva para 
usos domésticos y público urbano de las aguas nacionales superficiales del Río Verde.

De los 504,576 millones de metros cúbicos de volumen anual de agua, se reser-
varían 119,837 millones de metros cúbicos para el estado de Guanajuato, y los restantes 
384,739 millones de metros cúbicos de volumen máximo, para el de Jalisco (Comisión 
Nacional del Agua). Esta decisión fue modificada por el mismo presidente dos años y 
medio después reduciendo el volumen aprovechable en Jalisco pero manteniendo el de 
Guanajuato (Ferrer, 2012). Asumiendo estas decisiones, el sucesor en la Presidencia de 
la República, Vicente Fox Quesada, firmaría el 14 de diciembre de 2004  un “Convenio 
de Coordinación y Concertación sobre la distribución de las Aguas Superficiales de la 
Cuenca Lerma-Chapala” (Olguín, 2004) que amparaba legalmente el trasvase de agua a 
Guanajuato desde el río Verde. Para ello sería necesario construir una represa –San Ni-
colás- desde la que partiría un ducto que llevase el agua a Guanajuato. Inmediatamente 
los pueblos amenazados por la construcción de la misma (San Nicolás de las Flores, San 
Gaspar de los Reyes y Rancho Nuevo) manifestaron una rotunda oposición (Hernández y 
Casillas 2008). Las protestas quisieron mitigarse por parte del todavía presidente Vicente 
Fox mediante el anuncio el uno de mayo, justo antes de iniciarse la campaña electoral, 
de fabulosas inversiones hidráulicas que garantizarían agua potable a los estados de Gua-
najuato, Jalisco, Querétaro y San Luis Potosí, así como un especial Programa de Abaste-
cimiento de Agua a Los Altos de Jalisco y León  (Olguín 2006). Entre estos anuncios, de 
manera inopinada y con absoluta sorpresa, el 3 de mayo de 2006 las autoridades federales 
anunciaron la licitación de una nueva presa, la de El Zapotillo. 

La justificación de esa extraordinaria medida, convenientemente amparada por la 
ley, habría sido una supuesta demanda de justicia por parte del estado de Guanajuato. 
Según los datos oficiales de la Comisión Estatal del Agua (CEA) de Jalisco, de los 20,500 
km2 que conforman la cuenca del río Verde, el 57% del territorio se hallaría en el propio 
estado de Jalisco, el 21% en el de Aguascalientes, el 15% en el de Zacatecas, donde ade-
más nacería el río, y solamente el 7% en el de Guanajuato (Comisión Estatal del Agua en 
Jalisco). Si bien el porcentaje de las escorrentías que alimentan al río y transcurren por 
el estado de Guanajuato es mínimo, su gobierno reclamó al federal su aprovechamiento 
justificando su petición en el decreto de 1995 citado que les garantizaba 119,837,000 
metros cúbicos anuales de reserva de agua (EuropaPress, 2011). 

Más allá de esa excusa formal, la construcción de la presa de El Zapotillo obedece 
a un propósito manifestado con antelación al reclamo del agua por Guanajuato. Nos re-
ferimos a la reiterada demanda de construir una represa que ha realizado la industria de 
la construcción para dinamizar económicamente el sector. Es decir, la construcción de la 
presa, construir un dique, fraguar concreto trenzado con acero, se ha convertido en un 
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objetivo en sí mismo para las empresas del sector, con independencia de que regule o no 
el río. La construcción de la cortina como la piedra angular de un almacén de agua incre-
mentará aún más la necesidad de inversión constructora pues dicho almacenamiento de 
agua sería inútil sin kilómetros de infraestructura que será necesario construir para poder  
llevar el agua por todo el territorio de Los Altos de Jalisco y hasta León, Guanajuato. 
Ahora bien, la intervención gubernamental y el proyecto que resultaron de la declaratoria 
oficial en 2006, irrumpieron y violentaron a la gente de Temacapulín, especialmente, y al 
conjunto de los alteños. Como respuesta, se desencadenó una movilización social ante 
un plan amenazante, abierto al público como libreto cambiante. Actores poderosos y 
distintas formas de intervención que vieron cómo, a pesar de todo, avanzó la cimentación 
y el despliegue de acero y concreto para el dique. El presidente Felipe Calderón (2006-
2012) articuló un bloque político entre Jalisco y Nayarit que acordó un presupuesto con 
inversión inicial federal importante; llevó adelante el proyecto con la suma de la parti-
cipación económica de Jalisco y Guanajuato. En medio de distintos diseños y manejos 
público-privados, acuerdos cupulares y toma de decisiones, se despreció la voluntad de los 
alteños que ni siquiera fueron consultados. De hecho, los gobiernos involucrados jamás 
pensaron que sus cálculos arbitrarios de expropiación de tierras y distribución de agua a 
discreción podrían verse alterados por la voluntad de un número, para ellos, insignificante 
de habitantes de un valle que, de tan “escondidos”, eran invisibles. El beneficio que esto 
supondría para las capitales e industria sería suficiente legitimación. El sacrificio -casi 
sin ningún pago a cambio- de los de Temacapulín y la alteración significativa de la vida 
del resto de los alteños, fue considerado como un precio asumible para la ganancia que 
proporcionaría a empresas nacionales y multinacionales. Ahora bien, para quienes veían 
avanzar la obra y oían el anuncio de un ancho acueducto de 139 kilómetros de longitud, 
estaciones de bombeo, una planta de tratamiento para convertir el agua contaminada 
en agua potable a razón de 3,800 litros por segundo, un tanque de almacenamiento de 
100,000 metros cúbicos, un circuito de distribución de 40 kilómetros en León, etc., la 
intención expropiadora se hacía cada vez más evidente (EuropaPress, 2011).

Además, los constructores pretendieron excitar el orgullo patrio para reducir la 
importancia de la protesta: la “monumental” represa de El Zapotillo sería la más grande 
de México y de las primeras del mundo. Una euforia de diseños alternos y de planes gu-
bernamentales ataviada por todo tipo de grandes cifras destinadas que se comparan las 
unas con las otras hasta provocar mareo a cualquiera que no sea especialista. Y con las 
cifras como elemento de acostumbrado rito, supuestos argumentos políticos y económicos 
entremezclados: bajísimo el importe total estimado al arranque; casi risible el costo de 8,700 
millones de pesos. Pero a la inversión convertida en propicia se le suman otras variables sin 
rubor alguno: la inundación de una de superficie anegable de “baja productividad agrícola” 
en sus 4,816 hectáreas acaso habitadas por pobladores “dispersos” en rancherías “aisladas” 
(Comisión Estatal del Agua en Jalisco). Luego, para instaurar una vía de criminalización e 
imputación a las comunidades, en la plenitud del “donadieismo” y con todos sus argumentos 
técnicos, agregaban que en el territorio de la represa vivían solamente 1,500 personas, pero 
no todos resultarían afectados. De ellos, eran 500 los residentes en Temacapulín. Ninguna 
proporción comparable frente a los millones de ciudadanos que saldrían beneficiados con 
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monumentales obras e inteligentes inversiones. El gobierno federal resguardó los detalles del 
Sistema El Zapotillo y sólo a cuentagotas lanzó generalidades en una década de conflicto. 
Más bien, repitió hasta la saciedad las mismas bondades: la alternativa y la solución técnica 
y económica para sostener el estilo de vida urbano y fomentar el crecimiento industrial 
del occidente de México. Todo, como parte de una parafernalia agresiva y provocadora 
para las personas y las comunidades alteñas acostumbradas al desinterés y “oídos sordos” 
de los gobiernos estatales y del gobierno nacional.

Inmersos en la producción de la deliberada ceremonia de la confusión, los gobier-
nos no previeron que pudiera surgir un importante movimiento social de protesta para 
evitar la inundación de Temacapulín. Pero emergió. Desde la profundidad del valle. Un 
movimiento que ganó importancia y reconocimiento cuando logró, por medios legales en 
los tribunales, detener la construcción del dique en la altura de 79.70 metros – cuando 
solo quedaban treinta centímetros para lograr la máxima altura permitida legalmente-. 
Faltaba poco, cierto; pero la presa no podía cumplir con su propósito de acopiar agua del 
río Verde.  A la vez, numerosos actores sociales externos a la comunidad de Temacapu-
lín se incorporaron  a la protesta contra la inundación: migrantes, periodistas y medios 
de comunicación, académicos y  activistas de diverso tipo.  Actores sociales internos y 
externos, muchos de ellos “hijos ausentes” de Temacapulín o con vínculos familiares 
en la comunidad aun manteniendo estilos de vida diferentes, compartieron la defensa 
del terruño “hacia adentro” y “desde fuera” frente a la amenaza por la presa. El eco del 
valle comenzó a oírse fuertemente fuera del valle pues esta participación “desde fuera” 
permitió alianzas formales e informales en pro de los objetivos del movimiento social de 
protesta. Pero también algunos de estos actores sociales externos intentaron participar 
“hacia dentro”. Tanto a favor como en contra de la protesta. En todo caso, estas alianzas 
sirvieron como pretexto a quienes mantenían la necesidad de construir la presa para 
desconsiderar la oposición de los habitantes de Temacapulín y proseguir en pro de sus 
intereses despreciando las consecuencias sociales de su decisión.

De justicia es señalar, no obstante, que no todos los afectados por la construcción 
de la presa se sumaron al movimiento que intentaba detener tal propósito. Es más, del 
mismo modo que los municipios cercanos vieron en la represa una inesperada oportuni-
dad para el aprovechamiento político exigiendo compensaciones e infraestructuras otras 
veces denegadas, hubo quien vio en el plan de la represa una inigualable oportunidad 
para vender sus propiedades. Es decir, secuela del conflicto sería la conversión del espacio 
físico en que ocurría en un “paisaje ambivalente” (Johnson y Niemeyer 2008): si para unos 
valía como espacio-recipiente donde acumular agua, para otros situó a Temacapulín “en 
el mapa” convirtiéndolo en “lugar”, en sentido antropológico (Augé 1993). De uno u otro 
modo, las consecuencias sociales, políticas y económicas de esta revalorización territorial 
se notaron “hacia adentro” al hacer que otros actores sociales internos incorporaran al 
territorio la historia de sus padres y abuelos.

Frente a los remisos a la protesta o los que quisieron aprovechar las ventajas 
individuales que la construcción les podría suponer, los actores sociales en protesta en 
Temacapulín mostraron la voz de la emergencia social. La protesta de esos habitantes 
reclamó el respeto a los derechos humanos, reconocidos o no en alguna de las muchas 
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declaraciones que los enumeran, a su historia y a su cultura. Pronto los pobladores se 
percataron de que, aunque no todos sus derechos sean conculcados pues hay algunos que 
son mantenidos, las relaciones de poder invocan una concepción de justicia que parece 
inclinarse por consumar el despojo del pueblo, su historia, el agua y el territorio, a través 
mecanismos de gestión implementados desde diversas instancias de los tres niveles del 
gobierno de México. Frente a esa concepción levantaron otra idea de justicia que no se 
basa exclusivamente en la satisfacción de la mayoría, como el utilitarismo clásico. Una 
justicia que es defendida mediante la  combinación de  diversas formas de diálogo, nego-
ciación y confrontación y que demanda derechos ciudadanos (Castro, 2006; Fox, 1998). 
Es decir, una justicia que se basa en la consideración de la ciudadanía como tal y que 
considera que, bajo la supuesta “razón de Estado” que esgrimen las autoridades políticas, 
se esconde una consideración de los seres humanos como clientes políticos y usuarios de 
unos servicios públicos que son vendidos como mercancía.

Justamente por tal motivo, los objetivos de la protesta de Temacapulín han co-
menzado a trascender la propia construcción de la presa para convertirse en una forma 
de denuncia de la marginación económica, de la pobreza y la falta de atención histórica 
a las comunidades rurales. Es decir, el reclamo por justicia consecuencia del conflicto, 
superó los elementos particulares del propio conflicto para hacer surgir una discusión 
sobre la legalidad misma y la relación que ésta podía tener con una justicia transicional, 
omnicomprensiva, intergeneracional y de equidad global (Beneite 2013). O sea, la dis-
cusión sobre el desarrollo económico de la región que supuestamente generaría la presa 
ha dejado paso en los habitantes de Temacapulín  al debate sobre cómo dicho desarrollo 
podía afectar a la forma de vida de campesinos ribereños que no podían esperar equidad 
alguna del reparto de beneficios económicos, caso de que los hubiera. A la vez, emerge 
la discusión sobre si puede considerarse justo que el crecimiento económico regional se 
sustente en una degradación, cuando no destrucción, de los entornos ambientales. Con 
ello, la emergencia social inherente a este conflicto político particular, ha situado en el 
primer plano de la discusión el modo como el llamado desarrollo económico puede afec-
tar a plantas, minerales y animales que no tienen voz para reclamar ni protestar, aunque 
siempre hubieran sido parte de la vida social de las gentes. La vida social de los derechos 
no sólo se extendió hacia el ámbito de lo natural. También concernió a otras generaciones. 
Pasadas, pero con sus restos enterradas en los panteones del valle, y futuras. La discusión 
sobre la legalidad de las acciones de los poderes institucionales y los económicos que les 
apoyan, se convirtió en un instrumento para mostrar cómo la legislación puede asumir 
una restringida visión de la justicia. La protesta demandó, por tanto, la consideración de 
concepciones diferenciadas de lo justo. Los vecinos de Temacapulín descubrieron una 
justicia omnicomprensiva, intergeneracional y transicional que persigue la equidad global. 
Frente a ellos, el Estado optó por una reducida visión de la justicia: en su acción jurídica 
a favor de la represa mostró, por una parte, cómo se podía faltar a la legalidad sin violar 
la ley y, por otra, como podía utilizarse la dimensión jurídica para la criminalización de 
la protesta.
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IV. Conclusión.

Si bien no es posible presentar unas conclusiones definitivas, pues la emergencia 
social está aún en marcha y el resultado del conflicto político es todavía incierto, la 
organización social de los habitantes de Temacapulín, Acasico, Palmarejo y numerosas 
rancherías en contra de la construcción de la presa de El Zapotillo, ha puesto de manifiesto 
cómo el expolio directo de tierras, aguas y recursos a una población que ni es consultada 
ni tenida en cuenta, puede ser aducido como argumento en pro de una justicia que se 
revela total, y paradójicamente, como injusta. No se trata de presentar una concepción 
maniquea según la cual los pueblos están dotados de legitimidad en su actuación frente 
a unos gobiernos despóticos que los ignoran. Más bien, lo que ocurre es que frente a la 
idea de que justicia es satisfacer a la mayoría, los afectados por la represa defienden que, 
para ser justos, las decisiones políticas deben, por una parte, generar el menor daño al 
mayor número de personas y, por otra, tener en su mira la equidad territorial y ambiental. 
Desde este punto de vista, el bienestar de los habitantes de las populosas ciudades extra-
regionales y regionales y la satisfacción de los intereses económicos de quien lo defiende, 
no podría hacerse al precio del sufrimiento de unos pocos y el aumento de la desigualdad 
territorial y social. Así pues, los habitantes de Temacapulín han hecho suya la idea de 
Brixi Boehm según la cual la escasez hídrica no tiene que ver con la cantidad de lluvias 
sino con “los intereses que guían la aplicación de tecnologías para acercar el agua local-
mente escasa, por un lado, y permitir las concentraciones humanas, por el otro” (Boehm 
2007:16). Por tal motivo, sugieren antes de decidir sobre la inundación de su territorio 
como se pretende hacer, el Estado y las distintas instancias concernidas en la gestión del 
agua, debieron explorar exhaustivamente otras posibilidades para prever las formas más 
eficientes y justas de aprovechamiento del agua, aunque sea contemplada como recurso 
hidráulico regionalmente limitado y disputado. Tal convicción descansa, a su vez, en otra 
más certera: el proyecto de la construcción de la presa como ‘‘razón de estado’’ implica que 
los habitantes de Temacapulín y su forma de vida pueden considerarse como suprimibles 
cuando la presa inunde el territorio en las dimensiones planeadas. Como aseveraba la 
citada Boehm, “desde la perspectiva de los habitantes de las ciudades, al parecer, la ex-
tracción de agua de los alrededores a cambio del envío de líquido contaminado más allá 
del alcance de su mirada no afectaba a nadie o, en el mejor de los casos, a grupos humanos 
insignificantes por su número y por sus respectivas necesidades” (Boehm 2007:17). En 
suma, los habitantes ribereños denuncian la totalitaria idea de que el bienestar de unos 
pocos -aunque sean muchos- pueda realizarse a costa de la vida de otros seres humanos. 
Por tanto, el acceso al agua con tecnologías de diseño para garantizar mejores ciudades e 
industrias que creen empleos y riqueza es visto por los habitantes de este valle no como un 
síntoma de progreso, sino como una exhibición de injusticia que atenta contra la dignidad 
de unos seres humanos que sienten cómo son desprovistos de sus derechos.  

Por otra parte, el conflicto político y la emergencia social, han llevado a los habi-
tantes del territorio que se va a inundar, junto con aquellos que les apoyan desde otras 
instancias, a tomar conciencia de que Temacapulín no es solamente un “lugar”, en el 
sentido antropológico del término, sino un espacio de disputa contra la globalización de 
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ciertas ideas. Es decir, se han percatado de que “lo ocurrido en México coincide con el 
proceso global neoliberal, es decir, de la expansión sin límites del capital en su fase cor-
porativa. Lo anterior desencadenó una creciente complicidad del poder político (gobiernos 
mexicanos) con el poder económico (nacional y transnacional). Este proceso que ha desen-
cadenado por igual deterioro ecológico, explotación social y marginación cultural, ha sido 
enfrentado cada vez con más fuerza por la resistencia a todas las escalas, del poder social o 
ciudadano, especialmente en las áreas rurales y en territorios de comunidades indígenas, 
campesinas o de pescadores artesanales, las cuales, por lo común, no son consultadas 
(López-Bárcenas, 2013)” (Toledo et al. 2014:117).

Así pues,  el conflicto surgido en Temacapulín no sólo muestra una manera de 
transformar bienes comunes en bienes privados (Weber y Puig 2013), sino que sitúa al 
pueblo dentro un tablero de juego internacional en el que no siempre la contienda se ajusta 
a las buenas maneras que se suponen al diálogo entre interlocutores que se consideran 
iguales. Porque, si de un lado, se hallan los vecinos y quienes les apoyan, en el otro lado 
no solamente se encuentran las instancias políticas, sino multinacionales como Aguas 
de Barcelona (propiedad del grupo francés Suez Environment y con una participación de 
la catalana La Caixa). Empresas cuya masa accionarial y su propiedad cambian con tal 
rapidez en una economía financiera especulativa transnacional, que resulta casi imposible, 
y no sólo a los  habitantes de Temacapulín,  determinar frente a quien están. Empresas, 
por otra parte, que gestionan agua, gas o petróleo sin más criterio que el mercantil. En ese 
sentido, aseveran en Temacapulín, los poderosos quieren que el negocio de la construc-
ción, justificado en el abasto de agua a las ciudades, rija sus destinos a partir de la idea 
de que los seres humanos no son  ciudadanos (dotados de derechos) sino, en el mejor de 
los casos, clientes (compradores de productos). En última instancia, por tanto, la emer-
gencia social desatada en “Los Altos escondidos” no es sólo una lucha de un pueblecito 
quijotesco en pro de sus derechos contra gigantescos molinos multinacionales: revela dos 
concepciones diferentes del mundo, una asentada en los valores que se desarrollan en los 
derechos humanos y otra que considera que la sociedad debe cimentarse exclusivamente 
en principios mercantiles. Por ello, dicen en Temacapulín, cuando el gobierno infiltra su 
protesta o utiliza una guerra sucia de baja intensidad para acallar la emergencia social 
aparecida, no solo va contra los forzosamente desplazados, sino contra aquello que nos 
hace seres humanos. 
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¿Puede un pequeño pueblo de 500 habitantes resistir los embates conjuntos del gobier-
no de su país y varias multinacionales? Este artículo analiza la emergencia social en 
Temacapulín, un pueblo de Jalisco, en México, que se ha levantado contra el deseo del 
gobierno de construir una mega presa para llevar agua a ciudades alejadas, con la consi-
guiente desaparición del pueblo y el desplazamiento forzoso de sus habitantes. El análisis 
etnográfico muestra que la resistencia de los vecinos pone de manifiesto la existencia 
de diferentes modos de gestionar el agua, vinculados a concepciones diferentes del agua 
misma, del resto de la naturaleza y de cómo deben relacionarse los seres humanos. El 
conflicto político surgido muestra también cómo a estas diferentes posiciones subyacen 
ideas distintas tanto de en qué consiste la dignidad humana como qué y cuáles son los 
derechos de hombres y mujeres. 

Palabras clave: Desplazados por el desarrollo, gestión hidráulica, derechos humanos, 
Jalisco, México.

Can a small village of 500 inhabitants to resist the joint attacks of the government of his 
country and several multinationals? The aim of this study is the social emergency Tema-
capulín, a small town in Jalisco, Mexico, raised against the government’s desire to build a 
mega dam to bring water to remote cities. It means the disappearance of people and the 
displacement of its inhabitants. These ideas summary ethnographic work to raise the follo-
wing problem: The resistance that these are showing not only demonstrates the existence 
of different ways of managing water, but exhibits different ideas about the water itself, the 
rest of nature and how to operate relations between human beings. The political conflict 
emerged shows how different positions underlying various conceptions of human rights 
and dignity as men and women have.

Keywords: Displaced by development, water management, human rights, Jalisco, Mexico.
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Pode uma pequena aldeia de 500 habitantes para resistir aos ataques conjuntos do governo 
de seu país e várias multinacionais? Este artigo analisa a emergência social em Temacapulín, 
uma aldeia de Jalisco, no México, que se levantou contra o desejo do governo de construir 
uma mega barragem para levar água para cidades remotas, com o desaparecimento de 
pessoas e a deslocação forçada de seus habitantes. Análise etnográfica mostra que a resis-
tência dos vizinhos revelou a existência de diferentes formas de gestão de água, ligados a 
diferentes concepções da própria água, o resto da natureza e como os seres humanos devem 
se relacionar. O conflito político surgido mostra também como a estas diferentes posições 
subjazem ideias diferentes tanto de em que consiste a dignidade humana como que e quais 
são os direitos de homens e mulheres.

Palavras-chave: Deslocados pelo desenvolvimento, gestão da água, direitos humanos, 
Jalisco, México.


