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“Anoche tuve un sueño, desde anoche, no dejo de mirar el río”: as 
relações cosmológicas nos sonhos do povo indígena Kukama (Peru)

“Anoche tuve un sueño, desde anoche, no dejo de mirar el río”: cosmological 
relationships in the dreams of the Kukama indigenous people (Peru)
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Resumo: 	Os estudos sobre os sonhos têm sido abordados desde a psicanálise, a antropologia cultural e a linguística, constituindo 
uma base documentária relevante para compreender os diversos grupos humanos. No caso da América Latina, nos últimos 
anos, eventos oníricos se tornaram relevantes como objeto de pesquisa a partir da relação que os povos indígenas têm 
com sonhos, como os vivenciam e interpretam. Assim, as cosmologias de diversos povos, como os das terras baixas, 
acreditam que esses sonhos são acontecimentos ou eventos do cotidiano. Para o caso em estudo, realizou-se uma 
aproximação aos sonhos do povo indígena Kukama (Peru), da família Tupi-Guarani. Metodologicamente, o estudo utiliza a 
análise de conteúdo etnográfico aplicado a 12 vídeos do Youtube, produzidos pela rádio indígena Ucamara, que pertence 
aos Kukama. Os resultados principais evidenciam as formas nas quais as cosmologias amazônicas são representadas por 
meio de diversas relações espaço-temporais-ontológicas nas quais humanos e não humanos mantêm afetações constantes 
no tempo noturno. As conclusões principais mostram que nos sonhos é plausível ver, sentir e conversar com as ‘gentes’ 
numa linguagem comum para todos e, dependendo do sonhador, perceber as outras formas corporais que humanos e 
não humanos possuem, além do tempo presente.
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Abstract: 	Studies on dreams have been approached from psychoanalysis, cultural anthropology and linguistics, constituting a relevant 
documentary base for understanding different human groups. In the case of Latin America, in recent years, oneiric events 
have become relevant as an object of research based on the relationship that indigenous peoples have with dreams and 
how they experience and interpret them. Thus, the cosmologies of different peoples, such as those from the lowlands, 
hold that these dreams are everyday events. In the present study focuses on the dreams of the Kukama indigenous people 
of Peru, whose language belongs to the Tupi-Guarani family. Methodologically, this study uses ethnographic content analysis 
applied to 12 YouTube videos, produced by the indigenous Ucamara radio, which belongs to the Kukama. The main 
results show the ways in which the Amazonian cosmologies are represented through different space-time-ontological 
relationships in which humans and non-humans maintain constant affectations at night time. The main conclusions show 
that in dreams it is plausible to see, feel and talk with people in a common language for all and, depending on the dreamer, 
to perceive other bodily forms that humans and non-humans have beyond the present time.
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Esta madrugada desperté con un aburrimiento y 
con la cara ajada.

Ningún lado de la cama era cómoda.
Hace un buen tiempo que no sueño y eso me 

preocupa. Soñar es vital para mí.
Dependiendo del sueño, el siguiente día se torna 

diferente. Muchas cosas que el día anterior no 
estaban claras, con los sueños encuentran claridad. 
Si no sueño, si no puedo soñar, algo está pasando. 

No se puede vivir sin soñar 
(Tello, 2018).

INTRODUÇÃO
Os estudos sobre os sonhos têm sido abordados desde a 
antropologia cultural e linguística, constituindo uma base 
documentária relevante para a compreensão de diversos 
grupos humanos (Tedlock, 1991; Graham, 2001). Rodrigues 
(2020, p. 165) argumenta que os sonhos fazem parte da 
memória dos povos indígenas, caracterizando um espaço 
para a sabedoria em que “os aprendizados fundamentais são 
revelados”, de forma que os eventos oníricos são articulados 
como espaços-tempos que permitem a aparição de diversos 
recursos e linguagens que, além de preparar os sujeitos para 
a vida do cotidiano, “auxiliam os seres a lidar com os desafios 
que aparecem aos sonhadores”.

Eventos oníricos podem ser vistos, assim, como 
experiências de trânsito do cotidiano, espaços para a 
comunicação dos seres que fazem parte da cosmologia 
de cada grupo cultural. Como lembram Canal e Ramón 
(2017), a consideração geral do sonho nas teorias indígenas 
convida a analisar as relações e as dimensões cosmológicas 
implicadas em cada evento onírico, de maneira que esse 

1	 Todas as traduções são de minha autoria. O sentido de ‘fato social’ utilizado por El-Aswad (2010) está relacionado ao mesmo conceito 
proposto por Durkheim (1985). O autor argumenta que os fatos sociais podem ser definidos como “maneira de fazer, de pensar e de 
sentir, exteriores ao indivíduo e que estão dotadas de um poder de coerção em virtude do qual impõem [maneras de hacer, de pensar y 
de sentir, exteriores al individuo y que están dotadas de un poder de coerción en virtud del cual se le imponen]” (Durkheim, 1985, p. 5).  
A partir dessa definição e da compreensão de que esses fatos sociais existem, segundo Durkheim (1985), como realidades externas aos 
indivíduos, conferindo significado ao coletivo e exercendo um impacto significativo no comportamento e na estrutura social como um 
todo, é possível considerar algumas práticas culturais como fatos sociais. No caso mencionado por El-Aswad (2010), os sonhos possuem 
um valor enquanto ‘fato social’, na medida em que o próprio ato de sonhar e todos os elementos sociais a ele associados (mitos, rituais, 
crenças, epistemologia etc.) são construídos como normas sociais e culturais que influenciam o comportamento, a organização social e 
as práticas dos membros do grupo. Assim, assimilando a perspectiva de Durkheim (1985), os sonhos, a que se refere El-Aswad (1994), 
podem ser entendidos como expressões concretas de fatos sociais que desempenham um papel na coesão social e na configuração da 
vida em sociedade de alguns grupos.

2	 “. . . denso tejido social y cognitivo, constituido por todas las relaciones entre humanos y no humanos (animales, plantas, antepasados, 
espíritus de los muertos, espíritus tutelares, dueños o espíritus de los animales y las plantas, etc.)”.

acontecimento se transforme numa fonte de conhecimento 
e de ação sobre o mundo.

Assim, na medida em que os sonhos podem funcionar 
como representações culturais, como mitos ou rituais, e 
na medida em que são tratados em relação às visões de 
mundo, sistemas de crenças e orientações epistemológicas 
das pessoas, são considerados também fatos sociais (El-
Aswad, 2010)1. Como acontecimentos da vida social dos 
grupos culturais, as relações estabelecidas nos sonhos estão 
imersas na cosmologia dos povos indígenas. Nesse sentido:

Estamos diante de um regime ontológico em que as 
relações entre os pontos de vista, cujo desdobrar define 
mutuamente a natureza dos sujeitos, são, tipicamente 
falando, assimétricas, nos sonhos e nas visões; e 
simétricas, de dia, em vigília. O argumento aqui é que a 
vida humana existe e persiste por meio da interação com 
entidades não humanas descritas como espíritos-donos e 
parentes mortos (Morais Neto, 2019, p. 170).

Sobre as cosmologias dos povos indígenas das terras 
baixas, se faz necessário lembrar, segundo Riol Gala (2016, 
p. 57), que diversas sociedades de caçadores-recolhedores 
e horticultores acreditam que objetos naturais e seres 
humanos formam parte do seu território, o qual é composto 
por um: “. . . denso tecido social e cognitivo, constituído por 
todas as relações entre humanos e não humanos (animais, 
plantas, ancestrais, espíritos dos mortos, espíritos guardiões, 
donos ou espíritos de animais e plantas etc.)”2.

Nessa perspectiva, os povos indígenas multiplicam 
“ . . . o número de conexões que compõem seu mundo.  
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O sistema de parentesco os liga ao seu próprio país, 
juntamente com os países de outros grupos, seus ancestrais e 
os eventos associados a esses ancestrais” (Drahos, 2011, p. 6).

Se as cosmologias amazônicas apresentam as 
relações entre humanos e não humanos como parte de 
uma ampla rede de afetações e relacionamentos, o espaço-
tempo do sonho adquire uma importância fundamental 
ao fazer possível cartografar uma maior quantidade de 
relações estabelecidas entre os humanos e não humanos 
nos múltiplos cenários em que a vida do povo indígena 
Kukama acontece.

O POVO INDÍGENA KUKAMA
Os povos indígenas representam 6% da população do 
mundo e, na América Latina e no Caribe, 5,8% dos 
habitantes pertencem a um dos 522 povos indígenas 
(Gutiérrez, 2022). O Estado peruano reconhece a 
existência de 55 povos indígenas no seu território, com 
quase 4 milhões deles que falam 47 línguas (Ministerio 
de Cultura del Perú, 2022). A maior parte desses grupos 
humanos habita a floresta amazônica do país. 

Sobre sua localização na Amazônia, é importante 
lembrar que historicamente os Kukama chegaram até os 
rios Ucayali, Puinahua e Maranhão, no Peru, a partir de 
diversas migrações vindas do Brasil (séculos IX e X) como 
parte de uma migração dos Tupi-Guarani (Rivas, 2000). As 
crônicas coloniais os mencionam durante a expedição de 
Juan Salinas de Loyola, em 1557, ao longo do rio Ucayali, 
no Peru (Angulo-Giraldo, 2019; Mori, 2018). 

No século XVI, os Kukama eram encontrados em 
relativo isolamento, possivelmente situados entre um 
povo identificado como Benorinas, ao norte, e os povos 
Pano, ao sul. No século seguinte, os Kukama estiveram 
envolvidos em conflitos com este último grupo (Stocks, 
1981). Segundo Stocks (1981), muitos dos documentos 
históricos sobre os Cocama e os Cocamilla do século XVI 
misturam a identidade étnica dos grupos pela presença das 

3	 “sentido definido de ‘etnicidad’”.

reduções, momento em que os povos foram forçados a 
conviver. Nessa linha, Mori (2018) observa que, em 1619, 
os Kukama se fragmentaram em dois grupos distintos: os 
Kukama em si e os Cocamilla (Kukamíria).

Stocks (1976) explica que Nauta, a cidade onde 
funciona a Rádio Ucamara e onde são produzidos os 
materiais analisados neste estudo, foi fundada em 1830 
como uma redução indígena de Cocamas, onde, nessa 
época, habitavam muitos deles. 

O autor menciona que teve dificuldades para 
encontrar registro dos Cocama no rio Ucayali durante o 
século XIX, porque a maioria das pessoas os referia só 
como falantes de Cocama, e não como sujeitos indígenas 
kukama. Nesse sentido, falavam deles como ribeirinhos 
ou mestiços, pessoas que se tinham misturado e não 
eram mais “índios selvagens” (Stocks, 1978, p. 7). Sendo 
assim, para a segunda metade do século XX, é possível 
observar que os Cocama que moravam nas proximidades 
de Pucallpa, Iquitos e Requena não se percebiam mais 
como indígenas; os Cocamilla, que falam a língua Cocama 
(Stocks, 1983), estão localizados nas proximidades dos rios 
Huallaga e Maranhão e conservam um “. . . sentido definido 
de ‘etnicidade’”3 (Stocks, 1976, p. 60). 

Atualmente, como observa Vallejos-Yopán (2017), 
a maior parte dos Kukama se instala nas áreas de menor 
altitude ao longo dos rios Huallaga, Marañón, Ucayali e 
Amazonas, ocupando territórios que se estendem por 
diversas províncias das regiões de Loreto e Ucayali, no Peru. 
Essas localidades incluem áreas de Loreto, Requena, Ramón 
Castilla, Maynas e alto Amazonas na região de Loreto, bem 
como algumas comunidades adicionais na região de Ucayali.

É importante destacar que o Estado peruano une os 
dois povos em um único coletivo indígena (Ministerio de 
Cultura del Perú, 2022). Porém, os próprios Kukama da 
cidade de Nauta e outras regiões do Peru têm trabalhado 
para reconhecer sua singularidade histórica a partir de 
sua tradição tupi-guarani, de sua própria língua com o 
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mesmo nome e de suas práticas históricas. Por exemplo, 
o vocábulo Kukama em vez de Kukama-Kukamiria foi 
empregado nos eventos desse povo ocorridos ao longo de 
2023. Esses encontros, denominados Kukamakana katupi 
(traduzido como ‘os Kukama aparecem’), foram realizados 
quatro vezes durante o ano. Participantes deste povo 
indígena provenientes do Peru, do Brasil e da Colômbia 
estiveram envolvidos nessas reuniões.

Dadas as condições históricas apresentadas e o uso 
identitário nas reuniões citadas, em que a própria rádio 
que faz parte deste estudo participou como organizadora, 
tomou-se a decisão de utilizar unicamente a palavra 
Kukama, e não Kukama-Kukamiria, para nos referirmos ao 
coletivo. Mas qual é o significado desse vocábulo? Existem 
duas interpretações possíveis. Por um lado, para L. Espinosa 
(1935, pp. 13-14), Kukama poderia referir-se a “pessoas 
com força”, aludindo à sua força física; ou pode significar 
“gente de lá”4, denotando que vem de regiões distantes, 
como os Kukama que chegaram das terras brasileiras. Por 
outro lado, o Ministerio de Cultura del Perú (2022) propõe 
outra interpretação: ku estaria relacionado com chácara, 
enquanto kama com seios ou peitos, sugerindo, assim, uma 
interpretação como “quem se amamenta da chácara”5.

Em relação ao número exato da população Kukama, 
as fontes diferem em suas estimativas. Campanera Reig 
(2012) aponta que são aproximadamente 85 mil pessoas, 
enquanto Hagiwara Grández (2014) refere-se à Associação 
Interétnica para o Desenvolvimento da Selva Peruana 
(AIDESEP) para afirmar que são 20 mil pessoas. Por sua 
vez, o Ministerio de Cultura del Perú (2022) registra em seu 
banco de dados um total de 21.658 pessoas pertencentes 
a esta comunidade.

A literatura científica abordou o povo Kukama a 
partir de diferentes perspectivas: a partir da linguística, foi 
construída uma gramática Kukama que possa ser útil para o 
ensino e a revitalização da língua (Vallejos, 2015, 2016, 2018); 

4	 “personas con fuerza”, “gente de allá”.
5	 “quien se amamenta de la chacra”.

nas teorias da geografia crítica, o território do povo indígena 
tem sido debatido a partir das suas cosmologias próprias e 
das afetações nas paisagens e nos diversos espaços (Rivas, 
2022; Campanera Reig, 2018; Grados Bueno & Pacheco 
Riquelme, 2016; Fernandes Moreira & Ramírez Colombier, 
2019); ao mesmo tempo, a antropologia fez um trabalho 
de abordagem sobre as práticas culturais do povo indígena 
(Rivas, 2003; Álvarez, 2014; Berjón Martínez & Cadenas 
Cardo, 2009, 2014); assim como as teorias da comunicação 
e da cultura pesquisaram sobre os processos comunicativos 
da Rádio Ucamara e fizeram trabalhos a partir de relatos 
contidos nela (Angulo-Giraldo & Guanipa Ramírez, 2022; 
Cabel García, 2022; Calderon Vives, 2020); e, finalmente, 
novos estudos abordaram os problemas de saúde e os 
efeitos da pandemia (Ulfe & Vergara, 2021; Reyes Fernández 
Prada, 2022; Vergara Rodríguez, 2021).

Embora observemos uma diversidade temática 
de estudos sobre o povo indígena Kukama, as pesquisas 
não têm conseguido aprofundar-se nos sonhos como 
parte do dia a dia. Para este povo indígena, os sonhos 
são acontecimentos que fazem parte do cotidiano. Nesse 
sentido, os eventos oníricos refletem um conjunto de 
relações espaço-tempo-ontológicas em que aqueles 
que sonham podem estabelecer relações com diversas 
‘gentes’, tanto humanos (filhos, irmãos, mães, pais e 
outros familiares) como não humanos (os espíritos das 
plantas, os animais do rio, entre outros). Todos eles se 
inter-relacionam num amplo conjunto de espaços, das 
cidades embaixo dos rios aos céus e à própria terra, em 
que não há diferença entre o tempo passado, pressente 
e futuro, de maneira que algumas narrações apresentam 
ocorrências que ainda não aconteceram e que podem ser 
entendidas como premonições do futuro.

O autor desta pesquisa tem trabalhado em textos 
anteriores com o povo indígena Kukama. Primeiro, a partir 
dos vídeos de Youtube da Rádio Ucamara, foram analisadas 
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reportagens jornalísticas, pequenos documentários 
e músicas a partir de uma abordagem antropológica 
(Angulo-Giraldo, 2019) e de uma abordagem comunicativa 
neomaterialista (Angulo-Giraldo & Guanipa Ramírez, 2022). 
Aliás, a partir do livro “Karuara, la gente del río”, produzido 
também pela Radio Ucamara (2016), se estudaram 
os relatos sobre os territórios nos mitos dos Kukama  
(Angulo-Giraldo, 2022). Finalmente, uma primeira 
intepretação sobre os sonhos deste coletivo foi feita, 
analisando o documento “Mito y chamanismo: el mito de la 
tierra sin mal en los Tupí-Cocama de la Amazonia peruana”, 
de Ochoa Abaurre (2002) (Angulo-Giraldo, 2023).

Neste artigo, o objetivo é aprofundar a aproximação 
aos sonhos, entendidos como episódios altamente 
significativos do dia a dia das pessoas que formam parte 
do povo indígena estudado, como acontecimentos 
que mostram um conjunto amplo de relacionamentos 
cosmológicos. De maneira específica, o artigo tenta 
responder às três perguntas que o próprio povo indígena 
procura reconhecer nos relatos daqueles que sonham: 
“Quais são os sonhos das ‘gentes’? Quem aparece nos 
sonhos? Como se comunicam os seres nos eventos 
oníricos?”6 (Radio Ucamara, 2021b).

QUEM SÃO AS ‘GENTES’ PARA OS KUKAMA?
O termo ‘gentes’ é utilizado pelos pesquisadores para se 
referir às relações entre humanos e não humanos desde 
o ponto de vista dos Kukama. Berjón Martínez e Cadenas 
Cardo (2014, pp. 4-5) referem que a organização do 
universo dos Kukama está composta por três grandes 
espaços: o céu, lugar onde habitam as almas dos mortos, 
os trovões, o vento, a chuva, entre outros; a terra, onde 
moram as pessoas, os animais, as plantas e alguns espíritos; 
e os mundos subaquáticos, que são inúmeros mundos 
embaixo dos rios, onde residem os desaparecidos, 

6	 “¿Qué sueña la gente? ¿Quiénes aparecen en sus sueños? ¿Cómo se comunican los seres en nuestros sueños?”.
7	 “antes, cuando los animales eran gente”.
8	 “Existen tres modalidades de ‘ser gente’: las personas som gente; los animales en la selva son gente; los espíritus son gente. La interconexión 

de personas, animales y espíritus tienen como base el ser gente y es frecuente traspasar las fronteras de unos y otros”.

os botos, as sereias, a mãe boa e outras ‘gentes’ que 
permanecem em grandes cidades. Dessa forma, o uso da 
palavra ‘gentes’ representaria “um nós inclusivo” (Berjón 
Martínez & Cadenas Cardo, 2009, p. 433). 

Rivas (2022, p. 509) destaca as formas como o 
próprio povo indígena marca uma diferença entre a “gente 
de cima” e a “gente do mundo embaixo”. Além do anterior, 
o próprio termo yacurunas, que é utilizado para se referir 
a pessoas que moram embaixo dos rios, se traduz como 
“gente do rio ou da água” (Rivas, 2023, p. 220).

A palavra ‘gentes’ também é usada por Leonardo 
Tello, intelectual indígena kukama e diretor da Rádio 
Ucamara, que se autoidentifica como pertencente a este 
coletivo. Tello (2014a, p. 39) reflete sobre a frase de 
muitos mitos dos Kukama que indicam “antes, quando os 
animais eram gente”7, sentença que se refere ao tempo 
mítico dos relatos, no qual não existiam diferenças entre 
humanos e não humanos. Para o autor indígena, “existem 
três modalidades de ‘ser gentes’: as pessoas são gentes; 
os animais da selva são gentes; os espíritos são gentes. A 
interligação de pessoas, animais e espíritos baseia-se em 
sermos todos gentes”8 (Tello, 2014a, p. 40).

Sendo assim, neste artigo, o vocábulo ‘gentes’ vai ser 
utilizado entre aspas e em plural para marcar a diferença 
com o termo gente, que refere unicamente as pessoas. 
Com ‘gentes’, vamos nos referir a diversas ontologias/
seres não necessariamente humanas/os que aparecem 
nos relatos da rádio indígena kukama.

UMA RÁDIO INDÍGENA NO MEIO 
DA AMAZÔNIA PERUANA
Em abril de 1972, foi inaugurada a rádio La Voz de la Selva, 
em Iquitos (Peru), que é parte do Instituto de Promoção 
Social Amazônica (IPSA) do Vicariato Apostólico de Iquitos. 
A filial desta emissora foi fundada no porto de Nauta e foi 
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chamada como La Voz de la Selva Nauta. Inicialmente, seus 
trabalhadores foram animadores cristãos, membros mais 
velhos ligados à Igreja e alguns jornalistas estabelecidos 
nessa cidade. A rádio deixou de funcionar em 2003 e 
voltou em 2006, graças à ajuda dos párocos Miguel Ángel 
Cadenas e Manolo Berjón Martínez, e nesse ano trocou 
seu nome para Rádio Ucamara (Calderon Vives, 2020; O. 
Espinosa et al., 2021).

Atualmente, a rádio transmite seus conteúdos da 
cidade de Nauta, na região de Loreto, situada na zona 
de amortecimento da Reserva Nacional Pacaya-Samiria. 
Seus programas são escutados na região de Loreto, nos 
municípios de Parinari, Sapuena, Genaro Herrera, San 
Juan e Fernando Lores Tenazoa (Radio Ucamara, 2015b). 
Aliás, muitos dos seus conteúdos podem ser acessados na 
internet pelo Youtube (ver Radio Ucamara, n.d.a), pelo 
site (ver Radio Ucamara, 2015b) e por redes sociais como 
o Facebook (ver Radio Ucamara, n.d.b) e o TikTok (ver 
Radio Ucamara, n.d.c).

A Radio Ucamara (2015a) expressa sua identificação 
e posição política ao declarar: “Somos uma rádio indígena, 
localizada às margens do rio Marañón, na Amazônia 
peruana” que luta “pela defesa de nosso rio e território, 
da nossa memória e sabedoria”9. Nesse processo, estão 
construindo um “projeto político comunicativo” que inclui, 
dentro do seu olhar cosmológico, as “diferentes categorias 
de gentes que coabitam a Amazônia”10 (Calderon Vives, 
2020, p. 132). Dessa forma, os conteúdos trabalhados por 
eles abordam temáticas de preocupação indígena constante: 
as invasões nos territórios, os problemas de afetação pela 
contaminação e os derramamentos de petróleo, as próprias 
violências históricas contra os povos indígenas, entre outras.

9	 “Somos una radio indígena situada a las orillas del río Marañón, en la Amazonía peruana”, “por la defensa de nuestro río y territorio, de 
nuestra memoria y sabiduria”.

10	 “proyecto político comunicacional”, “diversas categorías de gentes que cohabitan en la Amazonía”.
11	 “. . . aspects of an ethnographic research approach can be applied to content analysis to produce ethnographic content analysis (ECA), 

which may be defined as the reflexive analysis of documents”.
12	 “Cuando la memoria pasa por la radio cobra fuerza, se visibiliza, se explicita, y debe ayudarnos a comprender lo que está pasando en 

nuestras poblaciones en la misma lógica del pensamiento indígena, situando estos discursos en otros espacios y permitiendo que sean 
pensados y comprendidos por otros actores políticos y sociales. En suma, buscando diálogo reivindicante”.

13	 A coleta dos dados do Youtube foi feita entre os dias 01/12/2022 e 08/01/2023. 

ABORDAGEM ETNOGRÁFICA
O presente artigo segue a metodologia da análise de 
conteúdo etnográfico. Como sugere Altheide (1987, 
p. 65), “. . . aspectos de uma abordagem de pesquisa 
etnográfica podem ser aplicados à análise de conteúdo 
para produzir a análise de conteúdo etnográfica (ECA), 
que pode ser definida como a análise reflexiva de 
documentos”11. 

Sobre a recolecção de dados, o trabalho foi feito 
com os produtos comunicativos da Rádio Ucamara, 
que nos permitem aproximação com os depoimentos 
recolhidos pelo próprio povo indígena por meio de 
produtos culturais contados desde suas narrativas, quer 
dizer, uma aproximação das memórias de algumas ‘gentes’ 
pertencentes aos Kukama.

Leonardo Tello, diretor da Rádio Ucamara, comenta:

Quando a memória passa pelo rádio ela ganha força, 
torna-se visível, torna-se explícita, e deveria nos ajudar 
a compreender o que está acontecendo em nossas 
populações na mesma lógica do pensamento indígena, 
situando esses discursos em outros espaços e permitindo 
que sejam pensados e compreendidos por outros 
atores políticos e sociais. É dizer, procurar um diálogo 
reivindicativo12 (Tello, 2014b).

Dessa forma, as unidades de análise foram definidas 
como os vídeos de Youtube da Rádio Ucamara, onde estão 
disponíveis reportagens, mitos, tradições referidas ao povo 
indígena estudado ou conteúdo publicitário da própria 
rádio. Foram excluídas deste estudo as músicas produzidas 
pelas crianças e os vídeos que fazem referência a outros 
povos indígenas. Assim, um total de 71 vídeos, publicados 
entre 7 de novembro de 2013 e 19 de outubro de 2022, 
conformaram o universo do estudo13.



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 19, n. 2, e20230023, 2024

7

Uma primeira divisão que deve ser feita nessa seção 
é entre os sonhos antes e durante a pandemia. Assim, as 
temáticas serão apresentadas considerando que 42 vídeos 
foram produzidos antes da declaração da chegada da 
covid-19 ao Peru (e as ações do governo nesse sentido), 
enquanto outros 29 foram apresentados no contexto 
de emergência da epidemia no território peruano14. 
Desse grupo, um total de 12 produtos audiovisuais foram 
escolhidos porque neles se fala sobre os sonhos ou são 
mencionadas suas características. Adicionalmente, foram 
incluídos no artigo dois textos publicados no site da Rádio 
Ucamara, pois mostravam testemunhos de pessoas do 
povo indígena e suas relações com os eventos oníricos. 
Como lembra Huaytán Martínez (2014), a importância 
de valorizar as vozes dos próprios sujeitos indígenas se 
torna relevante nas ciências sociais peruanas desde 1970, 
quando promoveram a própria apresentação das vozes 
indígenas e não só representações fictícias.

Para saber as temáticas que apareceram nos 
sonhos, fez-se uma primeira classificação construindo 
categorias a partir das ideias mais repetidas nos vídeos 
e nos textos, isto é, das interpretações e significações 
relatadas (Giesecke, 2020). Tal conjunto de dados foi 
dividido principalmente em dois grandes conjuntos: as 
relações com as ‘gentes’ (humanos e não humanos) e as 
previsões do futuro e da pandemia. 

‘DESDE EL INICIO DE LOS TIEMPOS HEMOS 
SOÑADO’ - AS RELAÇÕES COM AS GENTES
Nos sonhos relatados, os Kukama contam os encontros 
que têm com seus familiares, especificamente aqueles que 
aconteceram com filhos, irmãos, pais, sobrinhos, avós ou 
outros. A particularidade das reuniões que acontecem nos 
sonhos radica em dois pontos: primeiro, a possibilidade 

14	 O governo peruano declarou estado de emergência nacional no dia 15 de março de 2020 e estabeleceu uma medida de isolamento 
social obrigatório, com um período de quarentena obrigatória para todo o território nacional.

15	 “Yo me iba a lavar aquí en puerto, venían unos bufeos aquí en balsa. ¿Por qué será este bufeo que me persigue debajo de las balsas? 
Sacaba el lanzón de mi papá. Mi papá me dice: ‘esa es tu hermana, hijita, ella es, yo la he soñado’. Me dijo: ‘tremendo comercio tengo, 
papito’. En sus sueños se ha ido con mi papá. Viva está tu hermana, tu hermana no está muerta, está viva, viva dentro del lago”.

de comunicação entre seres ontologicamente diversos – 
alma humana com corpos humanos e não humanos – e 
segundo, o sentido de cuidado, proteção e alerta que as 
‘gentes’ tentam ter com os sonhadores. 

Por exemplo, Julia conta sua relação com a sua irmã:

Eu ia me lavar aqui no porto, uns botos vieram aqui de 
canoa. Por que esse golfinho está me perseguindo sob 
as canoas? Peguei a lança do meu pai. Meu pai me diz: 
“essa é sua irmã, minha filha, ela é, eu sonhei com ela”. 
Ele me disse: “Eu tenho um negócio tremendo, papai”. 
Em seus sonhos, ele foi com meu pai. Viva está sua irmã, 
sua irmã não está morta, ela está viva, viva dentro do 
lago15 (Radio Ucamara, 2015c).

Neste trecho, a protagonista e seu pai estavam 
pescando no rio quando avistaram um boto. A estranheza 
de Julia contrasta com o relato do pai, que explica que 
esse animal é realmente a sua irmã. Como aconteceu essa 
revelação ontológica? No sonho. A partir disso, é possível 
explicar as relações ontológicas entre as ‘gentes’.

Vale lembrar que, como dito anteriormente, as 
‘gentes’ congregam múltiplas ontologias que se relacionam, 
se comunicam e se afetam entre si dentro dos que estão 
conectados nos territórios do povo indígena Kukama. Assim, 
fazem parte de uma ampla rede de associações e vinculações 
que conectam diversos tempos históricos e espaços nos quais 
humanos e não humanos atuam sobre e com os outros.

Voltando aos eventos oníricos, estes se convertem 
em pontos de encontro entre os familiares – as ‘gentes’ –, 
em que não existe uma distinção ontológica, quer dizer, 
corporal, de maneira que o pai consegue falar diretamente 
com a sua filha no momento do sonho. A possibilidade de 
eles se comunicarem permite que a filha mostre para o 
pai seu lugar de residência: as cidades embaixo dos rios. É 
nesse momento que o espaço-tempo do sonho permite 
uma viagem espacial que no tempo diurno não aconteceria, 
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pela impossibilidade física e corporal desse tempo.  
Nesse percurso sob o rio, a filha com corpo de boto exibe 
para o pai um mercadinho que ela tem.

Duas reflexões são necessárias nesse ponto: 
os desaparecidos e os mundos embaixo dos rios. Na 
cosmologia do povo Kukama, a desaparição de uma 
pessoa não garante sua morte. Nessa perspectiva, os 
corpos dos desaparecidos vão morar em grandes cidades 
que fazem parte dos mundos nas profundidades dos rios. 
As cidades embaixo dos rios são quase uma réplica dos 
espaços geográficos da terra; em outras palavras, são 
localidades com municípios, parques, praças, mercados, 
transporte, universidades e outros, habitados pelas mães 
dos animais e, em geral, pelas gentes. A consideração 
ontológica do desaparecido cobra relevância como 
aquele que está vivo e que jaz nessas cidades cobertas 
de água, as quais permitem a continuidade da vida por 
meio de outras corporeidades.

Como reflete Ander Ordoñez Mozombite, membro 
do coletivo, o rio é o “espaço onde vivem nossos 
familiares”16 (Radio Ucamara, 2018a), de maneira que a 
relação estabelecida com as vidas nele o considera tanto 
como um espaço que brinda a alimentação, a partir do 
consumo de peixes, como uma via de comunicação e 
como um território de vida per se: “Nós de maneira direta 
temos contato mediante sonhos com eles, e são eles que 
indicam que estão vivendo nesse lugar, que a cidade onde 
estão morando fica lá”17 (Radio Ucamara, 2018b).

Os encontros entre humanos e não humanos que 
acontecem nos sonhos permitem as viagens além do 
território geográfico da terra para incluir o espaço aquático 
e as vidas que aí residem. No entanto, as comunicações 

16	 “espacio donde viven nuestros familiares”.
17	 “Nosotros de manera directa tenemos contacto por medio de sueños con ellos, y ellos son los que indican que sí están viviendo en 

ese lugar, que allí es la ciudad donde están vivendo”.
18	 As muyunas são redemoinhos que se formam nos rios e que permitem a comunicação entre os mundos embaixo dos rios e os que 

habitam a terra.
19	 “Anoche tuve un sueño. Anoche, mi hijo que vive dentro del río vino a visitarme. No estaba feliz como siempre. Anoche se veía triste 

y preocupado. Anoche, algo interrumpió mi sueño. Me pregunto: ¿qué estará pasando con mi hijo? Anoche tuve un sueño. Desde 
anoche, no dejo de mirar el río”.

com eles só seriam possíveis mediante determinados 
espaços geográficos, como as muyunas18, com o apoio 
dos xamãs ou por meio dos sonhos. Sendo assim, os 
eventos oníricos são considerados lugares privilegiados 
para a continuidade das relações intrafamiliares.

Nesse tipo de comunicações, os desaparecidos vão 
conseguir alertar aos familiares sobre possíveis futuras 
ocorrências para ajudar a preveni-las, porém também 
vão apresentar suas inseguranças, seus medos e suas 
preocupações:

Ontem à noite tive um sonho. Ontem à noite meu 
filho que mora dentro do rio veio me visitar. Ele não 
estava feliz como sempre. Ontem à noite ele parecia 
triste e preocupado. Ontem à noite, algo interrompeu 
meu sono. Eu me pergunto: o que está acontecendo 
com meu filho? Ontem à noite tive um sonho. Desde 
ontem à noite, não consigo parar de olhar o rio19 (Radio 
Ucamara, 2017a).

O episódio anterior mostra a forma por meio da qual 
a incerteza do filho que mora embaixo do rio é mostrada 
para a sua mãe. A relação mãe-filho se torna importante 
porque é o filho quem vai procurar a mãe, não para 
compartilhar com ela o motivo da sua preocupação, mas 
para simplesmente conversar com ela. Ela percebe sua 
tristeza e, ao acordar, fica refletindo frente ao rio para tentar 
entender o que está acontecendo no território submergido 
na água, isto é, para encontrar uma explicação no cotidiano 
para aquilo que foi percebido no sonho.

A complexidade da vida cotidiana permite 
compreender que os eventos oníricos e a vida diurna 
fazem parte de uma continuidade, de maneira que 
esses acontecimentos podem ser interpretados fora 
do próprio sonho, com os recursos compartilhados 
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com a comunidade. Dessa forma, o sonho não pode 
ser explicado como um sistema autorreferenciado, 
precisando ser refletido e conversado com os outros 
quando a pessoa está acordada. Como comenta 
Rita Muñoz: “. . . contar os nossos sonhos nos torna 
curadores, contá-los em família nos une, nos mostra 
caminhos”20 (Radio Ucamara, 2021b).

O relato anterior deixa claro que o tempo do sono 
e o tempo da vigília não podem ser interpretados como 
realidades separadas, mas como continuidades da vida 
cotidiana; todas as relações que são estabelecidas nos dois 
espaços vão mostrar um conjunto diverso e heterogêneo 
de afetações e comunicações entre as ‘gentes’, que é 
tomado e interpretado como parte desse percurso do dia a 
dia. Em vista disso, na cosmologia dos Kukama, as relações 
entre as ‘gentes’ não têm a menor ou maior validade ou 
relevância por ter acontecido no sonho, e não no tempo 
diurno, de maneira que os eventos que passam no dia ou 
na noite têm a mesma importância.

Se as ‘gentes’ até aqui incluíam os humanos em 
corpos humanos (os que sonham) e os não humanos com 
corpos de animais (os presentes nos sonhos), os relatos 
contados nos vídeos nos levam a perceber também a 
presença dos espíritos das plantas nos sonhos. Rita Muñoz 
afirma que: “Nos sonhos, as plantas se revelam para nós. 
Nos sonhos somos visitados por parentes que moram 
dentro do rio. Nos sonhos aparece nossa mãe, nossos 
avôs, e eles nos avisam sobre questões do futuro”21 (Radio 
Ucamara, 2021b).

Os mapas das relações e afetações se amplificam 
conforme os relatos apresentam cada vez outras ‘gentes’ 
que interatuam no cotidiano do tempo diurno e que 
também aparecem nos sonhos:

20	 “. . . contar nuestros sueños nos vuelve sanador, contarlo en familia nos une, nos muestra caminhos”.
21	 “En sueños las plantas se nos revelan. En sueños nos visitan los familiares que viven dentro del río. En sueños se aparece nuestra madre, 

nuestro abuelo, y nos previenen”.
22	 “La gente le descubre por medio de sueños. Le sueñan cuando le comen, le piden a la hoja para medicina. Por medio de sueños le 

piden. Es una persona que les está indicando para que le maltraten. Uno le dice: yo te necesito para que me cures. . . . Toda planta 
medicinal tú tienes que pedirle. Tienes que hablar. Uno se le ve y le dice: me tienes que curar, estoy mal. . . . Tú duermes, te sueñas. 
Sí te va a sanar esta plantita”.

As pessoas a descobrem através dos sonhos. Eles sonham 
com ela quando o comem, pedem remédio à folha. 
Através dos sonhos eles perguntam a ela. É uma pessoa 
que está indicando para maltratá-lo. Alguém lhe diz: 
preciso que você me cure. . . Qualquer planta medicinal 
que você tenha que pedir. Você tem que falar. Alguém 
olha para ele e diz: você tem que me curar, estou doente. 
. . . Você dorme, você sonha. Sim, esta plantinha vai te 
curar22 (Radio Ucamara, 2017b).

As relações cosmológicas do povo indígena 
Kukama mostram, então, as relações de convivência 
e apoio entre humanos e não humanos, no caso, as 
plantas, por meio dos processos de cura. A pessoa que 
tenta ser curada mediante a ingestão de um tipo de 
planta precisa se comunicar com ela de maneira direta, 
quer dizer, conversando com ela, pedindo-lhe o favor 
de ser curado. Esse processo de se relacionar com a 
erva mediante a palavra falada precisa que a pessoa que 
está doente estabeleça a relação com muito respeito. 
Essa primeira fala vai possibilitar que, durante a noite, a 
planta apareça em sua forma de espírito para estabelecer 
um contato físico.

Mais uma vez, os espíritos que são vistos no dia 
como plantas ou ervas mudam de forma corporal no 
espaço onírico, de maneira que eles se mostram em 
outros corpos para os humanos, mas mantendo a mesma 
alma. Ao entender o sonho como um espaço-tempo de 
assimetria ontológica, no qual cada corpo é um agente 
ativo e que estabelece relações diretas com os outros, as 
‘gentes’ estabelecem contatos, mantêm conversas e se 
relacionam plenamente com os humanos, assim como 
foi feito com a planta.

No relato de Darling Murayari, as curas passam a ser 
entendidas como parte das relações de convivência entre 
os habitantes do território indígena:
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Eu aprendi medicina desde muito jovem, aos 13 anos. 
As plantas me faziam sonhar. . . . Primeiro comecei a 
curar manchari [sic] [no povo Kukama, manchari [sic] é 
interpretado como inquietação ou que algum espírito 
roubou sua alma] que é muito fácil de curar, é fácil tirar 
o medo do corpo da criaturinha, devolver-lhe a sua 
pequena alma, dar-lhe paz de espírito. Através de sonhos, 
as mães das plantas me questionaram que [sic] remédio 
é esse e seu nome. Cada planta tem sua música. Para 
pegar uma folha ou um galho é preciso pedir permissão. 
Assim, você não pode pegar ou arrancar uma folha. É 
por isso que muitas vezes não surte efeito quando você 
faz um remédio porque você não pediu permissão, isso 
é sagrado23 (Muñoz Ramírez, 2016).

Um tema adicional que aparece nas reflexões sobre 
os relacionamentos entre humanos e não humanos radica 
o grau de vinculação e relação familiar que os humanos têm 
com os não humanos, quer dizer, a forma pela qual a relação, 
ao ser estabelecida, remete a um tipo de ligação afetiva que 
deriva de relações familiares consanguíneas. A curandeira 
Darling Murayari explica que as reuniões com os espíritos das 
plantas lhe ensinaram que as formas de curar são similares a 
um encontro com seu familiar: “. . . digo-lhes que são meus 
amigos, ou também os chamamos de avós, porque são 
como uma família; eles estão muito próximos e estamos nos 
comunicando com eles”24 (Muñoz Ramírez, 2016).

Finalmente, para o caso estudado, as relações 
familiares abrangem uma grande quantidade de relações 
entre humanos e não humanos que convivem com o 
território indígena e o habitam, as quais podem mudar seus 
corpos e as comunicações nos eventos que acontecem no 
espaço-tempo onírico.

O FUTURO POR VIR A PARTIR DA PANDEMIA 
Se as afetações entre humanos e não humanos fazem 
parte do cotidiano por meio dos sonhos como parte 

23	 “Yo aprendí desde muy pequeña la medicina a la edad de 13 años. Las plantas me hacían soñar. . . . Primero empecé a curar manchari 
[sic] [En el pueblo kukama manchari [sic] se interpreta como la intranquilidad o que algún espíritu le robo su alma] eso es muy fácil de 
curar, es sencillo quitarle el susto del cuerpo de la criaturita, regresarle su almita, darle tranquilidad. A través de los sueños, las madres 
de las plantas me decían ¿qué [sic] remedio es?, y su nombre. Cada planta tiene su canción. Para coger una hoja o una rama tienes que 
pedirle permiso. Así nomás no puedes coger o arrancar una hoja. Por eso muchas veces no hace efecto cuando haces un remedio 
porque no le has pedido permiso, eso es sagrado”.

24	 “. . . yo les digo que son mis amigos, o, también les llamamos los abuelos, porque son como de la familia; son muy cercanos y estamos 
comunicándonos con ellos”.

25	 “El sueño comunica, avisa, adelanta. El sueño te conecta con el más allá, es conexión con los antepasados y con el futuro”.

das relações de cura, apoio e afetividade, um ponto 
importante são também as relações de cuidado que 
alertam aos humanos acontecimentos que poderiam 
passar no futuro, isto é, servem como previsões de 
situações num tempo por chegar.

Leonardo Tello Imaina, diretor de Rádio Ucamara, 
reflete sobre os avisos dos eventos posteriores, ao 
testificar: “O sonho comunica, avisa, avança. O sonho te 
conecta com a vida após a morte, é uma conexão com os 
ancestrais e com o futuro”25 (Tello, 2018).

Ao entender os sonhos como lugares de mediações 
espaço-tempo-ontológicas, é possível ver as conexões 
entre humanos e não humanos dentro do território do 
povo indígena e, além disso, se torna plausível imaginar os 
acontecimentos de outros tempos, seja o passado, seja o 
futuro. Os relatos que aparecem nas memórias do povo 
indígena recebem alertas das diversas ‘gentes’ acerca de 
afetações que poderiam ter um impacto negativo nas vidas 
das pessoas que moram na terra, motivo pelo qual o contato 
serve como uma chamada de atenção para modificar as 
atividades do tempo presente, do tempo da vigília.

Os alertas do futuro nesta análise se misturam com os 
relatos sobre a pandemia, de forma que as crises no campo 
social e na saúde, que tiveram um impacto direto na vida 
das pessoas e nas suas relações no cotidiano, aparecem 
também nos sonhos. A interpretação da doença mostra 
duas caraterísticas: primeiro, a presença física e corporal 
da doença no próprio espaço-tempo do evento onírico; e 
segundo, nas formas pelas quais as ‘gentes’ tentam proteger 
os Kukama com recomendações e cuidados.

No primeiro caso, a covid-19 é vista como uma 
ameaça de morte, de acontecimentos funestos que tiram 
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a vida das pessoas. No relato seguinte, um pássaro passeia 
pelos tetos das casas, rindo. A mãe da pessoa que sonha 
interpreta dentro do mesmo evento onírico a presença 
da ave e aponta que é a mãe da doença, a mãe da morte: 

Noite passada sonhei que um passarinho voou por cima 
do telhado da minha casa e ficou em cima, lá em cima, e 
saiu rindo hahaha, então voou e foi para outra casa. Minha 
mãe me dizia em sonho que a morte estava chegando, 
que esta é a mãe da morte, da doença, que temos que 
fechar tudo para que não entre e que não devemos deixar 
parar, nem no telhado, nem na porta, nem no degrau 
da casa. Isso é o que minha mãe costumava me dizer26 
(Radio Ucamara, 2020a).

Duas interpretações do cotidiano são feitas aqui: 
por um lado, nem a morte nem a enfermidade aparecem 
com uma forma física, mas sim são apresentadas a partir 
dos riscos e da visão do pássaro, entendido como a mãe 
da doença; por outro lado, as restrições de confinamento 
que foram decretadas no mundo inteiro e também no 
Peru são reinterpretadas a partir do conselho da mãe da 
pessoa que sonha, que recomenda que a vivenda seja 
fechada totalmente, de maneira que não se permita que 
nenhuma ave tenha contato com a casa.

A partir do parágrafo anterior, a ave não representa a 
doença, mas sim a possibilidade de a morte ser espalhada 
em todos os lugares, a rapidez da viagem da enfermidade 
e como ela é uma ameaça que diretamente se coloca em 
qualquer lugar da casa. As medidas de proteção para não 
deixar o pássaro ficar em qualquer cantinho da casa são as 
mesmas que o filho, no tempo da vigília, vai ter que colocar 
em prática no seu dia a dia.

Adicionalmente, a presença da mãe mostra como 
o evento onírico conecta também os familiares mortos 

26	 “Anoche he soñado que un pájaro volaba sobre el techo de mi casa y se paraba en la cumba, allá arriba, y se iba riéndose jajaja, así volaba 
y se iba a otra casa. Mi mamá me decía en sueño que estaba llegando la muerte, que esa es la madre de la muerte, la enfermedad, que 
tenemos que cerrar todo para que no entre y que no hay que dejarle parar ni el techo, ni en la puerta, ni en el escalón de la casa. Así 
me decía mi mamá”.

27	 “Anoche tuve un sueño. Anoche soñé que hablaba con mi hijo que aún no nace. Anoche en mi sueño, mi hijo me decía: cuídate, papito, 
porque aún no nazco y quien va a cuidar después mí. Desde entonces salgo a trabajar todos los días como reportero, me protejo mucho 
para no enfermarme, pensando en lo que mi hijo me dijo en sueños”.

28	 “Yo he soñado que nos miraba puro pescadito chiquitito y después mis sobrinitos han venido a vivir a mi casa en esta cuarentena. . . Yo 
la he soñado a mi madre que me enseñaba como curarme, y así me sané”.

com aqueles que moram na terra. Ela tenta proteger 
o próprio filho mediante as recomendações explicadas 
anteriormente. Assim, é possível notar, mais uma 
vez, como a comunicação acontece durante o sonho, 
sendo esse um espaço-tempo que conecta os humanos 
independente da sua existência terrena.

Se a presença da mãe, que tinha morrido na terra 
e que aparece viva nos sonhos, serve para explicar 
a existência do sonho como um espaço-tempo em 
que as ‘gentes’ podem se comunicar além das suas 
corporeidades e vidas na terra, a presença das pessoas 
que vão nascer no futuro também cobra sentido. Assim, 
no relato de um jornalista da própria rádio aparece seu 
filho que ainda não tinha nascido:

Ontem à noite tive um sonho. Ontem à noite sonhei 
que estava conversando com meu filho ainda não 
nascido. Ontem à noite no meu sonho, meu filho 
me disse: cuida, papai, porque ainda não nasci e 
quem vai cuidar de mim depois? Desde então saio 
para trabalhar todos os dias como repórter, me 
protejo muito para não ficar doente, pensando no 
que meu filho me contou em meus sonhos27 (Radio  
Ucamara, 2020c).

O tempo do sonho, assim, não só mistura as 
‘gentes’ do passado e do presente, mas também aqueles 
que ainda vão morar na terra, como o filho do jornalista. 
O anúncio do futuro por acontecer também é mostrado 
num outro relato no qual aparecem os sobrinhos e a 
mãe de um sonhador: “Sonhei que olhavam para nós 
peixinhos puros e aí meus sobrinhos vieram morar na 
minha casa nessa quarentena. . . Sonhei com minha mãe 
que me ensinou a me curar, e foi assim que me curei”28 
(Radio Ucamara, 2020b).
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Os eventos oníricos acontecem num tempo além 
do tempo em que as ‘gentes’ do passado, do presente 
e do futuro experienciam, ou seja, as divisões das 
temporalidades que derivam do mundo ocidental se 
inter-relacionam de maneira constante, se comunicam 
para explicar seus medos, suas alegrias e os cuidados 
que os outros devem ter. Nesse sentido, as afetações 
se tornam relevantes porque são as ‘gentes’ do futuro 
ou do passado que interagem com os sonhadores para 
protegê-los ou para mostrar o que vai acontecer, como 
a futura chegada dos sobrinhos.

Destarte, se as interações multitemporais são 
importantes, a possibilidade de as ‘gentes’ se mostrarem 
em outros corpos, que são diferentes daqueles que são 
percebidos no tempo presente e diurno a partir dos 
pontos de vista dos humanos, pode ser entendida como 
a mudança do ponto de vista do sonhador. Essa alteração 
é plausível de acontecer num espaço em que as ontologias 
dos humanos e não humanos não têm uma distinção nem 
corpórea, nem de linguagem.

Adicionalmente, o contexto de estudo é marcado 
pela presença da pandemia de covid-19. Como foi 
explicado antes, a doença modificou as práticas sociais 
da população do mundo, na América Latina e no Peru, 
estando entre eles os Kukama. As imagens que aparecem 
nos sonhos sobre a chegada da pandemia mostraram 
sua presença como uma ameaça que não tem um corpo 
físico próprio, mas que utiliza outras materialidades para 
se apresentar.

Em algumas narrações, a doença é referida como 
um filho/filha de uma mãe, quer dizer, é uma ontologia que 
tem vida, e tem vida porque tem família, de modo que ela 
interage com os outros, afeta os outros, e, sendo assim, é 
uma ontologia que existe no tempo da vigília e do sonho. 
Ao existir, sua materialidade é percebida pelos outros: 

29	 “El coronavirus tiene su madre. Yo lo digo así porque yo le soñé. Le soñé a un hombre envuelto, estaba con la mascarilla, pero no me 
contestaba. Yo gritaba en mis sueños, yo sé que me perseguía, pero yo me puse valiente en mi sueño y me desperté, y yo le seguía 
sintiendo a mi lado, pero me puse en mi sentido y no había nada. Para mí, es la madre del coronavirus”.

30	 “He soñado que una charapa inmensa me perseguía por la playa, yo corría, pero ella avanzaba más rápido”.

O coronavírus tem sua mãe. Digo assim porque sonhei 
com ele. Sonhei com um homem enrolado, estava de 
máscara, mas não me atendeu. Eu estava gritando em 
meus sonhos, sei que ele estava me perseguindo, mas 
fiquei corajosa em meu sonho e acordei, e continuei 
sentindo-o ao meu lado, mas voltei aos meus sentidos 
e não havia nada. Para mim, é a mãe do coronavírus29 
(Radio Ucamara, 2020c).

A persecução assume uma alta relevância no relato 
porque o sujeito que sonha percebe que um corpo 
estranho (um homem com máscara) se aproxima dele 
para estabelecer um contato físico. O sonhador não vê 
nesse homem um familiar nem reconhece nele uma 
pessoa próxima, mas sente medo e grita. Esse sujeito 
desconhecido persegue os outros, é uma ameaça para as 
pessoas porque tenta pegá-las.

Num outro relato, Rita Muñoz comenta que um tipo 
de tartaruga, que tinha a particularidade de ser gigante, 
apareceu num evento onírico. O tamanho gigantesco 
do animal pode indicar justamente a forma material de 
uma doença que se espalhava muito rápido e que podia 
cobrir um grande espaço de forma acelerada. A forma de 
interação entre eles é também um tipo de perseguição em 
que a sonhadora sente que tem que fugir do lugar para não 
se deixar prender pelo animal: “Sonhei que uma enorme 
tartaruga me perseguia pela praia, eu corria, mas ela se 
movia mais rápido”30 (Radio Ucamara, 2021b).

A materialidade ontológica da covid-19 não tem uma 
forma corporal fixa, de fato, e vai aparecer por intermédio 
dos risos de um pássaro, na perseguição de uma tartaruga 
ou no encontro com um homem com máscara, por 
exemplo. Não obstante, sua existência não é colocada em 
julgamento: a presença ontológica existe e varia conforme 
o ponto de vista dos sonhadores. Cada sonhador tem uma 
experiência diferente e vê a doença no espaço-tempo 
do sonho com a corporeidade que ele consegue sentir, 
perceber e observar.
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O importante, portanto, não reside na forma 
material per se das ‘gentes’, numa materialidade apriorística 
inexistente, e sim na relação que a pessoa estabelece com 
ela. Nos casos narrados, toda as relações tiveram um 
humano (quem sonhava) que, ao reconhecer a presença 
física da doença, se sentiu ameaçado por ela. O sentimento 
de desconforto e de medo é a interpretação a que os 
sonhadores referem quando acordam, o qual guarda 
relação com os próprios sentimentos de desamparo, 
solidão e intranquilidade que a população do mundo 
experimentou durante o tempo da pandemia.

Paralelamente ao dito, um fato que na pandemia se 
tornou relevante foram as medidas sanitárias que as pessoas 
deviam tomar para evitar se contagiar e, conforme foi 
avançando a pandemia, as formas de se curar, se houvesse 
contraído o vírus. No caso do povo indígena Kukama, os 
relatos recolhidos pela Rádio Ucamara mostram que as 
práticas curativas contra a doença incluíam as plantas como 
parte dos remédios para os doentes.

Nesse sentido, existe uma maior presença de 
histórias sobre a importância das plantas a partir do 
momento em que a covid-19 chegou ao território. Rita 
Muñoz explica que: “As plantas nos fazem sonhar, através 
de nossos sonhos elas se apresentam e falam conosco 
para nos curar”31 (Radio Ucamara, 2021a); enquanto outro 
membro do povo indígena reflete sobre a importância das 
curas nos eventos oníricos: “. . . a cura, a cura através de 
sonhos que muitas vezes recebemos dos espíritos para 
curar doentes. . .”32 (Radio Ucamara, 2020d).

Assim, os sonhos com as plantas parecem se 
tornar mais comuns na medida em que existe uma maior 
necessidade dos humanos para se curar; ao mesmo 
tempo, as próprias plantas, como ontologias presentes 
na vida cotidiana dos Kukama, procuram interagir mais 
com eles. Por conseguinte, as interações e as afetações 

31	 “Las plantas nos hacen soñar, por medio de nuestros sueños se presentan y nos hablan para poder sanarnos”.
32	 “. . . la sanidad, la curación a través de los sueños que recibimos muchas veces de los espíritus para hacer la curación de los pacientes. . .”.
33	 “Las plantas me hacían soñar. Me decían para que es bueno y como preparar el remedio. En mis sueños, las plantas me enseñaban a 

cantar. Cuando despertaba me acordaba y cantaba. No [sic] me olvido hasta ahora”.

que acontecem no tempo onírico não estão motivadas 
somente pelas atividades conscientes dos humanos; em 
outros termos, a possibilidade de que os encontros só 
aconteçam porque os sonhadores têm uma relevância 
ontológica maior e dominante. As interações ocorrem 
porque os não humanos, desde uma agência ativa e não 
passiva, procuram interagir com eles. Isto quer dizer 
que tanto humanos como não humanos procuram se 
relacionar nos sonhos na mesma medida, de maneira 
que as possibilidades das ‘gentes’ de interagir são iguais no 
espaço-tempo-ontológico do tempo onírico.

O testemunho de Darling Murayari é fundamental 
para compreender que o sonho não ocorre só pela 
vontade dos humanos de sonhar com os não humanos, e 
sim pela vontade, o desejo dos não humanos de mostrar, 
ensinar e proteger os humanos. Essa relação de apoio 
acontece e faz parte das relações entre as ‘gentes’ que 
participam da vida cotidiana do povo indígena Kukama: “As 
plantas me fizeram sonhar. Disseram-me para que serve e 
como preparar o remédio. Nos meus sonhos, as plantas 
me ensinaram a cantar. Quando acordei, lembrei e cantei. 
Não esqueço até agora”33 (Muñoz Ramírez, 2016).

DISCUSSÃO E CONCLUSÕES
Entendidos os sonhos como espaços-tempos-ontológicos 
em que todas as ‘gentes’ interagem, os acontecimentos 
narrados como encontros familiares ocorrem no tempo 
onírico como parte do dia a dia dos Kukama. As narrações 
revisadas são relevantes, além do fato mesmo do 
encontro, como alertas, previsões e avisos que mostram 
as relações de cuidado, apoio e guia que aqueles parentes 
mortos ou desaparecidos desejam manter com aqueles 
que moram na terra.

Dessa forma, se as relações familiares do tempo 
diurno são limitadas àqueles que moram na terra, os sonhos 
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expandem as possibilidades físicas (espaço) e temporais 
das relações para levar os sonhadores a outros lugares 
e em outros momentos do tempo. Além do anterior, o 
importante é ver como as ‘gentes’ conseguem conservar 
as relações de família que tinham independentemente de 
não continuar habitando a terra. Se a corporeidade dos 
mortos ou desaparecidos não existe mais na terra, isso não 
implica a sua alma ou o seu ponto de vista ser inexistente, 
pelo contrário, ele pode continuar sendo e se relacionando 
com os que moram lá por meio dos sonhos. Sendo assim, 
os eventos oníricos são considerados lugares privilegiados 
para a continuidade das relações intrafamiliares.

Sobre a manutenção das relações com os parentes, 
os episódios oníricos são muito relevantes para os povos 
Tupi-Guarani, como os Guarani Mbya, da aldeia Sapukaia 
(Rio de Janeiro, Brasil), porque, nesses momentos, “o 
parente reaparece” (Oliveira, 2004, p. 69). Dessa forma, 
“existe uma relação entre parente/força, não parente/
fraqueza, de forma que os sonhos irão marcar a passagem 
de uma ação individual. . . para o coletivo que absorve 
seus sonhos na interpretação direcionando suas ações” 
(Oliveira, 2004, pp. 69-70).

Vale lembrar que, na cosmologia kukama, não são 
todos os sujeitos que habitam a terra, existindo outros 
mundos para a vida de outras gentes. Assim, as interações 
entre as ‘gentes’ (humanos e não humanos) acontecem 
nos sonhos porque esses acontecimentos espaciais de 
comunicação cosmológica são lugares em que se misturam os 
momentos (tempos) e em que há a possibilidade das ‘gentes’ 
de viajar entre os três mundos (o céu, a terra e os mundos 
subaquáticos) (Angulo-Giraldo & Guanipa Ramírez, 2022). 
Nesse sentido, o sonho pode ser visto como uma experiência 
comunicativa entre os seres do cosmos, de maneira que 
se torna possível analisar as relações e as dimensões 
cosmológicas neles implicadas como fonte de conhecimento 
e de ação sobre o mundo (Canal & Ramón, 2017).

Faz-se necessário lembrar aqui que, na medida em 
que é um acontecimento do cotidiano, as interpretações 
sobre eles acontecem dentro do próprio compartilhamento 

da comunidade. Como argumenta El-Aswad (2010, p. 
443), os sonhos não são um mundo autárquico e fechado; 
pelo contrário, estão relacionados a um cenário mais 
amplo de representações, imaginários, sentimentos e 
experiências com as quais os sujeitos organizam seu mundo 
na cotidianidade das suas vidas. 

Num caso de outros povos Tupi-Guarani, Corraini 
(2017, p. 53) explica a importância dos episódios oníricos 
para o cotidiano na medida em que transmitem “mensagens 
enviadas pelos deuses” que são relevantes para reconhecer 
os “caminhos que se deve ou não tomar, além de conselhos 
sobre a própria vida diária”, de maneira que contêm também 
“advertências salutares” (Corraini, 2017, p. 53).

Se as relações e afetações podem sobreviver às 
mudanças dos mundos dos familiares, daqueles que 
desapareceram e foram morar embaixo dos rios ou de 
alguém que morreu, também se faz possível sonhar com 
outras ‘gentes’ que não são familiares diretos. Assim, vão 
ser incluídas outras ‘gentes’ a partir de múltiplas relações 
novas que os sonhadores possam criar com diversos 
humanos e não humanos no seu processo de vida.

Entender a possibilidade de que os sonhadores 
possam ter encontros com pessoas além da sua família 
direta se torna relevante pelo fato explicado por Davi 
Kopenawa, que reflete que os sonhos são entendidos de 
um jeito diferente pelos brancos por não terem acesso ao 
“mundo invisível dos espíritos e às suas imagens reveladoras” 
(Limulja, 2022, p. 10). Nessa reflexão, seus eventos oníricos 
apresentam uma diferença central em relação aos povos 
indígenas: além da possibilidade de sonhar com outras 
subjetividades, o que é impossível para os brancos porque 
eles só conseguem ver e ter contato com seus próprios 
corpos, o espaço onírico se abre como uma viagem que 
permite ao sonhador um percurso para conhecer lugares 
e pessoas distantes. Se para os brancos os sonhos são 
representações do mundo, acontecimentos de um tempo 
que não seria considerado real ou que carece de veracidade, 
para o povo Yanomami estes representam “um instrumento 
de conhecimento sobre o mundo” (Limulja, 2022, p. 13).
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Num diálogo com outros povos tupi-guarani, estas 
relações estabelecidas nos sonhos e os saberes que são 
obtidos neles fazem parte também das suas cosmologias. 
Danaga (2016, p. 27) explica que as famílias Tupi-Guarani  
e Guarani Mbya, da aldeia Renascer (São Paulo, Brasil), 
percebem os episódios oníricos como um “. . . deslocamento 
entre corpo e alma, o que permite relações com outros 
seres do cosmos em um espaço-tempo diverso, suscitando 
conhecimentos e saberes”, de forma que os sonhos são 
percebidos como “fontes de conhecimento e experiência” 
(Danaga, 2016, p. 27). Numa outra aldeia do mesmo 
coletivo, de nome Ywu Pyhaú (São Paulo, Brasil), Almeida 
(2022, p. 4) observa que essas experiências são vistas 
como “viagens da alma enquanto o corpo dorme”, as quais 
permitem a aquisição de um tipo de conhecimento/saber. 
Sendo assim, diferentes atividades desse coletivo estão 
relacionadas com os sonhos: “. . . as práticas de mobilidade, 
as relações entre parentes, os processos de adoecimento e 
cura, a vivência entre os irmãos de fé e a palavra que Deus 
lhes ‘revela em sonho’” (Almeida, 2022, p. 4). 

O mesmo acontece com os Guarani Mbya, para 
quem cada um desses acontecimentos é interpretado 
como um “. . . caminho pelo qual transita a alma” (Santos, 
2022, p. 87). O sentido de caminho, aqui, tem relação com 
nexos que ligam as pessoas, os lugares, os conhecimentos 
e as experiências de diferentes maneiras, mas “. . . não 
necessariamente bons, podem levar a relações indesejadas 
com outros seres”, de forma que cada sonho é um “lugar 
de suscetibilidade” (Santos, 2022, p. 87).

Na amplitude das relações cosmológicas mostradas, 
os sonhos permitem que as relações com as plantas sejam 
estabelecidas para curar as pessoas. Assim, os espíritos 
que são vistos no dia como plantas ou ervas mudam de 
forma corporal no espaço onírico, de maneira que eles se 
mostram em outros corpos para os humanos, mantendo 
seu espírito. Essas relações com as plantas também 
aparecem entre os Guarani Mbya, da aldeia Sapukaia 
(Rio de Janeiro, Brasil), para quem os sonhos são usados 
também para obter conhecimentos sobre processos de 

cura com plantas medicinais (Oliveira, 2004); da mesma 
forma, está presente entre os Ava Guarani, de Salta 
(Argentina), os quais recebem conhecimentos dos não 
humanos (plantas, animais, ancestrais etc.) por meio dos 
sonhos (Flores, 2023).

No contexto da pandemia, as relações de apoio com 
as plantas se tornaram mais relevantes. Nesse cenário, 
os humanos procuraram formas de se proteger contra a 
pandemia por meio do contato com elas, e dessa forma 
os sonhos permitiram os encontros entre os sonhadores 
e os espíritos delas.

Ao pensar nas agências dos sonhadores e das plantas, 
o que o artigo mostra é a consideração ativa das ‘gentes’. 
Assim, se as plantas aparecem nos sonhos, não é só porque 
os humanos precisam delas para se curar (entendendo 
os humanos como um agente ativo que utiliza as plantas 
como um objeto passivo), mas porque as plantas, sendo 
seres ontológicos, desejam se relacionar com os humanos. 
É nesse encontro que as agências ativas dos humanos e 
dos não humanos interagem num nível ontológico, em 
que o apoio entre eles é fundamental para a preservação 
da vida no território. Sendo assim, os acontecimentos que 
ocorrem nos sonhos poderiam não apenas ser motivados 
pela vontade dos humanos de receber apoio das plantas 
para serem curados, mas também pelo desejo das plantas 
de curar e ajudar aos humanos como uma contribuição 
delas na perpetuação da vida das ‘gentes’ no território 
kukama, quer dizer, deles mesmos.

O argumento anterior se relaciona com o explicado 
por Limulja (2022, p. 14) para o caso dos Yanomami. Se 
durante a noite o mundo onírico permitirá que os diversos 
agentes (humanos e não humanos) se relacionem, transitem 
e viagem juntos, por outro lado, se deve tomar em conta 
uma ameaça sempre presente: “o desejo dos outros”. A 
diferença do olhar dos povos indígenas é levada a um ponto 
radical quando a autora explica as relações que os Yanomami 
estabelecem com as outras subjetividades: não são só as 
próprias afetações, mas principalmente os anseios dos outros 
agentes pelo estabelecimento de relações de predação com 
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o povo indígena. Dessa maneira, o desejo dos outros existe 
e pode ter nos sonhos seu cenário predileto.

No mesmo sentido, mas a partir de relações de 
não predação, Rodrigues (2020, p. 165) argumenta que 
os sonhos fazem parte da memória dos povos indígenas, 
um espaço para a sabedoria em que “os aprendizados 
fundamentais são revelados”, de forma que os eventos 
oníricos são articulados como espaços-tempos que 
permitem a aparição de diversos recursos e linguagens 
que, além de preparar os sujeitos para a vida do cotidiano, 
“auxiliam os seres a lidar com os desafios que aparecem 
aos sonhadores”. 

Um ponto fundamental está relacionado às 
interpretações sobre as incertezas, os medos e as 
preocupações derivados do processo da pandemia vivido 
pelos Kukama. As representações de seres grandes, 
sem uma forma específica, que utilizam outros animais 
para avisar sobre a sua chegada e que geram temor na 
população, permitem notar a importância de olhar os 
sonhos além dos agentes/sujeitos, que não deixam de 
ser importantes, para colocar o foco no acontecimento 
mesmo, no sentimento que o evento gera nas pessoas.

O anterior pode ser entendido também a partir do 
argumentado por Mannheim (2015, p. 11), segundo o qual 
os signos dos sonhos prefiguram uma cultura que muda 
constantemente em comparação com as narrativas ou os 
rituais, que têm uma “estabilidade histórica” maior do que 
os sonhos, de maneira que os próprios sonhos carregam 
seus marcos interpretativos que mudam conforme a 
renovação dos eventos.

Ao pensar primeiro nos processos, e não nos 
agentes que as produzem, a perspectiva interpretativa 
de cada sonho passa a ser considerada como uma 
experiência que tem valor próprio por si mesma, pela 
viagem e pelas emoções. Isso não quer dizer que se 
esquecem os intérpretes, mas que, em alguns casos, 
as sensações (relações, intercâmbios, conversações) 
produzidas são tão importantes como os sujeitos com 
quem se perpetuam relações.

O ponto relevante, como menciona Descola (2012), 
não é pensar numa base estável de figuras e representações 
para cada evento onírico, sendo realmente importante ver 
mais as relações do que os objetos relacionados, de forma 
que é possível permutar, por homologação, inversão ou 
simetria e transferir nessas relações, os sentidos contrários:

. . . não há nenhuma necessidade de se recorrer a 
equivalências exaustivamente repertoriadas pela tradição 
numa chave dos sonhos, já que todas as interpretações de 
sonhos de caça tornam-se válidas se estiverem conforme 
essas leis de derivação que os Achuar não formulam 
explicitamente, mas que sabem explorar em benefício 
próprio (Descola, 2012, p. 138).

Finalmente, para responder à última pergunta sobre 
como se comunicam os seres nos eventos oníricos, faz-se 
necessário refletir sobre o ponto de vista na cosmologia 
kukama. Nos sonhos, a possibilidade dos encontros 
dos sonhadores com os outros (os desaparecidos, os 
espíritos e outros não humanos) ocorre pela existência 
desses espaços-tempos-ontológicos que permitem as 
interações entre diversas gentes. Mas o que muda para 
que a comunicação aconteça? 

Pelo exposto, o ponto de vista se faz relevante na 
medida em que, enquanto os corpos dos não humanos 
mudam no evento onírico, os pontos de vista dos 
humanos também se transformam. Assim, o lugar de 
onde os sonhadores observam as relações acontecendo 
permite que eles percebam os outros corpos das ‘gentes’, 
diferentes algumas vezes daqueles que utilizam na terra. 
No sonho, então, é plausível ver, sentir e conversar 
com as ‘gentes’ numa linguagem comum para todos e, 
dependendo do sonhador, perceber as outras formas 
corporais que as ‘gentes’ possuem.

Enquanto no tempo da vigília cada ser mantém seus 
corpos e é impossível a comunicação entre eles por conta de 
linguagens diferentes, nos sonhos a indistinção ontológica é 
plausível de acontecer, da mesma forma que a comunicação 
verbal entre eles (Morais Neto, 2019). Reflexões 
similares foram apresentadas pelo Provensal (1989),  
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que nos convida a pensar os eventos oníricos a partir de 
uma reciprocidade de perspectivas de pontos de vista, 
ou seja, a refletir além do ponto individual (sujeito único) 
para pensar no fato de compartilhar com os outros, nos 
intercâmbios de ontologias que acontecem nos sonhos. 
Assim, os sonhos, assim como os mitos, são partes 
estruturais das concepções do mundo e das pessoas, além 
de serem uma produção intelectual e social particular que 
tem como função outorgar as chaves para compreender o 
universo e as relações que os sujeitos estabelecem nesse 
espaço-tempo.
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