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O trabalho com a literatura: Memórias e histórias*

Elizabeth dos Santos Braga **

RESUMO: Este texto tematiza a literatura como prática discursiva
e explora relações entre linguagem, memória e história, tentando
focalizar o movimento intertextual que acontece na leitura de poesias
para crianças. Por meio da análise de tal movimento, tentamos
discutir diferentes posições – professora, alunos, leitores, ouvintes,
autor –, apontando para vários modos de participação de sujeitos
em inter-relação.

Palavras-chave: Memória, literatura, sala de aula

Memória e literatura... Essa relação remonta a Homero, quando a
declamação poética era base da cultura e da educação gregas e forma de
conservação das práticas. Remonta a um tempo em que não havia sequer
a palavra “literatura”, mas apenas poiesis, ou poesia. Numa civilização sem
escrita ou com uma utilização ainda restrita, o poeta tinha um papel funda-
mental: narrar o passado, contar a história. Nesse tempo diferente do nos-
so, eles escutavam o aedo, sem pressa...

Da deusa Mnemosyne, filha de Urano e Gaia, aos tratados de
mnemotécnica gregos e latinos, das canções de gesta à revolução causa-
da pela imprensa, a memória dos homens está entretecida ao canto, à po-
esia, aos livros.

A memória e a literatura encontram-se sempre: na poesia épica, no
romance, no conto, na crônica, na carta, na (auto)biografia, marcando
especificidades nos gêneros (como o romance de memória) e estilos (como
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o de um Proust ou o de um Bandeira); no trabalho de escrever, no trabalho
de ler; também no de editar, traduzir; nos vários modos de produção e circu-
lação da obra literária.

Das múltiplas possibilidades de pensar memória e literatura, destaca-
mos as relações entre lembrar e narrar. Recordamos os velhos índios à bei-
ra das fogueiras; o astucioso Ulisses que tarda o regresso para ter o que con-
tar; Scheherazade com seus fios de enredo, tramas de desejo; as histórias
tecidas e retecidas ou desfeitas, de boca em boca, ouvido em ouvido; os ca-
sos de família, de velhos, de fatos passados, que brotam como avencas nas
paredes que se vão demolindo; a nossa necessidade de contar os últimos
acontecimentos, os (des)prazeres do dia-a-dia... Dos pedaços de memória
que vão ficando ou se perdendo: palavras. Esses fragmentos e os próprios
sujeitos vão se constituindo, nas práticas sociais, na teia do discurso.

Bartlett, um estudioso da memória nas décadas de 1920 e 1930, fez
uso da reprodução de histórias como um de seus métodos de pesquisa. In-
teressado na interdependência entre recordação e percepção, imaginação
e pensamento construtivo, bem como nas condições especificamente sociais
que marcam esses processos, ele escolheu um conto popular norte-america-
no1 como material a ser recordado por sujeitos, em sua maioria ingleses com
elevado grau de instrução, que pertenciam a um meio sociocultural extrema-
mente diferente do narrado. As re-escritas da história apresentaram muitas
alterações, (diminuições, omissões, importações etc) que foram relaciona-
das por Bartlett ao profundo processo de reconstrução que caracteriza a
recordação. Um dos aspectos destacados foi a dificuldade de compreen-
são de partes referentes a elementos sobrenaturais, o que o autor interpre-
tou como uma tentativa de racionalização por parte dos sujeitos em rela-
ção a um enredo que carecia de uma ordem racional óbvia, conforme os
padrões de seu grupo. Algumas especificidades da construção das narrati-
vas (e das lembranças) também são relacionadas a aspectos sociais, como
a formação e a profissão. Com base nesse aspecto das pesquisas de Bartlett,
o adágio popular – “Quem conta um conto, aumenta um ponto” – seria am-
pliado. Não só aumenta; às vezes omite, modifica, simplifica, inventa. Quem re-
corda, conta uma outra história.

A importância da narrativa, do discurso, da palavra, do signo nos es-
tudos sobre a memória deve-se à mudança de perspectiva provocada por
autores do início do século que, como Bartlett, passaram a suspeitar de vi-
sões da memória como faculdade mental, capacidade individual, natural,
transmitida biologicamente, que durante muito tempo dominaram a psico-
logia tradicional e as áreas biológicas e neurológicas. Eles
redimensionaram a questão, considerando a memória como processo in-
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trinsecamente relacionado à natureza social do homem, às organizações
e práticas dos grupos, à linguagem.

Um desses estudiosos é Halbwachs que, desdobrando as idéias de
Durkheim sobre a determinação social do conhecimento humano, elaborou
a teoria sobre os quadros sociais da memória. A memória implica o ser so-
cial do homem, para Halbwachs. A singularidade do pensamento individual
emerge dos entrecruzamentos das correntes do pensamento coletivo. A me-
mória individual alimenta-se da memória coletiva. A memória autobiográfica
insere-se na memória histórica. O ato de lembrar não é autônomo, mas en-
raizado no movimento interpessoal das instituições sociais – a família, a clas-
se social, a escola, a profissão, a religião, o partido político etc. – a que o in-
divíduo pertence.

Nesse sentido, nossas lembranças emergem em nosso contato com
os outros ou originam-se de situações sociais (mesmo que estejamos sós).
Lembramos e esquecemos como membros de grupos e conforme os luga-
res que neles ocupamos ou deixamos de ocupar. Assim, Halbwachs (1990)
relaciona a memória à participação em um grupo social (real ou imaginário),
em uma comunidade afetiva, de forma que, quando nos lembramos,
deslocamo-nos de um grupo a outro, em pensamento. Acerca desse caráter
social, podemos pensar o quanto a memória do indivíduo depende das pa-
lavras dos outros, das histórias lidas ou contadas, das obras de arte, que são
sociais não só em termos do contexto em que estão inseridas, mas por se-
rem produções históricas. A memória, para Halbwachs, depende da lingua-
gem, dos significados constituídos socialmente.

Os homens, que vivem em sociedade, usam palavras, cujo sentido
compreendem: é a condição do pensamento coletivo. Ora, cada
palavra (compreendida) se faz acompanhar de lembranças; e não
há lembranças a que não pudéssemos fazer corresponder palavras.
Nós falamos nossas lembranças antes de evocá-las; é a linguagem,
e é todo o sistema das convenções sociais com ela solidário, que
nos permite, a cada instante, reconstruir o nosso passado.
(Halbwachs 1925, apud Stoetzel 1976, pp. 133-134)

A relação entre a memória humana e o processo de significação é
enfatizada por Vygotsky dentro de um conjunto de análises sobre a emergên-
cia de outras funções mentais complexas, como a atenção voluntária e o pen-
samento racional. O estudo da memória está, então, inserido numa questão
maior compartilhada pelos autores da perspectiva histórico-cultural: a gêne-
se da consciência. Com base em experimentos com crianças de diversas ida-
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des e adultos realizados por Leontiev e colaboradores, Vygotsky (1991) enfoca
a relação entre os signos e o ato de lembrar, ou seja, o caráter mediado da
recordação e da memorização humanas. Nessa perspectiva, questiona-se a
visão da memória como capacidade mental preexistente, considerando-a
como mediada, elaborada na dinâmica das interações, como produto do de-
senvolvimento histórico-cultural. As relações intersubjetivas possibilitam o
(auto)controle do comportamento (principal traço especificamente humano
para Vygotsky) e a memória emerge como atividade voluntária.

Quando uma pessoa ata um nó no lenço para ajudá-la a lembrar de
algo, ela está, essencialmente, construindo o processo de
memorização, fazendo com que um objeto externo relembre-a de algo;
ela transforma o processo de lembrança numa atividade externa. Esse
fato, por si só, é suficiente para demonstrar a característica funda-
mental das formas superiores de comportamento. Na forma elemen-
tar alguma coisa é lembrada; na forma superior os seres humanos
lembram alguma coisa. (...) A verdadeira essência da memória huma-
na está no fato de os seres humanos serem capazes de lembrar
ativamente com a ajuda de signos. (...) Tem sido dito que a verdadeira
essência da civilização consiste na construção propositada de
monumentos de forma a não esquecer fatos históricos. Em ambos
os casos, do nó e do monumento, temos manifestações do aspecto
mais fundamental e característico que distingue a memória humana
da memória dos animais. (Vygotsky 1991, p. 58)

Essas características da memória humana só são possíveis na/
pela linguagem. A linguagem permite o contato com objetos do mundo,
mesmo quando eles estão ausentes, e duplica o mundo perceptível, cri-
ando um mundo de imagens interiores. Se a memória do animal é de-
pendente da orientação no meio ambiente e dos motivos biológicos, o
homem, em/por processos discursivos, é capaz de organizar o material
a ser lembrado, de ampliar o volume de informações conservadas, de
voltar-se arbitrariamente para o passado. A linguagem é condição de
uma  atividade mnemônica consciente (Luria 1991).

As questões concernentes à relação entre linguagem e pensamento,
à palavra, sofreram transformações, em especial a partir das considerações
vygotskianas sobre o significado.2 Em seus últimos trabalhos, ele enfatiza a
capacidade humana de criar sistemas simbólicos elaborados que mediatizam
a relação homem/mundo. Esta é sempre indireta: não nos relacionamos com
um mundo físico bruto, mas com um mundo interpretado pelos outros.
Nesse sentido, podemos dizer que o lembrar envolve sempre o interpretar.
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Bakhurst, ao relatar um dos experimentos de Vygotsky e seus co-
laboradores no qual as crianças escolhiam desenhos como auxiliares
mnemônicos, comenta que, nas explicações das crianças, esses signos
eram parte de um argumento, em que a palavra a ser recordada estava
no lugar da conclusão. Ele compara esse processo à construção de uma
história e sugere que a estrutura da memória mediada deva ser vista
como narrativa. “Recordamos construindo narrativas que requerem a
evocação de fatos passados para sua conclusão inteligível” (Bakhurst
1994, p. 211; tradução nossa).

Quem muito bem entreteceu os fios do lembrar e do narrar, já
mais recentemente, foi  Bosi (1994), em sua anál ise de/sobre
memória(s) de velhos. Inspirada pelos estudos de Halbwachs, Bartlett
e Bergson (sobre a memória),  de Beauvoir (sobre a condição do
velho) e de Benjamin (sobre o narrador), a autora escuta atentamente
a narração de lembranças e percebe o quanto elas ecoam as vozes
de grupos sociais e estão inseridas numa memória histórica. Em seu
estudo, as narrativas de histórias de vida são o material com base no
qual ela reflete sobre aspectos da memória, como: a divisão social do
tempo; a força do afeto e o significado dos espaços (como a casa da
infância) e das lembranças da família; as marcas dos fatos públicos,
da situação concreta dos sujeitos (classe, profissão, partido etc.) na
memória política; a memória do trabalho que penetra todas as demais
lembranças (desde a lida do pai e da mãe até a comparação do tempo
da vita activa com o da aposentadoria).

Ela reflete sobre a narração de lembranças como uma importante
função social do velho na sociedade e sobre o seu decaimento nos
dias atuais.3 No ato de narrar, os fatos passados matizam-se, o sujeito
se dobra sobre a própria vida. Somos levados a pensar em como, pela
narração de nossas lembranças, vamos nos tornando sujeitos e nos ins-
crevendo na história. Lembrar é narrar. Narrar é lembrar.

Leituras de Mário de Andrade:
Modos de narrar, modos de lembrar, modos de participar

É o dia 25/8/93. Em uma sala de aula de pré-escola da rede públi-
ca de ensino, a professora e os alunos estão sentados na roda. O evento
foi gravado em vídeo, o que possibilita a retomada, a releitura e um certo
modo de narrá-lo.4 Há vários livros de literatura perto da professora e to-
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dos conversam sobre a leitura: quem leu, quem vai ler para contar depois
à turma, se vão ler ou querem que ela conte. A professora escolhe um li-
vro de poesias de Mário de Andrade. Procura uma poesia. Quando acha,
ajeita o livro e o corpo para ler.

Lembranças do losango cáqui

Meu Deus como ela era branca!...

Como era parecida com a neve...

Porém não sei como é a neve,

Eu nunca vi a neve,

Eu não gosto da neve!

E eu não gostava dela...

Poema

Neste rio tem uma iara...

De primeiro o velho que tinha visto a iara

Contava que ela era feiosa, muito!

Preta gorda manquitola ver peixe-boi.

Felizmente velho já morreu faz tempo.

Duma feita, madrugada de neblina

Um moço que sofria de paixão

Por causa duma índia que não queria ceder pra êle,

Se levantou e desapareceu na água do rio.

Então principiaram falando que a iara cantava, era moça,

Cabelos de limo verde do rio...

Ontem o piá brincabrincando

Subiu na igara do pai abicada no porto,

Botou a mãozinha na água funda

E vai, a piranha abocanhou a mãozinha do piá.

Neste rio tem uma iara...

Como acontece essa leitura?

1. Pro.: “Lembranças do losango caqui”. (Lê “caqui” em vez de “cáqui”.)

2. Pro.: “Meu Deus, como ela era branca!.../ Como era parecida com a
neve.../ Porém, não sei como é a neve,/ Eu nunca vi a neve,/ Eu não gosto
da neve! / * E eu não gostava dela...”
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3. Flá.: * Ah! Branca de neve! / * Branca de neve? (Ajoelhando-se.)

4. Cr.: * Ah! Coitadinha!...

5. Flá.: * É a Branca de Neve.

6. Pro.: * E a da “Iara”?

7. Pau.: “Iara”, não! Ah, não!

8. Joa.: A da “Iara” * (...) (Balança a cabeça afirmativamente para firmar
a posição contrária.)

9. Fer.: * A gente tem aqui. Já viu.

10. Pro.: Mas essa é diferente!... (Com entonação de suspense.)

11. Alc.: Mas eu não ouvi!

12. Pro.: “Poema Neste rio tem uma Iara...”

13. Cr.: Uma * Iara...

14. Pro.: * “De primeiro o velho que tinha visto a Iara/ Contava que ela era
feiosa, muito!”

15. Cr.: Amm... (Achando estranho.)

16. Pro.: “Preta gorda manquitola ver peixe-boi.”

...

17. Cr.: * O que é isso?

18. Pro.: * “Felizmente o peixe... felizmente velho já morreu faz tempo./
Duma feita, madrugada de neblina/ Um moço que sofria de paixão/ Por
causa duma índia que não queria ceder pra ele,/

Se levantou e desapareceu na água do rio./ Então principiaram falando que a
iara cantava, era moça, cabelos de limo verde do rio...”

19. Pau.: Limo... Limão!

20. Pro.: “Ontem, o piá brincabrincando”

21. Pro.: “Subiu...

22. Cr.: * Brincabrincando!?... (Achando estranho.)

23. Pro.: * Na igara do pai abicada no porto,/ Botou a mãozinha na água fun-
da/ E vai, a piranha abocanhou a mãozinha do piá.” (Pau. dá uma espécie de
guincho e um pulo, ajoelhado, com ar indignado.)

24. Pro.: “Neste rio tem uma iara...”

25. Pau.: Ah...Deixa eu ver a Iara? (Vai engatinhando um pouco em dire-
ção à professora.)

26. Pro.: Esse livro não tem desenho. (Mostrando o livro.)

(Pau. e Fer. vão para perto.)

27. Fer.: E esse aqui?

28. Pau.: Aqui, oh!
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(Várias crianças chegam perto do livro.)

29. Pro.: Este aqui é o Mário de... Ah, pode olhar lá do lugar de vocês.

(As crianças voltam, um pouco.)

...

30. Pro.: Este aqui é o Mário de Andrade, moço. / Ele já morreu. (Mostran-
do a capa do livro.)

...

31. Pro.: Aqui é tudo foto do Mário de Andrade. Aqui ele mais moço...
(Mostrando a capa.)

32. Pau.: Aqui ele mais velho! (Falando do outro lado da roda.)

...

(Wil., do lado da professora, ajoelha-se e chega para a frente para ver o livro.)

33. Pro.: Aqui ele já ficando velho. Aqui ele mais velho. (Levantando e apon-
tando na capa do livro.)

34. Pau.: Aqui ele morto!

35. Fer.: Naonde? (Chegando um pouco para o meio da roda para ver melhor.)

36. Joa.: Aqui ele morto. (Baixo.)

37. Pro.: É tudo Mário de Andrade. Aqui desse lado também. (Virando o li-
vro e mostrando à turma.)

...

38. Fer.: Mas onde ele tá agora?

39. Pro.: Não tá morto, tá moço.

40. Fer.: A Joa. falou que... (Apontando para a Joa.)

41. Pro.: Não. Ele morreu, mas aqui não aparece ele morto.

42. F.J.: Então, isso aí já é tudo a foto dele?

43. Pro.: É tudo foto dele.

...

44. Pro.: Ele que escreveu tudo isso. (Mostrando o livro.)

45. Crs.: Ah!... Ah!... (Admiração.)

...

46. Pro.: Mas só que ele escrevia num papel solto. Escrevia em papel solto.

...

47. Pro.: Ah... Ele escrevia à mão ou à máquina.

...

48. Pro.: Ele escrevia na mão ou na máquina, depois o editor é que pe-
gou tudo que ele tinha escrito, organizou direitinho e imprimiu o livro.
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...

49. Cr.: Imprimiu... (Baixo.)

50. Pro.: Tá? / Então, quando ele era vivo ainda não tinha esse livro im-
presso desse jeito. Mas o que tem aqui foi ele que inventou. (Folheando
o livro. As crianças prestam atenção.)

...

51. Pro.: Este livro foi impresso em 1987. (Lendo na contracapa.)

52. Laí.: A gente já tinha nascido ou não?

53. Pro.: A maioria já tinha nascido. (Chegando para o lado para tentar ver
na linha do tempo afixada na parede da sala.)

54. Pro.: X’eu ver lá, peraí. (Levantando-se.)

55. Pau.: Eu não tinha! Eu não tinha!

(A professora foi até a linha do tempo.)

56. Fer.: A gente tinha nascido aqui, oh! Lá no começo!... (Apontando a li-
nha do tempo da roda.)

57. Wil.: Ele nasceu aqui e morreu ali. (Apontando da direita para a esquer-
da.)

58. Pro.: Ah, olha, foi o ano que o Rod., o F.V, o... o Wil., a Kél., a Joa., o
Pau., a Cam., a Sír., o F.J., a Ama., a And., a J.Z. nasceram. / No mesmo
ano que eles nasceram, o editor tava fazendo esse livro.

...

59. Mic.: Eu tô na outra lista.

60. Flá.: Ele tava fazendo o quê?

61. Pro.: Esse livro. (Voltando a se sentar. Pau. está com a mão no queixo.)

62. Pau.: Eu não nasci, * não! (Olhando para os lados e rindo, um pouco
espantado.)

63. Pro.: * Mas o Mário de Andrade já tinha morrido.

64. Alc.: Ué?! Eu não nasci não.

65. Pau.: Eu também...

66. Cr.: Nem eu!

67. Cr.: Nem eu!

...

68. And.: Pois eu nasci.

69. Joa.: Nasceram depois, então... (Falando para as outras crianças.)

Queremos aqui enfocar o trabalho com a literatura como prática
discursiva (Smolka 1985, 1988), explorando relações entre linguagem, me-
mória e história. A literatura aparece como instância especial para pensar-
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mos sobre essas relações, uma vez que sintetiza possibilidades especifica-
mente humanas, como ler, narrar, recordar, (re)conhecer...

Nossas reflexões procuram ressaltar algumas relações entre texto,
leitor, ouvinte, autor. Selecionamos aqui um trecho das videogravações feitas
em um trabalho de pesquisa anterior. Nosso interesse nesse momento é
examinar alguns modos de participação de leitores/ouvintes (reações verbais
e comentários) relacionados a modos de composição e construção do texto
literário (marcas lingüísticas), ressaltando um trabalho marcado pela
intertextualidade. Tentamos perceber, nos textos e no movimento discursivo
que se estabelece a partir da leitura, marcas de diferentes vozes, que
remetem a seu caráter dialógico, polifônico (Bakhtin 1992, 1997).

O texto da primeira poesia traz as palavras “branca” e “neve” em
diferentes versos, mas não faz referência específica a um personagem. Não
diz explicitamente “Branca de Neve”. O texto ainda traz dificuldades, como
anáforas – “(...) como ela era branca!... (...) E eu não gostava dela...” (grifo
nosso) – e uma elipse de sujeito – “Como era parecida com a neve...”.
Então, como podemos analisar a interpretação da criança (turno 3)?

A criança relaciona o poema a um outro texto, presente na nossa cul-
tura e na memória coletiva, como um conhecimento comum partilhado. A ex-
pressão “Branca de Neve” não está no texto, mas está na memória e o texto
traz pistas para essa interpretação.

Os dois primeiros versos da poesia têm relação com o famoso con-
to de fadas dos irmãos Grimm. Esse elemento implícito e alguns recursos
lingüísticos produzem sentidos nos quais a criança se insere. Alguns des-
ses recursos lingüísticos que aparecem no texto são a ocorrência da pa-
lavra “branca” e a repetição da palavra “neve” por quatro vezes.

Há outros elementos, provavelmente não percebidos pela criança,
mas que nos auxiliam na interpretação e que estão relacionados às con-
dições de produção do texto. Observamos uma gradação na relação entre
o eu no texto e a neve – “(...) não sei (...) eu nunca vi (...) Eu não gosto (...)”
(versos 3 a 5) – que parece sugerir uma relação implícita de causalidade
(verso 3 em relação ao 4, e 5 para com o 4 e o 3) que leva à conclusão no
último verso (interessantemente precedido por “e”), que rearticula a rela-
ção entre “ela” e “neve”. Outro aspecto é o uso dos tempos verbais, ajudan-
do a separar três momentos no texto: 1o) o começo, no pretérito imperfeito;
2o) a gradação (versos 3 a 5), no presente do indicativo (que mesmo quan-
do entremeado pelo pretérito perfeito, fala de uma disposição atual),
interessantemente separada dos primeiros versos pela conjunção “porém”,
reforçando a idéia de coisas opostas; 3o) o último verso, novamente no pre-
térito imperfeito e separado dos outros.
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Alguns aspectos históricos e biográficos podem ser entrelaçados a
essa análise lingüística, ampliando (ou restringindo) as possibilidades de
interpretação. Essa poesia foi escrita em 1924, dois anos depois da Sema-
na de Arte Moderna, um evento que coroou um movimento contra o tradicio-
nalismo acadêmico e o preconceito artístico. O autor, Mário de Andrade (1893-
1945), um dos artistas brasileiros que organizou a Semana, é um dos prin-
cipais representantes do modernismo na literatura.5 Os poemas (e a prosa)
de Mário de Andrade repudiam a invasão estrangeira em termos da cultura
e da linguagem. Em tal contexto, podemos entender a referência implícita à
Branca de Neve nesse poema – um personagem e uma história que não são
originalmente parte da cultura brasileira mais conhecidos entre as crianças
brasileiras do que nossos próprios personagens e histórias nacionais. Parece
haver aqui ecos do já mencionado “direito de pesquisa estética”, reclama-
do pelos modernistas, que rejeitaram uma prática comum dos artistas naci-
onais: a repetição de estéticas estrangeiras consagradas.

Relacionando as condições de produção do texto com os aspectos
lingüísticos mencionados, a gradação presente na poesia pode sugerir: como
podemos gostar de coisas que não conhecemos (no sentido de estranhas
à cultura nacional)? E consideramos que a ordem no uso de tempos verbais
(pretérito – presente – pretérito) pode indicar respectivamente: o começo do
conto de fadas, o sentimento do autor ao escrever o poema e seu sentimento
de criança já relacionado (enfim, explicado?) à crítica atual do autor à impor-
tação de estéticas estrangeiras.

Destacamos, ainda, na leitura e nos comentários, duas situações in-
teressantes que têm relação com o que estamos discutindo. Uma delas é o
enunciado “Ah! Coitadinha!...” (turno 4), que nos parece uma expressão de
estranhamento ao último verso da poesia (como poderia alguém não gos-
tar de uma criatura tão bondosa como a Branca de Neve?) e que já é uma
forma de reação e percepção do contraste entre o conto de fadas e os no-
vos sentidos produzidos. A outra situação é que a professora lê errado o tí-
tulo da poesia – “Lembranças do losango cáqui” – no turno 1: em vez de cá-
qui lê caqui. Se o autor quis dar um título que aparentemente não tinha re-
lação com o poema (assim como a Branca de Neve não pertente, original-
mente, à cultura brasileira), ele conseguiu o efeito, pois a professora nem per-
cebe a diferença!

É interessante observar que entre a primeira e a segunda poesia
há um contraste entre um personagem estrangeiro e um nacional. As cri-
anças já conheciam a lenda da Iara (turnos 7 a 9) e isso concorreu para
a consideração de outros pontos de vista para a história trazidos pelo
poema (o que é anunciado pela professora no turno 10). São modos de
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memória coletiva/discursiva possibilitando outras formas de dizer os
mesmos textos (intertextos).

O autor escreve o poema de um modo não-usual e idiossincrático,
que é marca do seu estilo. “O estilo é o lugar típico para a manifestação da
subjetividade no discurso” (Possenti 1993, p. 101). Escrevendo dessa forma,
o autor provoca uma ruptura com imagens preestabelecidas. Seu estilo apre-
senta muitas formas de subverter a língua considerada padrão. Ele inventa
palavras, brinca com elas: “brincabrincando” (verso 12). O texto traz uma len-
da nacional, bem como regionalismos – “de primeiro”, “duma feita”, “e vai”
(versos 2, 6 e 15) –; palavras de origem indígena, como “piá” e “igara”; e uma
construção não-usual – “ver peixe-boi” (verso 4) – semelhante à indicação
de verbetes no dicionário. Como continua Possenti (op. cit.), a subjetividade
(manifestada pelo estilo) é histórica. Os elementos mencionados são marcas
do nacionalismo do autor e fazem parte de uma formação discursiva (Foucault
1997) do modernismo na literatura.

Esse trabalho com a/na língua produz interessantes modos de
participação das crianças na leitura da poesia. Elas repetem palavras
(turnos 13 e 22); expressam estranhamento (diante da Iara “feia”: turno
15); perguntam sobre palavras/coisas desconhecidas (“O que é isso
[um peixe-boi]?”: turno 17); brincam com as palavras, produzindo um
tipo de eco no significante (“limo...limão!”: turno 19). Se considerarmos
a interpretação do leitor/ouvinte como fazendo parte da (re)criação da
obra literária (atividade que também é histórica, assim como a criação),
podemos dizer que estes são modos de participação das crianças no
processo de produção e autoria.

Voltando à questão de as crianças já conhecerem a lenda e acres-
centando o que dissemos sobre a construção coletiva possibilitada pela lei-
tura da poesia (o estilo do autor, as condições de produção do texto, o aces-
so das crianças ao conhecimento e à linguagem etc.), nós realçamos o fun-
cionamento coletivo que envolve literatura e memória nessa forma espe-
cífica de inserção do texto nas práticas escolares e das crianças no univer-
so discursivo. A leitura da professora e a participação e os comentários das
crianças explicitam muitos aspectos da produção de conhecimento na di-
nâmica cultural. Um autor nacionalista escreve na sua maneira
idiossincrática e histórica de significar o mundo e as crianças têm acesso
a suas palavras, seu pensamento, seu trabalho, por meio de uma for-
ma especial de trabalho com a palavra (literária). Na leitura do texto,
múltiplas vozes e modos singulares de participação são mobilizados,
produzindo um fórum bastante interessante para trabalhar com/em
língua(linguagem), conhecimento e memória.
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Texto e autor: Relações entre tempos, histórias e memórias

Depois de terminada a leitura da segunda poesia, uma criança pede
para ver a (figura da) Iara (turno 25). Esse poema é escrito em um discurso
indireto e se desenvolve em forma de narrativa, contando uma história, com
personagens e acontecimentos: “De primeiro o velho que tinha visto a iara
(...) / Felizmente velho já morreu faz tempo. / Duma feita, madrugada de ne-
blina / Um moço que sofria de paixão (...) / Então principiaram falando que
a iara cantava (...) / Ontem o piá (...)”. Esses aspectos parecem contribuir para
o envolvimento intenso das crianças.

Ao longo da narrativa, diferentes imagens de Iara vão sendo forma-
das: “(...) feiosa, muito! / Preta gorda manquitola ver peixe-boi. / (...) a iara can-
tava, era moça, / Cabelos de limo verde do rio... / (...) a piranha abocanhou
a mãozinha do piá (...)”. Podemos dizer que memória e imaginação trabalham
juntas, tanto no momento de criação quanto no de leitura e interpretação.

Muitos autores, como Aristóteles, Bartlett e Vygotsky, apontam para a
relação entre memória e imaginação. Aristóteles, no texto Da memória e da
reminiscência, considera que “(...) a memória pertence à mesma parte da
alma a que pertence a imaginação” (1986, p. 293; tradução nossa). Pensan-
do sobre a relação entre imaginação e realidade, Vygotsky afirma:

A primeira forma de vinculação de fantasia e realidade consiste em
que toda elucubração se compõe sempre de elementos tomados da realida-
de, extraídos da experiência anterior do homem. (...) A fantasia não está con-
traposta à memória, mas nela se apóia e dispõe seus dados em novas e no-
vas combinações. (Vigoskii 1987, pp. 16, 18; trad. nossa)

As novas Iaras que emergem no poema são apoiadas em conheci-
mentos construídos anteriormente (a lenda da Iara e a sua imagem, bonita,
de cabelos longos...), e, ao mesmo tempo, esses efeitos de novidade (que
causam certo estranhamento) são produzidos em decorrência da enunciação
e, portanto, duplamente situados. Nesse poema, pode-se notar a flutuação
ou o deslizamento do sentido em torno da imagem da Iara na memória co-
letiva/discursiva. Parece-nos que o texto traz uma espécie de desconstrução
de imagens preestabelecidas, própria do estilo do autor e do movimento mo-
dernista, mesmo em se tratando de um personagem do folclore nacional.

E as imagens da Iara são socialmente constituídas e partilhadas
por meio de palavras. As elaborações mentais do texto (elaborações
sociais, públicas, das crianças, da professora, do autor) são possíveis ape-
nas na/pela palavra. Mesmo a existência da Iara no imaginário popular é
possível apenas na/pela palavra: a persistência da lenda, o contar e recontar
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a lenda desde longo tempo atrás, de boca em boca, de pessoa para pessoa...
Pode-se sempre aprender/conhecer algo pelas palavras do outro. A palavra
é o “(...) signo ideológico por excelência” (Bakhtin 1992, p. 57). A partir da
escuta do poema, brotam outros interesses.

A Iara é uma personagem mítica que condensa uma imagem e um
desejo fortes. Ela é relacionada à sedução. Como as sereias de Homero são
possibilidades de esquecimento do retorno, as sereias condensam esque-
cimento e sedução. Sereias são também uma ameaça de morte. Gagnebin
(1997), comentando sobre a escrita em Platão, diz que muitas vezes o can-
to mortal das sereias é interpretado como a própria imagem do canto poéti-
co. Iara, sereia, sedução, poesia... O interesse das crianças pelo autor teria
conexão com a sedução do texto?

O livro de poesias de Mário de Andrade não tem ilustração (como a
professora esclarece no turno 26), como usualmente têm os livros infantis
(com os quais as crianças mais lidam). O desejo da criança de ver a ilustra-
ção da Iara (uma representação da personagem, afinal, havia referência e
descrição de três Iaras!) leva à busca de ilustrações no livro. E esta, às foto-
grafias do autor na capa do livro. Esse movimento nos recorda o que apon-
ta Foucault (1992) sobre a descoberta do autor (personagem discursiva) com
base em sua obra.

Do desejo de encontrar a ilustração da Iara, as crianças concentram
sua atenção nas fotografias e ficam envolvidas com os diferentes tempos a
que elas remetem. Há fotos de Mário de Andrade em várias idades – “moço”,
“mais moço”, “ficando velho” e “mais velho” – que são focalizadas pela pro-
fessora. No turno 30, ela explica, numa alusão ao tempo presente, que ele
já morreu (em contraste com o tempo da fotografia que ela tinha acabado de
mostrar à turma, na qual ele aparece jovem). A gradação na fala da profes-
sora (moço – velho) e a informação (“Ele já morreu”) produzem um proble-
ma (de tempo/de sentido) bastante complexo e intrigante para as crianças.

No decorrer do episódio, há referência a Mário de Andrade: 1) como
pessoa (sujeito empírico) e como escritor; 2) retratado nas fotografias (repre-
sentação, imagens durando no tempo); 3) por intermédio de seu livro (refe-
rência ao autor). Essas múltiplas referências geram uma con-fusão de mo-
mentos no tempo: a vida de Mário de Andrade, a escritura do texto, a morte
de Mário de Andrade, a edição do livro, os nascimentos das crianças, a lei-
tura do livro.

As fotografias compõem uma “memória biográfica” de Mário de
Andrade como um sujeito  específico e fornecem às crianças diferentes ima-
gens do autor. Os comentários sobre as fotografias, sobre a escrita e o tra-
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balho de edição do livro trazem uma dificuldade a mais para as crianças.
Halbwachs (op. cit.) comenta que a “memória pessoal ou autobiográfica” na
infância é circunscrita à família e a pequenos grupos. Crianças mostram ma-
neiras particulares de compreender fatos que fazem parte da “memória his-
tórica”. Somente mais tarde somos capazes de recolocar nossas lembran-
ças de infância em um quadro histórico. Isso pode ser considerado no epi-
sódio, quando a aluna Laí. apela para a memória autobiográfica (interes-
sante que ela fala em nome da turma) para entender a data referida pela
professora sobre o ano de impressão do livro (turnos 51 e 52). Por sua vez,
para situar as crianças em relação a uma cronologia socialmente estabele-
cida, mas ainda não ao alcance de todas as crianças, a professora usa a
“linha do tempo”. Trata-se de um material didático construído coletivamente
e afixado em uma parede lateral da sala, onde estão registrados os nasci-
mentos das crianças. É um mecanismo mediador para a elaboração do
passado pelas crianças e que participa da memória coletiva; é significativo
no quadro social das memórias compartilhadas da turma, parte de um
processo coletivo de recordação.

A con-fusão temporal pode ser analisada também com relação ao pró-
prio funcionamento da língua. Quando a professora e os alunos conversam
sobre as fotografias, os verbos estão no presente e quando a professora re-
fere-se ao sujeito empírico, usa o verbo no passado. No turno 38, Fer. mistu-
ra os dois usos, com um verbo no presente referindo-se ao sujeito empírico:
“Mas onde ele tá agora?” (grifo nosso). A anáfora “ele” (relacionada ao sujei-
to empírico) e provavelmente o uso do verbo no presente, além do eco das
falas das crianças sobre uma possível fotografia de Mário de Andrade mor-
to,6 confundem a professora, que responde ao Fer., referindo-se à fotografia:
“Não tá morto, tá moço” (turno 39). Podemos observar um movimento de tem-
pos e palavras. Palavras marcando tempos, enunciações produzindo mistu-
ras e (des)acordos.

Quando Laí pergunta se eles já tinham nascido em 1987 e a profes-
sora vai até a “linha do tempo” para mostrar que a maioria das crianças já
havia nascido, algumas delas começam a conversar sobre seus nascimen-
tos. No turno 57, Wil. tenta localizar o nascimento e a morte de Mário de
Andrade, apontando a “linha do tempo”. Mais próxima, a professora lê os
nomes das crianças que nasceram em 1987, relacionando os nascimentos
com a edição do livro (turno 58). As falas mesclam informações sobre a vida
das crianças, a vida do autor e seu livro.

Um enunciado interessante foi produzido nessa dinâmica: “Eu não
nasci, não!” (turno 62). Em seguida, a afirmação da professora, iniciando por
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um operador coesivo adversativo – “Mas o Mário de Andrade já tinha
morrido” (grifo nosso) (turno 63) – querendo dizer que o autor estava morto
quando o livro foi editado, deixa a criança sem resposta, e, então, efeitos de
sentido emergem nessa dinâmica e outros alunos começam a dizer coisas
estranhas (turnos 64 a 68).

Essa aparente desorganização nos diz muito sobre o movimento
discursivo. Muitas vozes se enovelam e texto, livro, autor, fotos, vidas, tem-
pos tornam-se imbricados. A professora não só lê as poesias, mas refere-se
ao livro como produção cultural e histórica, possibilitando o conhecimento
das crianças do processo de produção literária e de registro. Na dinâmica
discursiva, as crianças entram em contato com diferentes modos e condições
de produção: a escritura (à mão, à máquina), a invenção, a impressão, a edi-
ção do livro. E também com diferentes formas de apreensão do livro: leitura
do texto, comentários, leitura da contracapa, observação da capa. E essas
práticas constituem ou implicam formas de memória, possibilitadas pela di-
nâmica das relações, pela leitura de poesias e de outros textos anteriores,
pelo contato com livros, com ilustrações e fotografias, pelo uso de instrumen-
tos (como a “linha do tempo”). E elas ainda transbordam num processo co-
letivo de apropriação da noção de tempo (e da sua objetivação), da situa-
ção da própria vida no tempo (que ainda continua), da vida de alguém que
já morreu (e ocupa um espaço definido na “linha do tempo”) mas que conti-
nua a perdurar no tempo através de suas poesias organizadas num livro, de
suas fotografias que permitem “(...) guardar a memória do tempo e da evo-
lução cronológica” (Le Goff 1994, p. 466).

Há sempre algo de narrador em quem continua a contar histórias, a
costurar palavras, seja um velho, um professor, um livro de histórias, uma
gravura, um filme, um monumento, uma poesia. As relações humanas e suas
formas de significar, lembrar, transmitir e ser trazem muitos sentidos, conhe-
cimentos, vozes, ainda que seja um simples sussurro, como o daquele alu-
no: “Imprimiu...” (turno 49). Vozes da dinâmica das interações, de outros tem-
pos, outros textos, outros outros.

Análises de situações como essa nos levam a pensar na leitura de
textos literários para/por crianças como um modo significativo de partilhar
a experiência coletiva e histórica, de trabalhar (com) a linguagem (trabalho
lingüístico, subversão, produção de sentidos). A literatura inserida no coti-
diano de sala de aula é (re)conhecida e trabalhada como modo de produ-
ção humana.

Porque a literatura, como discurso escrito, revela, registra e
trabalha formas e normas do discurso social; ao mesmo tempo,
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instaura e amplia o espaço interdiscursivo, na medida em que
inclui outros interlocutores – de outros lugares, de outros tem-
pos –, criando novas condições e novas possibilidades de tro-
ca de saberes, convocando os ouvintes/leitores a participarem
como protagonistas no diálogo que se estabelece. (Smolka
1988, p. 80)

Trabalhar com a obra de arte na sala de aula (em suas múltiplas fa-
ces, não somente a literatura) pode possibilitar o contato dos alunos com as-
pectos fundamentais: sua situação histórica, seu valor estético, como ela é cri-
ada e recriada, como perdura no tempo. Muitas práticas sociais vêm à tona
(época, condições de produção e circulação etc.), tempos e espaços se
entrecruzam, formas de memória e imaginação são elaboradas e expandidas.

Essa perspectiva de compreensão da leitura de textos literários
como prática discursiva redimensiona e potencializa o trabalho cotidia-
no na escola, na medida em que esse trabalho é visto como parte de um
processo mais amplo de produção histórica e cultural, envolvendo:

• o autor, que escreveu o texto;

• o editor, que organizou o manuscrito;

• o impressor, que produziu o livro;

• o livro, como um produto cultura que permite leitura;

• o professor e os alunos, como falantes/ouvintes/leitores/narradores;

...

participando em um processo coletivo de construção do conheci-
mento, produção de sentidos, de memórias e de história(s).

Notas

1. Trata-se da história intitulada “The war of the ghosts”, adaptada de uma tra-
dução do antropólogo Franz Boas (Bartlett 1977), que conta a participação
de dois índios em uma batalha entre tribos fantasmas.

2. “Pensamento e palavra”. (Vygotsky 1989)

3. Idéia fundamentada em Benjamin (1996), que relaciona a decadência do con-
selho, e portanto da sabedoria, na modernidade, com a agonia da arte de nar-
rar, suplantada pela rapidez e pela efemeridade da transmissão de informa-
ções pela imprensa.

4. Na forma escolhida para a apresentação do evento, os nomes dos sujeitos en-
volvidos na interação estão abreviados; “Cr.”, “Crs” e “Pro” representam, respec-
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tivamente, “criança”, “crianças” e “professora”. As falas inaudíveis são indicadas
por “(...)”, as pausas, por barras e as falas simultâneas, por asteriscos.

5. Segundo o próprio Mário, o movimento foi “o criador de um estado de espírito
nacional” e, ao mesmo tempo, “essencialmente destruidor”, com repercussão
nos vários domínios artísticos e sociais e “[o] que caracteriza esta realidade
que o movimento modernista impôs é (...) a fusão de três princípios funda-
mentais: o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligên-
cia artística brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacio-
nal” (Andrade 1974, p. 242).

6. São falas que estão nos turnos 34 e 36 e que também remetem à semelhan-
ça no âmbito do significante entre morto e moço.

Work on literature: Memories and histories

ABSTRACT: This paper focuses on literature as discursive practice.
It explores multiple relations among language, memory and history,
attempting to highlight the intertextual movement that happens in the
reading of poems for children. Through an analysis of such a
movement we try to discuss different positions of teacher, students,
readers, listeners, author, pointing out to distinct modes of
participation of subjects in interrelationship.
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