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Cidadania Contestada: rap kriolu 
e experiências migratórias em Lisboa

Parece haver certa miopia nas ciências 
sociais quando diante da noção de intercultu-
ralidade, categoria derrapante, que faz referên-
cia a uma série de ideias que visam a possibi-
litar interações, convivências e trocas sociais 
mais equânimes e horizontais entre diferentes 
grupos étnicos e religiosos. Porém, há de se ter 
cuidado com a conveniência política do con-
ceito: às vezes, pode denotar o desejo, sobre-
tudo por parte de chefes de estado, gestores de 
políticas públicas, fundações e organizações 
filantrópicas, de promover conexões sociocul-
turais; mas, outras vezes, pode revelar um con-
torno seletivo dos processos migratórios e de 
algumas políticas de inclusão via cidadania, 
bem como um uso utilitarista das produções 
artísticas desses agentes. 

Essa é a crítica que serve de pano de 
fundo e mote analítico do último e importante 
trabalho do antropólogo norte-americano De-
rek Pardue, Cape Verde, Let’s Go: Creole Ra-
ppers and Citizenship in Portugal, publicado 
em dezembro de 2015. Professor Associado do 
Department of Global Studies da Aarhus Uni-
versity, Dinamarca, Pardue oferece uma abor-
dagem arguta sobre a produção musical de rap 
kriolu na cidade de Lisboa, Portugal. O livro, 
a um só tempo, é um relato meticuloso sobre 
a presença cabo-verdiana na capital portugue-
sa – bem como das experiências culturais nas 
periferias da cidade – e uma análise sobre os 
processos identitários e as políticas de agen-
ciamento em torno da cidadania, território in-
certo e em disputa em um contexto pós-colo-

nial ainda pobremente compreendido.
A obra é baseada em trabalho de cam-

po extenso e em metodologias de investiga-
ção variadas, incluindo entrevistas, análise 
de arquivos históricos, legislações e letras de 
músicas, aplicação de questionários e revisão 
crítica de políticas governamentais, de Portu-
gal e Cabo Verde. Pardue conduziu, no total, 
pesquisas etnográficas em Lisboa (em 2007, 
2009, 2011 e 2013) e em Praia, Cabo Verde (em 
2009 e 2011), nas quais entrevistou rappers, 
grafiteiros, DJs, dançarinos, membros de agên-
cias estatais que lidam com imigrantes e traba-
lhadores de associações não governamentais, 
envolvidos, na época, com migração e inter-
culturalidade. O antropólogo apresenta, ainda, 
uma gama de fontes primárias e secundárias 
que incluem obras de ficção, dados historio-
gráficos, fragmentos literários e testemunhais, 
notas e impressões etnográficas de viagens, le-
tras de rap, entremeados com teorias políticas 
e antropológicas.

A partir de processos de identificação 
coletiva e experiências culturais migratórias, 
Pardue lança-se na tarefa de compreender a 
constituição relacional de cada grupo – por-
tugueses e cabo-verdianos –, avaliar a relação 
entre experiências e políticas migratórias e re-
fletir sobre a problemática da cidadania como 
“balanço de aquisições e atribuições” (p. 7). O 
escopo da obra é, nessa medida, juntar dois 
corpos epistemológicos relevantes: experiên-
cias migratórias – como as produções culturais 
– e políticas migratórias – elementos políti-
cos que regem o fluxo de pessoas frente aos 
desafios da cidadania. Problematizar as duas 
esferas do fenômeno é essencial para captar a 
dialética entre formação identitária e práticas 
de cidadania.

Para Pardue, o rap kriolu cabo-verdia-
no, sobretudo em Lisboa, bem como os papéis 
desempenhados por seus agentes, desafiam a 
noção predominante de cidadania, que alude 
a um projeto político-cultural de afiliação so-
cial possibilitada pela relação entre vivências 
diárias e dinâmicas históricas de longo prazo. 
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Entretanto, o antropólogo argumenta que a 
categoria cidadania deve ser ressignificada e 
lida sob outro viés, não como condição social 
abstrata, e sim como disposição que se mate-
rializa na ocupação espacial; trata-se de uma 
presença que marca lugar e motiva os agentes 
a considerarem a cidade como palimpsesto ter-
ritorial (p. 9). É nessa linha que o pesquisador 
percorre dois aspectos de empoderamento e, 
vale dizer, duas dimensões da cidadania, ao 
sustentar sua análise, quais sejam: a língua e a 
cultura expressiva.

A maioria dos cabo-verdianos, autócto-
nes ou situados nas comunidades diaspóricas, 
falam o kriolu – língua híbrida que emergiu 
no final do século XV, a partir do colonialis-
mo português no oeste africano e como saldo 
da expulsão ibérica de mouros sob a égide da 
inquisição. Hoje, o kriolu, como “língua in-
termediária” (p. 42) de assimilação dentro do 
cenário colonial lusófono, “varia de uma ilha 
de Cabo Verde para outra, assim como de uma 
localidade diaspórica para outra” (p. 9). De um 
modo geral, a língua foi influenciada pelo vo-
cabulário português; já seu sistema fonético e 
sua gramática se vinculam a idiomas do oeste 
da África – Mandingo, Temne, Wolof e outras 
línguas pidgin e creole.

Entre 1980 e 1990, Portugal começou a 
se tornar cada vez mais multicultural, devido 
a compromissos internacionais, favorecendo a 
interculturalidade e a intensificação do fluxo 
migratório, especialmente dos países africanos 
de língua portuguesa (PALOP), como Angola, 
Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São 
Tomé e Príncipe, além da Guiné Equatorial. 
Para Pardue (p. 50), os rappers kriolu, nas pe-
riferias de Lisboa, se posicionam, atualmente, 
no espaço público de modo a enfatizar sua 
língua como marcador social de diferença. De 
fato, o kriolu foi, antes de tudo, fato social do 
colonialismo e, com efeito, tentativa de as-
similação dentro da identidade e cidadania 
portuguesas. Contudo, para alguns migrantes 
africanos, o kriolu vem se tornando, progres-
sivamente, mecanismo expressivo de crítica 

social e de reivindicação cultural e territorial, 
contraste político, portanto, do discurso luso-
tropicalista.

O lusotropicalismo é uma ideologia fun-
dada sob um conjunto de mitos que exaltam o 
colonialismo português e a sociedade pós-co-
lonial como excepcionalmente “convenientes” 
a processos de miscigenação. Cunhado na dé-
cada de 1950 por Gilberto Freyre, ele se refere 
a um dispositivo de controle cordial que se tra-
duziria em uma hipotética mistura de raças e 
leis lenientes por parte da metrópole. Incluin-
do-se nessa seara de discussões, Pardue argu-
menta que, historicamente, o kriolu teve uma 
formação singular no colonialismo português, 
sendo que suas complexidades e idiossincra-
sias contribuíram para fortalecer a ideologia 
englobante e fictícia da “civilização” portugue-
sa “durante os períodos coloniais iniciais dos 
séculos XVI e XVII, bem como durante seu re-
vigoramento ou reinvestimento em África, no 
final do século XIX e na primeira metade do 
século XX”, agora sob a égide do lusotropica-
lismo (p. 49-50). 

É nessa linha que emerge a problemáti-
ca da pesquisa: que efeitos tem, sobre políticas 
identitárias em Portugal, produzir rap kriolu 
cabo-verdiano a partir de performances musi-
cais que interrompem o dispositivo lusotropi-
calista? O lugar etnográfico da obra é, portanto, 
o rap kriolu e as experiências de seus agentes 
em bairros improvisados e moradias sociais de 
Lisboa. A “cabo-verdianidade” em Portugal está 
enredada na performance do kriolu, que, por 
sua vez, como expressão cultural da identidade 
migratória, põe em prática um discurso avesso 
ao lusotropicalismo, insurgindo-se no espaço 
público como símbolo de alteridade e diferença. 

O rap kriolu afetou – ainda que indire-
tamente – os termos que moldam as políticas 
migratórias no país, em especial as políticas 
públicas, os preceitos jurídicos – e, mais ti-
midamente, o próprio senso comum sobre o 
que é ser português na atualidade europeia. 
Uma análise da dinâmica cultural exercida 
pelo kriolu mediante performances de rappers 



613

Lucas Amaral de Oliveira

C
a

d
e

r
n

o
 C

R
H

, S
al

va
d

or
, v

. 2
9,

 n
. 7

8,
 p

. 6
11

-6
14

, S
et

./D
ez

. 2
01

6

residentes em regiões periféricas de Lisboa é 
pertinente para mostrar que a língua vem, sim, 
impactando a identidade nacional. O rap apa-
receria, dentro dessa agenda, como campo de 
investigação rico no que tange à cidadania, na 
medida em que o gênero faz questão de subli-
nhar o poder estético e político da linguagem 
como catalisador de prerrogativas que reivin-
dica, tanto no nível dos circuitos comerciais 
quanto das práticas mais cotidianas – na for-
ma e no conteúdo –, direitos sociais, cultu-
rais, espaciais e políticos. Trata-se, portanto, 
de perceber que a linguagem não só incorpora 
relações essenciais do encontro do eu com o 
outro, do exercício mesmo da alteridade, mas 
também diz respeito a questões de poder, his-
tória e espaço.

A partir de tal deslocamento, Pardue traz 
à tona o conceito bakhtiniano de “cronotopo” 
(chronotope), sugerindo uma conexão de rela-
ções temporais e espaciais de caráter expressi-
vo e cultural. Com isso, lança a hipótese de que 
a cidadania não é tão e somente um conjunto 
de práticas motivadas por uma variedade de 
interesses; é, antes disso, uma formação crono-
tópica, ou seja, um processo mediante o qual 
o tempo, o lugar e os agentes históricos reais 
e circunscritos em determinado espaço social 
se revelam conjunta e artisticamente. Trata-se 
de uma variável que conjura e organiza senti-
mentos coletivos de pertencimentos históricos 
e experiências espaciais, como o colonialismo 
e a migração. Isso leva o pesquisador a afirmar 
que o sentido de cidadania plena deve ser si-
tuado em articulações particulares e concretas 
de tempo e espaço, como a própria produção 
cultural e a ocupação de espaços públicos. 

A ideia de cronotopo parece ser útil, no 
caso do kriolu, na medida em que permite pro-
fundidade na avaliação das tensões que exis-
tem em torno de políticas identitárias codifi-
cadas na forma poética do rap, “não só eluci-
dando uma apreciação do espaço de formação 
identitária como constituído historicamente, 
mas, inclusive, marcando a evidência linguís-
tica e narrativa desse trabalho sobre a identi-

dade” (p. 86). À medida que o colonialismo foi 
se tornando mais agressivo, o kriolu insurgiu 
para representar “um africano outro, explora-
do, que ainda não é membro colaborativo de 
Portugal, digno de direitos e cidadania plena, 
mas certamente capaz de autodenominar-se 
português” (p. 57). Pardue fornece, então, evi-
dências sobre a reivindicação identitária do 
que denomina cidadania crioula, delineando 
a presença espacial da africanidade dentro de 
Lisboa e sua luta por inserção social.

O kriolu emerge, nesse contexto, como 
meio de empoderamento em que aquele que 
fala, declama, compõe, canta e dança reúne, 
na expressividade e performatividade artís-
ticas, noções de identidade e de cultura mi-
gratória opostas àquelas apregoadas pelo co-
lonialismo e pelo lusotropicalismo, a fim de 
demarcar reivindicações da cidadania crioula 
na Europa contemporânea. Tal reivindicação 
assume uma orientação espacial por meio da 
qual os migrantes apreendem, ressignificam e 
representam suas noções de história, ideolo-
gia, identidade. O espaço acaba sendo, nesse 
ínterim, “dimensão irredutível da presença” 
(p. 105); o rap kriolu, por sua vez, torna-se um 
novo imaginário social, meio rotinizado de 
formatar a realidade social da comunidade ca-
bo-verdiana em Portugal. O desfecho da obra 
segue tal equação: “a cultura molda a cidada-
nia” (p. 135), pois as práticas dos rappers, nas 
periferias, reconfiguram imaginários espaciais 
de pertencimento e as próprias políticas iden-
titárias e de cidadania.

Todavia, talvez fosse o caso de inves-
tir mais na crítica de algumas categorias, de 
forma a sublinhar como os termos colocados 
em jogo pelos diferentes agentes – sobretudo 
ao exporem uma multiplicidade de vivências, 
políticas e lutas sociais – são, no limite, pro-
blemáticos, na medida em que podem encerrar 
tanto pressupostos eurocêntricos como visões 
romantizadas de situações históricas. A des-
construção mais detida dos conceitos, ou seja, 
a crítica dos pressupostos de categorias como 
interculturalidade, cidadania, identidade, per-
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tencimento, raça e periferia, por exemplo, aju-
daria a deslocar questões camufladas por trás 
de suas próprias condições de produção para 
o centro das disputas políticas e, com efeito, 
transformar ausências (ou aquilo que é silen-
ciado propositalmente) em presenças. Afinal, o 
que há, na cultura expressiva de cabo-verdianos 
em Lisboa, que foge à tão alardeada dicotomia 
cidadão e migrante? O que há, nas lutas pela ci-
dadania crioula, que escapa à dicotomia Euro-
pa e África? O que há, no rap kriolu, que indica 
a invenção de novas cidadanias e novos saberes 
sobre experiências migratórias, políticas identi-
tárias e práticas culturais nas periferias? 

Se, por um lado, o fantasma da nostal-
gia lusotropicalista e o oceano parecem reunir 
portugueses e cabo-verdianos num cenário 
abstrato de encontro supostamente intercultu-
ral, por outro, o trabalho e a raça, a explora-
ção e o racismo, os separam na materialidade 
da vida cotidiana, deixando às escuras ações 

transgressivas que poderiam dar credibilida-
de à cultura expressiva desse grupo social, em 
oposição à credibilidade excludente de políti-
cas públicas. Por isso, é de se elogiar o esforço 
e o sucesso de Derek Pardue em conferir inte-
ligibilidade a novos processos identitários de 
luta por cidadania, mobilizados pelo rap krio-
lu, que sugerem um paradigma alternativo de 
pertencimento socioespacial. Tal é a lógica e a 
potência por trás da insistência dos rappers nas 
periferias de Lisboa, ao dizerem que “o kriolu 
não é ‘tuga’, mas também não é uma nostal-
gia convencional cabo-verdiana. Kriolu é, isso 
sim, uma cidadania crioula em Portugal” (p. 
156). E isso, como sustenta o antropólogo, de 
modo algum faz coro com os discursos oficiais 
utilitaristas de interculturalidade lusófona e 
cidadania europeia.
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