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Paradigma da confissão 
e arqueologia do si em 
Nietzsche

Gianfranco Ferraro*

Resumo: A experiência da subjetividade moderna vive no 
fim do século XIX uma deslocação de questões que passam e 
se manifestam por formas inéditas de escrita. Na recuperação 
do gênero autobiográfico o Nietzsche de “Ecce homo” está 
consciente que só uma nova forma do diálogo da consciência 
consigo mesma pode, assim como aconteceu pelas “Confissões” 
de Santo Agostinho e pelas “Meditações” de Descartes, fixar a 
imagem deste novo “eu”. 
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	 No fim do século XIX, a experiência da subjetividade 
moderna passa pela deslocação duma multiplicidade de forças, 
psicológicas, sociais, politicas, que não reconhecem os limites que 
antes reconheciam, e que podem agora manifestar-se em formas 
inéditas. O que acontece é o aparecimento duma nova ontologia da 
subjetividade. Colocando-nos na estrada que foi do Foucault, e do 
Foucault estudioso das práticas de vida, e do ascetismo, podemos 
dizer que uma nova metódica do diálogo da consciência consigo 
mesma, comparáveis com as de Santo Agostinho e com as que 
Descartes fixara no século XVII, põe-se em frente à observação de 
Nietzsche. O pensamento da subjetividade de Nietzsche, sobretudo 
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onde tem mais relevância para o gênero biográfico, é portanto uma 
etapa decisiva na história do gênero literário da “confissão”. Ao 
mesmo tempo, esse tem uma relevância extraordinaria para a história 
da “confissão” como “prática” da escrita. A forma da subjetividade 
própria da modernidade cartesiana é nomeadamente atravessada 
nesta altura por um dispositivo de interrogação finalizado a 
destitui-la. Um dispositivo de interrogação que questiona como o 
sujeito relaciona-se consigo mesmo: temos que fazer portanto uma 
“arqueologia” que pretenda atravessar as formas da escrita do “si”, 
não procurando delas uma origem histórica, uma fonte primaria 
pela qual no occidente o sujeito ter-se-ia descoberto o outro do 
“si”, mas sim alguns pontos de fratura dessa tensão subterrânea 
que anima essa relação. É oportuno neste sentido referirmo-nos ao 
que Michel Foucault escreve na sua “Arqueologia do Saber”:

A constituição de uma obra completa ou de um opus presupõe 
um determinado número de escolhas que não é fácil justificar 
nem muito menos formular: é suficiente acrescentar aos textos 
publicados pelo autor os que ele tinha o projeto de editar, e 
que ficaram incompletos, pela simples razão que ele morreu? 
É necessário integrar também tudo o que é esboço, primeiro 
esquisso, correcções e riscos dos livros? É preciso acrescentar os 
esboços abandonados? E qual estatuto podemos dar às cartas, às 
notas, às conversações referidas, aos propósitos transcritos para 
os ouvintes, em suma, ao imenso formigar de rastos verbais que 
um indivíduo deixa em seu redor no momento em que morre, e 
que falam no interior de um cruzamento indefinido, liguagens tão 
distintas? [...] De fato, se falarmos tão de boa vontade, e sem nos 
interrogar em demasia da “obra” de um autor, é porque a supomos 
definida por uma determinada função expressiva.1

Para o Foucault autor da Arqueologia, interrogar os discursos 

1  FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969, p. 35.
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e as escritas, nas suas relações com o autor, significa precisamente 
percorrer a tensão pela qual são atravessados: os discursos não 
são lugares tranquilos, não tem uma forma definitiva. O que é 
importante fazer é interrogar – e vemos aqui uma das maiores 
heranças do pensamento metodologico de Nietzsche – as periferias 
dos eventos que originaram as escolhas discursivas. Examinando os 
discursos confissionais, as meditações, as biografias, até onde esses 
parecem contaminadas pela fictio, chegamos a compreender como 
o próprio método arqueológico de Foucault possa ser aplicado, na 
senda do que o autor logo traçou no seu curso sobre a Hermenêutica 
do Sujeito (1982-1983), as práticas da escrita em que o próprio 
“si” é questionado. Mas quais são os instrumentos de um metodo 
arqueológico que se destine à investigação de algumas práticas 
da escrita? Se uma subjetividade exprime-se, num determinado 
período histórico, por uma costelação de constantes e de variantes, 
estilísticas e temáticas, o trabalho histórico-crítico tem de apontar 
para um alvo preciso: a indicação e a compreensão daquelas em 
que os fantasmas duma época encontram-se. É preciso, em suma, 
para além da mistura dos cânones filosóficos e literários que 
Nietzsche pratica, pôr em relevo em que termos ele decide praticar 
um certo gênero, como o da “confissão autobiográfica”. A prática 
de escrita de Nietzsche pode assim colocar-se numa mais vasta 
história das praticas de subjetivação da modernidade, isto é, no 
interior de uma mais ampla história da ontologia da subjetividade 
moderna. Os cânones estilísticos e literários que Nietzsche pratica 
conscientemente, e que nos impõe de forma sistemática a meditar 
sobre o grau de conteúdo filosófico que existe nas figuras retóricas 
da inventio, próprias da literatura, e de figuralidade inventiva 
existente no seu pensamento, como tais são desproblematizadas e 
reconduzidas a um problema fundamental. De fato, considerada a 
escolha de utilizar uma determinada prática de escrita formalizada 
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no interior de um cânone determinado – o da Confissão – e aceitando 
que, na história do pensamento ocidental, é justamente esta forma 
a ser utilizada sempre que se quis questionar o sujeito a partir, por 
exemplo, de uma diferente dissecação do seu campo de acção, dos 
seus “eus”, dos seus “tus”, e das próprias referências materiais 
– o livro – em que a operação é levada ao cabo, o que podemos 
perguntar-nos é: 1) qual lugar ocupam as “confissões” de Nietzsche 
dentro da história literária e filosófica do gênero das confissões; 
2) o gênero das confissões pode inserir-se no horizonte do que 
Michel Foucault chamou “práticas de cuidado de si”, ou seja, essas 
práticas desenvolvidas na antiguidade grego-romana e helenística 
como epimeleia heautou, e logo transferidas ao cristianismo, entre 
as quais a procura filosófica da Verdade, não é senão uma prática 
entre as outras? Ora, Foucault não exita em convocar, em relação 
a esta genealogia do “si”, as práticas de escrita das “vidas”, assim 
como das “meditações” modernas sobre o si – como por exemplo 
as de Montaigne, Pascal, Descartes. Por isso, podemos perguntar-
nos, convocando por nossa vez o Ecce Homo, qual lugar Nietzsche 
ocupa no horizonte da história das práticas de escrita do si; 3) Uma 
vez colocado Nietzsche no interior desta história de longo período, 
não só do pensamento filosófico, e não só da história da literatura 
(divisão demasiado rígida que colocaria vários problemas), mas sim 
da longa história da “escrita do si”, o problema da sua relação e da 
sua diferença poderá ser declinado de forma distinta: qual campo 
de subjetividade, e qual forma do si, ele abre e descreve? É, de 
fato, justamente a partir dessa perspectiva que deveríamos refletir 
sobre a questão do multíplice ou do teatro do si que Nietzsche – 
especialmente a partir do último ano da sua produção –  produz. 

	 No arquétipo de todas as confissões, a de Agostinho, é 
importante refletir sobre como, no incipit e logo no começo no Livro 
décimo primeiro, o autor redefine tanto a forma Livro, em relação 
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ao sujeito que escreve, como a relação entre quem escreve e o 
“Tu” a quem o próprio livro é oferecido, neste caso Deus. Trata-
se, como evidenciou o teólogo contemporâneo Jean-Luc Marion2, 
de uma “relação a três”, na qual, precisamente, algo mais do que 
o SI se instaura em lugar do si (“au lieu de soi”) e é justamente 
esta transposição, este relato do si, que define os termos em que a 
subjetividade do autor se re-escreve, alcançado assim esse plano 
da transcendência sem o qual ela mesma não teria, por assim 
dizer, legitimação. Existe, no próprio arquétipo das confissões, a 
exposição de uma multidão de vozes. A confissão difere das outras 
escritas de vida – das vidas dos Santos, por exemplo, como dos seus 
derradeiros desenvolvimentos que são as biografias modernas – 
justamente nisto: na convocação de múltiplas presenças. Escreve-
se, e, consequentemente, constrói-se o livro, “em presença de-”. O 
Livro das Confissões adquire neste sentido uma estrutura vital, que 
pretende manter uma relação estável tanto com a vida que no Livro 
se desenvolve em escrita, quanto com a vida do leitor, convocado a 
ler. Garantia desta relação e desta estabilidade é, em Agostinho, a 
presença divina. É a presença divina, e a sua glorificação, a causa e 
o fim do movimento de confissão. É na presença divina que vivem as 
confissões, sem que esta presença, obviamente, tenha necessidade 
delas. A presença divina é neste sentido, literariamente falando, 
uma figura retórica precisa através da qual se constitui a escrita 
das confissões. Deus não precisa de confissões: é quem escreve, o 
sujeito que escreve, que as necessita. O “si”, portanto, confessa-se, 
e assim desenvolve-se: “Na nossa confissão a Ti – escreve  Agostinho 
– das  nossas misérias e das tuas misericórdias para conosco, 
nós desabafamos o nosso desejo que Tu, assim como começaste, 
também nos leve à completa libertação: cessaremos então de ser 

2  Cf. MARION, Jean-Luc. Au lieu de soi. L’approche de Saint Augustin. Paris: PUF, 2008.
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infelizes em nós e seremos felizes em Ti…”. A “confissão” é para 
Agostinho uma prática de renovação da fé em Deus: é justamente a 
verdade da presença de Deus no Mundo e na vida do sujeito a ser 
confessada perante o mesmo Deus (“in conspectu tuo”).

Ora, há uma passagem muito importante na qual Foucault indica 
a transformação da prática de verdade como relação com o “si”: esta 
passagem coincide com esse século dezessete, em que se elaboram 
as Meditações de Descartes, também neste caso interpretadas como 
um certo protótipo da escrita do si. Se até então o acesso à verdade, 
até a verdade do si, é duplamente ligado a um exercício de ascese, 
com Descartes o acesso à verdade será desligado da relação com a 
moralidade: sabemos que para Descartes tratar-se-á de recomeçar do 
zero, e de libertar a consciência das impressões ilógicas, e, portanto, não 
verdadeiras, dos sentidos. O plano da consciência cartesiana é, antes 
de mais nada, fruto de uma suspensão do juízo por parte do sujeito, em 
relação ao que ele considerou até esse momento parte inderrogável da 
própria forma. A meditação, poderíamos dizer parafraseando Agostinho, 
acontece “in conspectu dubii”. É justamente a questão que moverá, 
por um lado, a busca kantiana de uma ética universal e, por outro lado, 
a exposição que Rousseau fará da sua vida enquanto obra. Mas é na 
eticidade da confissão pública que Rousseau recupera Agostinho, onde a 
transparência da confissão equivale e legitima o ato de fé que era exigido 
no séc. V (“sed credunt mihi, quorum mihi aures caritas aperit”)3.

Pretendo mostrar aos meus similares – escreve Rousseau – um 
homem em toda a verdade da sua natureza; e este homem serei eu. 
Eu, só. Sinto o meu coração e conheço os homens. Não sou igual 
a nenhum dos que encontrei; ouso acreditar que não sou como 
nenhum dos que existem. Embora não valha mais do que eles, 

3  Aurelii Augustini, 1981, Liber X, II.
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pelo menos sou diferente4. 

	 Ora, em Ecce homo, já no seu subtítulo, “como nos 
tornamos o que somos”, Nietzsche recupera, por sua vez, na última 
das suas obras, justamente o gênero das Confissões. O “tu”, são 
agora, diretamente, os leitores: “Ouçam-me! – pede Nietzsche 
– pois eu sou tal e tal. Sobretudo não me confundam por outra 
coisa!” (EH/EH, Prólogo1, KSA 6.257). Mas o que é que em Ecce 
Homo se expõe? Lendo o texto, as várias partes constituem no 
fundo uma recuperação e uma re-visão dos textos em que a filosofia 
de Nietzsche já foi desenvolvida. A exposição consiste então, 
primeiramente, em deixar a nu a coincidência entre vida e obra a 
partir de uma tarefa comum, definida quase como num mote pelo 
subtítulo – “como nos tornamos o que somos”, e logo pelo título 
do último capítulo – “porque eu sou um destino”. É justamente 
aqui, no fim, que encontramos o núcleo da mesma pratica de escrita 
que governa Ecce Homo. Sarah Kofman a este propósito falou de 
“explosão”5. O prólogo de Ecce Homo termina com a evocação do 
maior dom que Nietzsche pensa ter feito à humanidade: Zaratustra. 
O risco, avisa o filósofo, é fazer do Zaratustra um profeta: isto é, 
de carregar, novamente, com o peso da fé, a palavra de Zaratustra. 
Nietzsche, portanto, avisa o leitor, mas, por sua vez, para o fazer, 
coloca a máscara de Zaratustra. A confissão de verdade já se deu, e 
continua acontecendo, por interposta pessoa. A prática, toda ética, 
da verdade, necessitou, para se explicitar, de uma interposição, 
de um coup de théâtre: tal foi Zaratustra, tal foi Dioniso, ou o 
Crucificado - ou “todos os nomes da história”, que serão convocados 

4  ROUSSEAU, Jean-Jacques. Les Confessions. In: Oeuvres completes. Ed. par B. Gagnebin et 
M. Raymond. Paris: Gallimard, 1959, Livro I. 

5  Cf. KOFMAN, Sarah. Explosion I. De l’Ecce homo de Nietzsche. Paris: Galilée, 1992.
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nos “bilhetes da loucura” que daí a poucas semanas – estamos em 
Turim, em Dezembro de mil e oitocentos e otenta e oito – Nietzsche 
enviará, antes de ser reconduzido por Overbeck para a Alemanha, 
já demente. Máscaras necessárias, as de todas as suas obras, 
através as quais Nietzsche foi construindo um teatro polémico. Mas 
pela máscara de Zaratustra, sobretudo em Ecce Homo, Nietzsche 
tenta fazer as contas com o risco implícito na veneração que cada 
escrita do si acarreta. Risco que obviamente consiste em que, uma 
vez desaparecida a veneração, nos deparemos novamente, como já 
tinha acontecido com Wagner, com um ídolo de pedra. 

	 Não quero ‘crentes’ – escreve Nietzsche – penso ser 
malicioso demais para acreditar em mim mesmo, nunca falo 
às massas… tenho um terror medonho de que um dia se me 
faça santo: vocês adivinharão por que me previno por tempo, 
com a publicação deste livro, contra todas as estupidezes 
que se poderiam fazer contra mim… Não quero ser santo, 
antes um bobo… talvez seja um bobo, e contudo, aliás, não 
contudo – já que nunca houve até hoje nada de mais falso 
do que os santos –  a verdade fala em mim. Mas a minha 
verdade é terrível: porque até hoje chamava-se verdade à 
mentira (EH/EH,  Por que sou um destino 1, KSA 6.365). 

	 A obra de transvaloração subverte a moral cristã, mas 
subverte num sentido ainda mais profundo justamente os modos 
de produção da verdade, os modos de veridição e de legitimação 
do verdadeiro, que a moral e a metafísica cristã construíram. Entre 
estes modos achamos obviamente os modos de produção da verdade 
em relação a nós próprios. É justamente nesta perspectiva que 
uma parte da crítica nietzschiana começou a interrogar-se acerca 
do estatuto filosófico dos “bilhetes da loucura” escritos em Turim, 



Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.36 n.2, p. 165-176, 2015. | 173

A vontade de potência e a política democrática

assinados com nomes e máscaras diferentes, a de Dioniso, a do 
Crucifixo, e a do próprio Nietzsche. Máscaras em que a consciência 
de si aparece descomposta, mas que tendem cada vez para novas 
direções, para interlocutores verdadeiros, verossímeis, improváveis 
e por vezes puramente e simplesmente impossíveis. Máscaras cujo 
estatuto de verdade tem que ser interrogado partindo desse mínimo 
comum denominador que consiste na busca de um interlocutor: 
a assinatura exposta, em que se representa a vida, ou uma forma 
inteira de vida – Dioniso – constrói-se a partir da relação com o 
interlocutor, da sua evocação. Neste sentido Ecce homo parece 
constituir, perante o público dos poucos amigos leitores e das 
gerações futuras, o tratamento de um si exposto à laceração, à 
decomposição, justamente por causa dessa prática de verdade 
que o investiu. Nietzsche é um decadente, mas na tarefa que ele 
se dá, de viver até o fim a decadência, é também a antítese do 
decadente. A decadência compreende também o que dela salva: 
“Tomei a minha mão, sozinho me curei”, diz Nietzsche. Tal pode 
funcionar, qualquer fisiologista poderá admiti-lo, só com a condição 
de “ser fundamentalmente sãos”. A doença, a sua exposição, é o 
que permite contar a história de uma cura. O filósofo terá de dar à 
luz esse destino, enquanto o decadente descreve, e expõe, outros, 
porque não se conhece. Porque a sua relação consigo mesmo é 
invalidada pela mentira. O Mundo, todos os seus nomes, as próprias 
máscaras, para Nietzsche, são relacionadas com a verdade do si: 
“não descrevi senão a mim mesmo”, relembra Nietzsche.

	 Por que então não apagar tudo? Falsa é a contradição, se 
pensarmos ao formar-se mesmo do Livro: o fenômeno inderrogável 
da escrita, do deixar rastos, como autobiografia da sensação, não se 
coagula numa composição, mas numa descomposição de sentidos. 
Trata-se de notas à margem, cujo texto principal é apagado: o 
Livro, não tocado e intocável, é a própria vida. É para a arqueologia 
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desta vida, para a urgência que um “si” futuro terá desta arqueologia, 
que essas notas remetem. Cuidado, portanto, ao tomarmos a sério o 
livro, fazendo dele filologia. O fenómeno literário que nos é legado, 
é sim duro como a pedra, e sempre o será ao lê-lo, mas do momento 
em que exige de ser o resto de uma vida, e não apenas uma sua re-
invenção, o trabalho do leitor não é apenas o da filologia, mas também 
o da arqueologia. Temos que olhar, no seu complexo, para a prática 
da escrita: a imputação do fenómeno que temos à frente é complexa, 
como pode ser complexa a definição da matéria para as ciências exatas 
dos anos 20 do séc. XX. A partir do momento em que uma grande 
parte dessa definição deve confrontar-se com quanta de energia que 
aludem a uma presença outra, preponderante, que se pode intuir 
apenas partindo dos rastos que ficam. A antimatéria está à vida como 
a matéria está ao livro. Ou, para utilizar a metáfora psicanalítica, no 
texto da confissão, sobretudo onde vemos uma mistura com a ficção, é 
localizável o que está em jogo no lapsus ou no witz: trata-se de um rasto 
de verdade6. O lugar primigênio é disperso, a escrita do “si” é portanto 
o que retém a angústia esquizóide do estar no mundo. 

Mesmo na distância, Nietzsche parece habitar um mesmo lugar, 
uma mesma topografia da alma, contraposta ou complementar em 
relação ao que Freud descobria em anos intermédios à obra daquele. As 
lógicas inconscientes que decompõem a subjetividade, no fim do século 
XIX, são as mesmas que fazem soçobrar a forma da subjetividade e que, 
então, questionam a forma da relação do indivíduo consigo mesmo e com 
os outros. O risco trágico da loucura é feito desta travessia. Reconhecer 
a multiplicidade dos planos em que a consciência se estrutura exige que 
os reabitemos, que os re-frequentemos e, portanto, que os reproduzamos. 
A recuperação do gênero das confissões por Nietzsche comporta a 

6  Cf. ORLANDO, Francesco. Saggio introduttivo a S. Freud, Il motto di spirito. Torino: Bollati 
Boringhieri, 1975, pp. 15-29.
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re-proposição e a deslocação do conceito do si. O livro é exposto ao 
falhanço: como uma cura de si, enquanto prática extrema sobre um si já 
não regulado conforme as leis que o disciplinavam, o qual pode atingir o 
estatuto de uma prática paralela de revisão.

	 Reconhecer a multiplicidade dos planos em que se estrutura 
a consciência significa habitá-los, frequentá-los, e, portanto, 
produzi-los. Como um cuidado do “si”, que, como prática extrema 
sobre um “si” já não regulado conforme leis de uma subjetividade 
vinculada à história, é para sempre exposto não a um falhanço, mas 
a uma diferente necessidade de leitura. Nesta perspectiva, a fictio 
confissional de Ecce homo preludia a abertura de uma topografia da 
alma que já não se pode reconduzir ao confronto eu-eu. A confissão 
entra num espaço aberto, em que ao discurso produzido pela 
dualidade se vem a substituir um momento de confronto em que a 
voz é balbúcie efêmera do que atormenta um espaço interior que, 
mantendo-se inerente à expressão, põe continuamente em xeque as 
suas posibilidades. Nietzsche acaba afundando a própria expressão 
no nada que a habita, resistindo apenas, um momento antes, como 
pluralidade de nomes. A heteronimia, assim como a construção de 
um possível Livro de confissões, apresentam-se, portanto, como 
estratégias de mediação perante a emergência do impossível, um 
impossível que escava para além das regras permitidas pelo gênero 
das confissões e pela prática do “si” que esse gênero regula.

Abstract: At the end of XIX century, the experience of modern 
subjectivity lives on a shift of questions that go through and 
manifest themselves in unusual forms of writing. In the recovery of 
the autobiographical gender, the Nietzsche of Ecce homo is quite 
aware that just a new form of a dialogue of self-consciousness can 
set the image of this new “I”, just as happened with Augustine’s 
Confessions and Descartes’ Meditations.
Keywords: Ecce homo - confession - Foucault - form of life
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