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O sentimento trágico do século XIX

O sentimento trágico  
do século XIX*

Araripe Júnior**

Resumo: Texto publicado no anuário carioca Almanaque Garnier, em 
1904. Nele Araripe Júnior procura abordar o sentimento trágico do sécu-
lo XIX; para tanto, parte do primeiro livro do jovem Nietzsche, A origem 
da tragédia.  O autor sustenta que o sentimento trágico encontrado na 
obra do jovem Nietzsche não corresponde ao sentimento trágico grego, 
mas ao sentimento trágico moderno, em particular do século XIX. 
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§ 3°

Na sua interessante obra, A origem da tragédia, Nietzsche 
propõe-se definir o sentimento trágico tal qual deveria ter existido 
entre os gregos. 

Parece, porém, que o filólogo se deixou trair pelo sentimento 
da modernidade. Nietzsche, em lugar da tragédia grega, esboçou o 
paganismo do século XIX. Esse neopaganismo acabou por concre-
tizar, em seu espírito, as tendências, algo paradoxais, da filosofia 
da grandeza pelo instinto. 

Seja, entretanto, como for, o gênio desse escritor, para não 
dizer desse poeta, ultrapassou, em penetração os mais cheios de 
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emotividade trágica do século passado. E foi semelhante emotivi-
dade estranha que o seu espírito crítico transferiu para essa arte he-
lênica, que os críticos, quase universalmente convinham em achar 
tão singularmente tranquila, modulada e grave, na serenidade dos 
olhos sem pupilas das suas estátuas de puro mármore. 

Sempre cuidei que por baixo da placidez dos mármores helêni-
cos, havia alguma coisa de tumultuoso e até macabro, que, à nossa 
vista míopes, era vedado descobrir, do mesmo modo que é impossí-
vel discernir a paixão que trucidou a formosa egípcia, hoje mumi-
ficada na intraduzibilidade do sarcófago, onde depositou o carinho 
do Faraó de há cinco mil anos. Mas, daí para o que a Nietzsche se 
afigura, vai um grande esforço; – contraste que me leva a crer na 
metáfora operada em seu espírito pelo excesso de atenção prestada 
aos monumentos legados por aquela grande cultura artística.

O pensador alemão prevê a ressurreição da tragédia dionisí-
aca. Não é sem arrepio de espanto que se lê esta imprecação: 

Crede amigo, meus amigos, na vida dionisíaca e na renascença da 
tragédia. Os tempos do homem socrático passaram. De tirso em punho, 
coroai-vos de pâmpanos; e não vos mostreis espantados se o tigre e a 
pantera vierem deitar-se, festivos, mansamente aos vossos pés. Tende 
coragem, e agora é assumir a atitude dos homens trágicos: e porque 
sois livres, não vos escuseis ao trabalho glorioso de escoltar o cortejo 
dionisíaco da Índia e da Grécia!1   

A convicção de Nietzsche é grande e comunicativa. Que é a 
vida na sua opinião? É um mistério resolúvel na tragédia. A des-
peito do terror e da piedade, é preciso que gozemos a felicidade de 
viver “não tanto enquanto indivíduos com vida nua, total, confun-
didos e absorvidos na alegria criadora”. 

1  Nietzsche, L’Origine de la Tragédie, p. 187. Trad. Marnold. Paris, 1901.
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A história das origens da tragédia grega, – acrescenta o crítico, – nos 
revela, com precisão luminosa, o modo porque a obra d’arte trágica dos 
gregos nasceu realmente do gênio da música; e com o auxilio dessa 
ideia, acreditamos ter, pela primeira vez, exatamente interpretado o 
sentimento primitivo e singular do coro. Mas é preciso convir em que o 
alcance do mito trágico, tal qual o estabelecemos, nuca foi percebido, 
com nitidez manifesta, pelos poetas e ainda menos pelos filósofos da 
Grécia; a linguagem de seus heróis é, até certo ponto, mais superficial 
do que seus atos; o mito não encontra, por forma alguma, objetivação 
adequada no discurso. A sucessão das cenas e o espetáculo dos qua-
dros proclamam uma sabedoria mais profunda do que o próprio poeta 
é capaz de atingir por meio de palavras e das ideias. Fenômeno seme-
lhante pode observar-se em Shakespeare, cujo Hamlet, por exemplo, 
numa acepção análoga, fala mais superficialmente do que obra, de sor-
te que não é das palavras, mas da profunda contemplação do conjunto 
que se deduz essa filosofia de Hamlet, precedentemente exposta.2

E assim chega-se até ao pensamento original de que em futuro 
próximo, abandonada a “moral de atitudes”, de Sócrates, a “hipo-
crisia dos humildes”, do cristianismo, e a “virtude utilitária” da de-
mocracia moderna, o homem como o grego dionisíaco, e agora com 
mais força, graças ao que a experiência lhe tem ensinado, saberá 
querer a verdade e natureza em todo o seu esplendor e, de modo 
novo, se metamorfoseará em sátiro. 

Os heróis tiveram, na Idade de Bronze, os seus combates de 
Titãs. As monstruosidades dessa época lhes geraram o amargor da 
vida, donde, pouco a pouco, saiu o mundo homérico, sob a influên-
cia tutelar do instinto da beleza apolínia. Esse esplendor ingênuo 
foi devorado pela invasão ruidosa da torrente dionisíaca, o que oca-
sionou outro fenômeno curioso. Contra esses poderes novos e formi-
dáveis, levantou-se, ainda uma vez, o espírito apolínio na majestosa 

2  Op. cit., p. 152.
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rigidez da arte dórica e na concepção dórica do mundo. A luta da 
individuação analítica da beleza contra o entusiasmo da absorção 
do homem da vida integral formou as grandes épocas da arte grega. 

Para que ponto do infinito tendiam esses esforços, essas trans-
formações, desde que não queiramos considerar a arte dórica como 
sua última manifestação e termo supremo dos instintos estéticos? 
Pergunta Nietzsche. 

O agregado misterioso, resultante dessas batalhas, dissolveu-
-se na evolução histórica mediterrânea. 

Os tempos modernos teriam tentado a sua reprodução? 
Nietzsche, num estilo brilhante, quanto perturbador, às vezes 

incoerente, não raro desesperador inçado de sacrilégios, propõe a 
fórmula da sátiro do futuro. 

A sua obra, que seguramente se assinalará, na literatura das 
nações modernas, como uma pretensão genial e, ao mesmo tempo, 
insensata, não faz outra coisa senão continuar o programa do 
Fausto, de Goethe. 

O mundo ocidental também teve a sua luta de Titãs. Da Idade 
Média, emergiu o homem cheio de pavores, de sonhos, de enfermi-
dades. Mal os destroços do Império Romano começaram a recom-
por-se em cidades, ao influxo do Renascimento e do Cristianismo 
surgiu a guerra antiga sob aspecto mais amplo e fulgurante. 

Que tem sido a vida, sob essa vaga denominação de civilização 
senão a luta do indivíduo contra a crença, na forma do Estado? 

Nietzsche pretendeu perscrutá-la. Deu-lhe uma solução? A 
super-humanidade terá visos de filosofia?

Qualquer que seja o destino do seu paradoxo em filosofia mo-
ral, é certo, porém, que a sua obra repercute a ansiedade trágica do 
fenômeno da moderna vida social. Não há quem leia os aforismos 
da Gaia Ciência, da Genealogia da Moral, do Acima do Bem o do 
Mal, do Assim falou Zaratustra, da Vontade de poder, que não ex-
perimente a surpresa de um pensamento infernal, escondido nas 
obras da própria consciência. 
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Nietzsche arrojou-se a traduzir em livros, com a aparência de 
tratados filosóficos, o inferno da filosofia política, que se oculta sob 
o aspecto plácido, aparentemente tranquilo, dos compêndios pro-
fissionais de Leibniz, de Spinoza, de Bacon, de Descartes, de Kant, 
de Comte, de Spencer, de Schopenhauer e de Hartmann. 

Explicar a vida!
Senti-la, exprimir artisticamente o seu mistério, isto começou 

a fazê-lo na época moderna, o gênio do poeta de Stratford-on-Avon. 
Esta situação estética é bem provável que Nietzsche a com-

preendesse; e não parece sem significação o sátiro do futuro que 
ele imagina, nem será novidade que o sentimento trágico venha a 
constituir a verdadeira base da obra artística do século XX. 

Abstract: Text published in the yearbook Almanaque Garnier, in 1904, 
on the Rio. It, Araripe Júnior seeks to address the tragic sense of the nine-
teenth century, therefore, part of the first book of the young Nietzsche, 
The origin of Tragedy. The author maintains that the tragic sense finding 
in young Nietzsche’s work does not correspond to the Greek tragic sense, 
but the modern tragic feeling, particularly the nineteenth century.
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