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Rossini, músico do futuro. 
Nietzsche e Peter Gast na 
descoberta da grande saúde 
rossiniana*

Dorian Astor**

Resumo: o presente artigo tem o objetivo de refletir acerca 
das relações entre Nietzsche e o compositor italiano de 
ópera Gioachino Antonio Rossini. No intuito de traçar o 
desenvolvimento da influência do músico sobre o filósofo, o artigo 
realiza um apanhado e examina os textos de Nietzsche em que 
Rossini é citado. Ao longo do trabalho, tenta-se evidenciar que 
essa influência foi gradativa, mas de essencial importância nas 
vivências do filósofo. Como temática secundária, o artigo também 
traz algumas reflexões sobre a relação entre Wagner e Rossini. 
Palavras-chave: Rossini - Wagner - ópera - música.        

“Rossini queria viver”
Richard Wagner1

Presença de Rossini

Permita-me começar por uma observação pessoal: foram as 
antigas e duráveis afinidades que me conduziram a examinar o 
interesse de Nietzsche por Rossini. Desde a adolescência, minha 
paixão pela música tomou a aparência de Janus: Wagner e Rossini. 
Como se do ponto de vista das polaridades instintivas, toda a músi-
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ca pudesse ser encontrada por trás de um ou de outro. As agitações 
gozosas suscitadas pelo primeiro contrastavam radicalmente com 
as virtudes terapêuticas do segundo. Eu sentia por conta própria 
que Rossini era não apenas um antípoda, mas também um antídoto. 
Assim, quando eu descobri Nietzsche um pouco mais tarde, não 
foi difícil atentar para sua “higiene” musical e, nela, encontrar, 
modestamente, um eco da minha. O papel de Wagner na obra e na 
vida de Nietzsche é massivo e central. O de Rossini é discreto, mas 
também significativo. Esse papel se inscreve com a mais estrita 
coerência na evolução do filósofo no que concerne a sua relação 
com Wagner, aos critérios de avaliação da música, às exigências 
dirigidas à arte, à crítica da modernidade artística e à possibilidade 
de uma cultura da “grande saúde”. Em suma, eu desejava há muito 
tempo dar conta dessa relação entre Nietzsche e Rossini impelido 
por uma espécie de fidelidade a uma intuição de juventude.

O nome de Rossini aparece nos textos e nas cartas de Niet-
zsche apenas umas vinte vezes, e somente a partir de 1879, com 
uma primeira menção em Opiniões e sentenças diversas (VM/OS 
171, KSA 2.450). Antes desta data, e apesar das observações crí-
ticas sobre a ópera italiana ligadas às reflexões que envolvem O 
Nascimento da tragédia no início dos anos 1870 (elas concernem 
essencialmente ao nascimento da ópera ao gênero serio), nenhum 
compositor italiano do século XIX é mencionado, à exceção de 
Bellini, evocado apenas uma vez numa nota que faz menção à apre-
ciação de Schopenhauer segundo a qual Norma encarnaria a per-
feita realização da tragédia (Cf. Nachlass/FP ANO, 7 [127], KSA 
7.186).2 Existe, todavia, uma única ocorrência precoce de Rossini 
nos textos de correspondência de Nietzsche. Trata-se de uma carta 
do filósofo a sua irmã Elisabeth, datada de 9 de julho de 1869 e 
redigida na Basileia: 

2  O juízo de Schopenhauer sobre Norma aparece em O mundo como vontade e repre-
sentação, Suplemento ao livro III, cap. XXXVII (SCHOPENHAUER, A. Le Monde comme 
volonté et représentation. Trad. C. Sommer et all, Gallimard, 2009).
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Enquanto isso, gostaria de lhe lembrar que, pelos binóculos de ópera, 
não se pode ver, além das margens do lago dos Quatro Cantões, uma 
realização melhor ou mais verdadeira que o Guillaume Tell de Rossini 
[...] Ai de mim! Que não posso te oferecer alguma outra representação 
de ópera em um lugar refratário com tais graças teatrais (Carta para 
Elisabeth, dia 9 de julho de 1869 KSB 3.26/27). 

Se é verdade que a ação de Guilherme Tell situa-se à beira do 
lago dos Quatro-Cantões, a opera de Rossini apenas retoma o dra-
ma epônimo de Schiller, do qual Nietzsche era infinitamente mais 
familiar. Contudo, na ocasião dessa breve observação, é Rossini 
que o filósofo decide citar em vez de Schiller, sem dúvida porque a 
ele importa, sobretudo, sublinhar o pitoresco de uma paisagem que 
evoca as Theatergrazien da qual ele deplora a ausência nos teatros 
suíços, pouco inclinados às frivolidades italianas.3 Todavia Niet-
zsche conhece Rossini apenas por ouvir dizer e não dá nenhuma 
atenção particular ao compositor de ópera mais celebrado de seu 
tempo na Europa e mesmo na Rússia e na América. A notícia da 
morte do compositor, ocorrida alguns meses antes (13 de novembro 
1868, em Paris), e que foi divulgada amplamente, não suscita ne-
nhum comentário do jovem filólogo.  

Quando Nietzsche retorna a Rossini, dez anos mais tarde, 
para evocá-lo em Opiniões e Sentenças diversas, ele ainda não co-
nhece o compositor diretamente. É somente em 1881 que Nietzs-
che afirma ter assistido, sem dúvida pela primeira vez, a uma ópe-
ra de Rossini, Semiramide. Trata-se de uma breve menção em um 
cartão postal endereçado a Peter Gast (Heinrich Köselitz) enviada 

3  De fato, Rossini, como também seus compatriotas tiveram dificuldades para penetrar na 
Suíça. Apesar de sua introdução tímida na Basiléia desde 1928, o repertório, até cerca de 
1930, estará essencialmente centrado na ópera alemã e francesa. Guillaume Tell, contudo, 
composta em francês no estilo de uma “grande ópera francesa” e exaltando um herói nacional, 
não parece ter sido uma exceção. Cf. MUSCHTER, C. Musikleben in Basel  : ein Führer 
durch die Vielfalt der Musikinstitutionen des Stadtkantons. GGG: Basel, 1982, p. 40; 
SCHIBLI, S. Musikstadt Basel: das Basler Musikleben im 20. Jahrhundert. Buchverlag 
der Basler Zeitung, 1999, p. 54.
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de Gênova: “Eu estive – e digo isso com muita seriedade, por culpa 
sua – no teatro, onde eu assisti a Semiramide de Rossini e Giulie-
tta e Romeo de Bellini (esta quatro vezes).” (Carta para Heinrich 
Köselitz, dia 6 de novembro de 1881 KSB 6.138-9).4 É, portanto, 
por conta dos conselhos de Gast que Nietzsche, que provavelmente 
não tomaria a iniciativa por si próprio, vai escutar esses composi-
tores. Se dermos crédito à informação da carta, Nietzsche preferiu 
assistir a quatro representações sucessivas de Bellini, uma música 
mais elegíaca se comparada aos fastos solenes de Semiramide, úl-
tima obra de Rossini para a Itália (Veneza, 1823), na qual brilha-
va o último fogo do gênero, agora apagado, da ópera séria. Mas, 
é ainda por estímulo de Gast que Nietzsche, entre 1881 e 1888, 
aprenderá a conhecer a obra lírica de Rossini. Em dezembro de 
1888, descobrindo em Turim uma “opereta espanhola”, ele escreve 
a Gast: “Uma vez que eu estou até o presente momento muito culti-
vado em Rossini e conheço já 8 óperas, eu tomei para comparação 
Cenerentola, minha preferida” (Carta para Heinrich Köselitz, dia 
16 de dezembro de 1888 KSB 8.526-9).5 Dessa ópera, Nietzsche 
escutara um trecho desde 1883 e o havia apreciado sem saber de 
qual obra ele teria saído (Carta para Heinrich Köselitz, dia 17 de 
abril de 1883 KSB 6.359-361). Em oposição, a célebre Il Barbiere 
di Siviglia, escutada no final de fevereiro de 1882 em Gênova, não 
lhe havia ainda convencido, apesar de uma excelente qualidade 
de representação (Carta para Heinrich Köselitz, fim de fevereiro 
de 1882 KSB 6.172). Seus juízos acerca da ópera mais popular de 
Rossini serão emitidos com mais entusiasmo ao longo do tempo. 
Durante os anos 1880, Rossini aparece cada vez mais regularmente 
entre os nomes evocados por Nietzsche para ilustrar seu gosto cada 
vez mais marcado pela arte “clássica”, isto é – no sentido goethia-

4  Pelo título Giulietta e Romeo, Nietzsche designa na verdade I Capuleti ed i Montecchi 
(Veneza, 1830)

5  A “opereta espanhola” em questão é uma zarzuela de Chueca e Valverde, La Gran Via. 
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no – são.6 Finalmente, em 1888, Nietzsche poderá concluir de seu 
aprendizado que Rossini lhe é indispensável.7

Dessas menções factuais, pode-se concluir desde já que a 
descoberta de Rossini se inscreve na grande reviravolta do pen-
samento nietzschiano que aconteceu por volta de 1880, no seio da 
constelação formada notadamente pela demissão da Basileia e es-
colha pela Itália, pela ruptura com Wagner e aparição da segunda 
parte de Humano demasiado humano, pela leitura de Stendhal e, 
finalmente, pela intensificação da amizade com Peter Gast. Evoca-
do aqui e acolá na literatura secundária, o interesse de Nietzsche 
por Rossini não foi objeto, que eu tenha conhecimento, de nenhum 
estudo detalhado. Lembra-se simplesmente que Nietzsche, que se 
considerava a partir de agora “com espírito suficiente para o Sul,” 

(Nachlass/FP, 12 [181], KSA 9.607) coloca Rossini na lista dos 
compositores que ele irá, aos poucos, levantar contra Wagner. Além 
disso, Rossini entra, dentre outros melhores colocados do que ele, 
no processo de “mediterranização” da música reclamado pelo filó-
sofo para fins terapêuticos, desconfiando que a música alemã não 
apenas corrompia o gosto, mas também comprometia a saúde (Cf. 
JGB/BM 255, KSA 5.200/201). Nessa evolução bem conhecida, e 
que não é necessário lembrar aqui em detalhe, Rossini aparece, 
sem que jamais Nietzsche insista particularmente nele, ao lado de 
Händel, Mozart, Haydn, Mendelessohn, Chopin, Offenbach e evi-
dentemente Bizet. Ninguém chamou atenção para o fato de que 
Rossini era o único italiano desse Panteão (por vezes, ao lado de 
Bellini), mesmo sabendo-se do caráter primordial da descoberta 
da Itália por Nietzsche. Pouco se falou, quando foi estudada a hoje 
já bem conhecida influência de Stendhal sobre Nietzsche, que a 
Vida de Rossini integrava suas leituras. No mesmo sentido, não foi 
observado o papel de Rossini na relação de Nietzsche com Gast. E, 

6  No que diz respeito a essa questão, conferir o comentário de Patrick Wotling na 
sua edição de Gai Savoir, trad. P. Wotling, Flammarion, 2007, pp. 378 nota 67.
7  Cf. NW/NW, Intermezzo, KSA 6.420 e EH/EH, Por que sou tão inteligente, 7, KSA 6.274.
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sobretudo, não foi dada a devida importância ao fato de que o pró-
prio Wagner conferiu a Rossini um papel essencial no processo de 
elaboração de sua estética musical – e que Nietzsche sabia disso.

Wagner, juiz de Rossini.

	 Até 1881, portanto, Nietzsche é pouco familiarizado com 
Rossini. Por outro lado, ele conhece, desde 1868, a interpreta-
ção de Wagner acerca do compositor italiano, em Opera e drama.8 
Nietzsche já havia lido este texto desde novembro, logo depois do 
primeiro encontro com o Wagner. Neste mesmo ano, a obra, um 
dos textos teóricos essenciais do período em Zurique do composi-
tor no exílio (1851), acaba justamente de ser reeditada. Nietzsche 
declara a Rohde ter encontrado neste texto uma “legião de belas 
passagens” (Carta para Erwin Rohde, dia 25 de novembro de 1868, 
KSB 2.346) e aconselhará, em breve, a leitura a Gersdorff (Carta 
para Carl von Gersdorff, dia 4 de agosto de 1869, KSB 3.35-6). 
Nietzsche descobriu nesta obra a análise wagneriana da história da 
ópera, de sua decadência e de seu necessário ultrapassamento pelo 
“drama do futuro”, o Musikdrama. Ora, na primeira parte do livro, 
“A ópera e a essência da música”, Wagner dedica cerca de quinze 
páginas apenas a Rossini, e, de maneira rigorosa no segundo e no 
terceiro capítulo, ele confere ao compositor italiano um papel de-
cisivo: o papel do derradeiro compositor verdadeiro de ópera. Isto 
é, Rossini seria o último sobressalto vital de um gênero condena-
do. Para Wagner, trata-se, na verdade, de justificar sua ruptura em 
relação às heranças musicais reais (o bel canto italiano, a grande 
ópera à francesa e a ópera romântica alemã) e substituí-las por 
filiações idealizadas derivadas da tragédia grega, do drama shakes-
peariano e da sinfonia beethoviana. A música do drama musical 

8  Cf. WAGNER, R. Oper und Drama, op. cit.
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deveria nascer do único movimento de ação, inteiramente determi-
nado pela intenção poética de se transformar num vasto continuum 
em desenvolvimento orgânico, segundo o modelo das sinfonias de 
Beethoven (da Nona em particular, que foi a primeira a fazer o can-
to brotar da matéria sinfônica). A decadência da ópera foi causada 
pelo abandono da intenção dramática como dinâmica exclusiva da 
gênese da música. Não é apenas o caso de que os compositores 
modernos tenham prostituído o gênero buscando atingir, por meio 
de efeitos musicais, o que apenas a inteligibilidade da poesia dra-
mática podia suscitar. O problema fundamental é ainda mais grave, 
porque ele é inerente ao gênero: confunde-se, aqui, o fim (o drama) 
com meio (a música), as prioridades foram invertidas e perdeu-se 
a essência do drama tal como os gregos e Shakespeare nos haviam 
legado. A forma pura do efeito musical ou, mais precisamente, a 
negação da essência dramática da música, é a melodia, a melodia 
absoluta, isto é, de essência puramente instrumental. Quando esta 
se torna o princípio do canto, ela renega a essência da voz, que 
consiste em encarnar o Verbo e, portanto, o significado. No dia em 
que as explosões da voz humana rivalizaram com aquelas dos ins-
trumentos, no momento em que as árias separadas foram concebi-
das como concertos para instrumento vocal, negligenciando tanto a 
poesia das palavras quanto o desenvolvimento da ação, o gênero já 
estava morto sem sabê-lo. Com a preciosidade metafórica que lhe 
é costumeira, Wagner compara a música dramática a uma flor e a 
melodia absoluta a seu simples perfume, e acusa “o homem ocioso 
e opulento”9 de ter desejado destilar artificialmente esse perfume 
para levá-lo sempre consigo, fazendo uso de flores secas para reali-
zar esse intento. É nesse momento da análise que a figura de Rossini 
aparece no texto, não como poderíamos pensar, para acusá-lo de ter 
preservado o caráter mortífero da ópera, mas para demonstrar ter-lhe 
reconhecimento por ter compreendido que o gênero estava morto e 

9  WAGNER, R. Oeuvres en prose, IV, pp. 89-98.
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de ter tentado, em vão, reanimá-lo. Wagner desenvolve a metáfora:

Ora, aquele que devolvia a esse perfume, tornado tão pouco natural, um 
corpo novo que, apesar de artificial, imitava pelo menos com a maior 
ilusão possível esse corpo natural que, da plenitude de sua natureza, havia 
espalhado esse perfume no ar, como o espírito de seu ser; este fabricante 
de flores artificiais extraordinariamente hábil, que fazia de veludo e de seda 
e pintava de cores enganadoras, umidificando seus cálices secos com essa 
essência de perfume, de tal modo que o odor delas parece quase aqueles 
das verdadeiras flores – esse grande artista foi Joachimo [sic] Rossini10   

	 Assim que Rossini, guiado pela potência de seu instinto 
vital, compreende que a melodia era o único elemento ainda vivo 
na ópera, ele aposta tudo sobre ele. Ele traz a melodia em sua for-
ma mais pura, aquela da “melodia simples, agradável aos ouvidos, 
absolutamente melódica, isto é, a melodia que era apenas melodia 
e nada além disso.” E Wagner conclui por duas vezes: “Com Rossi-
ni, a história da ópera propriamente dita está terminada”, e mais à 
frente: “certo é que, com Rossini, a ópera morreu”11.

É preciso desde já atentar para algumas problemáticas le-
vantadas pela análise de Wagner e seu recurso à noção de me-
lodia absoluta. Se confundem aqui, na maior das ambiguidades, 
diferentes problemas dos quais Wagner não é o inventor, mas que 
ele retoma de uma longa tradição de polêmicas em torno da ópera. 
Vemos em primeiro lugar a oposição entre música e verbo e a ques-
tão da hierarquia destes na essência do canto. Essa questão é tão 
velha quanto a invenção da monodia acompanhada da qual surgirá 
a ópera no início do século XVII, em torno das atividades teóricas 
e práticas da Carmerata fiorentina. Houve um intenso embate entre 
os que visavam tomar como princípio a máxima “prima le parole, e 
poi la musica” e os que defendiam a proposição contrária. A essa 
oposição somou-se, no século XVIII, aquela acerca da melodia ou 

10  Id. Ibid.

11  Id. Ibid.
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da harmonia, isto é, a questão por meio da qual se perguntava se 
essência da música residia na sequência de acordes verticais de-
terminada segundo regras matemáticas, da qual a melodia seria 
apenas uma consequência superficial, ou seja, a mera tradução 
horizontal sobre a linha do tempo; ou se, ao contrário, o fluxo me-
lódico não seria a expressão primordial (natural e afetiva) a qual a 
harmonia vinha apenas sustentar e completar de forma subjacente. 
Essa polêmica implicava, na música vocal, o papel subsidiário ou 
estrutural do acompanhamento orquestral. A terceira luta por pree-
minência se deu entre a música e o teatro, uma vez que a ópera 
constituía-se como uma espécie de híbrido monstruoso desses dois 
gêneros de essências distintas. Enfim, o quarto conflito fez-se opor, 
por razões tanto políticas quanto estéticas, os estilos nacionais, 
principalmente o italiano e o francês. Desde que Mazarin trouxe 
à França compositores de ópera italianos, desde que o trânsfuga 
Lully tinha excluído seus antigos compatriotas para assegurar o 
monopólio de sua tragédia lírica à francesa, o nacionalismo musi-
cal seviciava com violência. É então numa enorme confusão teórica 
e histórica que se sucedem a querela dos lullistas e dos ramistas, 
a querela dos Buffons, aquela dos gluckistas e piccinistas etc. Du-
rante um século, e até a tomada de consciência da necessidade de 
uma arte nacional no final do século XVIII, a Alemanha assistiu a 
esse conflito franco-italiano como espectadora ou como uma espé-
cie de epígono dessa disputa.

No início do século XIX, essa guerra ainda não havia termi-
nado e foi a glória de Rossini que, deste momento em diante, passou 
a concretizar o que estava em jogo na mesma confusão. Os italianos 
o achavam alemão demais: a orquestra e a harmonia deste que era 
apelidado de Tedeschino (o “alemãozinho” que, quando criança, se 
exercitava com as partituras de Mozart e de Haynd) foram consi-
deradas demasiado prolixas, sacrificando a bela simplicidade de 
um Pergolèse ou de um Cimarosa. Os alemães do Sul eram germâ-
nicos o suficiente para reconhecer nele um novo Mozart e latinos 
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o bastante para apreciar sua italianidade;12 os alemães do Norte 
enxergaram nele o signo claro de uma decadência causada pela 
indolência meridional, com Carl Maria von Weber prevendo que 
“o siroco rossiniano soprando do sul” deixaria, muito em breve, o 
público extenuado.13 O próprio Rossini, por meio de Guillaume Tell 
(Paris, 1829), havia tentado se reformular para atender às novas 
exigências do gosto francês. Wagner tinha, portanto, todo interesse 
em retomar essas críticas contra Rossini, pedra de toque inevitável 
na exposição de suas próprias reformas.

Schopenhauer contra Wagner
	

Ora, apenas três anos após a publicação de Opera e drama, 
Wagner estava perplexo com a descoberta de Schopenhauer, en-
contrando nele a visão de mundo que falava ao seu instinto metafí-
sico. Ela se comunicava com o lado musical de Wagner, mas não a 
seu lado dramaturgo. Wagner se vê confrontado com o fato de que a 
posição de Schopenhauer estava em total contradição com sua pró-
pria concepção acerca do drama. De fato, O mundo como vontade 
e representação afirmava o exato contrário de Ópera e drama: “... o 
texto [da ópera], por essa mesma razão, não deveria jamais aban-
donar sua posição subordinada para se colocar no centro, fazendo 
da música um simples meio de sua expressão, o que seria um grave 
erro e uma grande perversão”.14 E, evidentemente, Schopenhauer 
não se absteve de trazer sua contribuição ao caso Rossini: “nin-
guém soube escapar deste erro melhor do que Rossini, uma vez que 
sua música fala com tanta pureza e evidencia sua linguagem PRÓ-

12  Cf. HANSLICK, E. “Rossini (Nekrologie)”. In:  Die moderne Oper. Kritiken und Studien: 
Berlin, 1875, pp. 101-122.

13  Cf. WEBER, C.M. von. “Kunstansichten”. In: Ausgewählte Schriften. K. Laux (Hrgs.): 
Leipzig, 1975, p. 53 sq. 

14  SCHOPENHAUER, A. Le Monde comme volonté et représentation, III, §52, trad. C. 
Sommer et all, Gallimard, 2009, p. 510. 



158| Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.38, n.1, janeiro/abril, 2017.

Astor, D.

PRIA a tal ponto que ela não tem necessidade de palavras e que, 
executada com simples instrumentos, atinge seu efeito pleno”.15

É verdade que Wagner, desde Ópera e drama, havia alimen-
tado uma ambiguidade. Ele notadamente não foi capaz de clarifi-
car, em seu conceito de drama, qual seria a diferença entre a ma-
terialidade do texto poético e o significado bastante extensivo que 
ele conferiria à noção de ação dramática. O compositor parecia dar 
prioridade à parole sobre a musica enquanto que, em realidade, 
ele entendia por “drama” a essência mesma de toda ação, isto é, 
seu desenvolvimento orgânico, do qual a música, mesmo pura, era 
portadora enquanto desenvolvimento de uma forma no tempo (as-
sim, a sinfonia de Beethoven é, para Wagner, fundamentalmente 
dramática). É justamente em seu ensaio sobre Beethoven de 1870 
que ele retornará a essa ambiguidade, explicando que os versos não 
têm o poder de determinar a música: “esse poder, apenas o drama 
o possui, e eu não me refiro ao poema dramático, mas ao drama 
que se desenrola sob nossos olhos, como reflexo tornado visível da 
música, onde a palavra e o discurso pertencem à ação e não ao pen-
samento poético”.16 Em 1872, a releitura das provas tipográficas 
para uma nova reedição de Ópera e drama confirma-lhe mais uma 
vez o problema. Ele confidencia a Cosima: “eu sei que o que há lá 
dentro que não convém a Nietzsche, que é também o que colocou 
Schopenhauer contra mim,17 é o que eu disse acerca do Verbo; na-
quela época, eu não era ainda capaz de afirmar que foi a música 
que deu nascimento ao drama, apesar de, internamente, eu já sa-

15  SCHOPENHAUER, A.. op. Cit., p. 510. Cf. Igualmente Parerga et Paralipomena, §218.

16  WAGNER, R. Oeuvres en prose. Trad. J.G. Prod’homme, t. XI et . Éditions Delagave: 
Paris, 1923, p.121.

17  Que Schopenhauer tenha se “dirigido” contra ele consiste num exagero típico da personalidade 
de Wagner: o filósofo, que havia recebido do compositor o libreto do Ring em dezembro de 1854, 
tinha feito, distraidamente, uma observação a Franz Arnold Wille. O filósofo, no verão seguinte 
ao recebimento do libreto, afirmou que Wagner era genial como poeta, mas não como músico (cf. 
HÜBSCHER, A. “Schopenhauer und Wagner”. In: Schopenhauer-Jahrbuch 37, 1956, p. 26). 



 Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.38, n.1, janeiro/abril, 2017. |159

 Rossini, músico do futuro. Nietzsche e Peter Gast na descoberta  
da grande saúde rossiniana 

ber disso”.18 Essa observação é de extrema importância: ela revela, 
por um lado, que Nietzsche, o qual tinha ajudado Wagner a reler 
as provas tipográficas, havia exprimido suas reservas acerca deste 
ponto; por outro lado, ela trai o embaraço duradouro de Wagner. 
Era essencial para ele reafirmar que a música pura encontrava sua 
verdadeira realização apenas por meio de sua elevação à música 
dramática, o drama sendo a essência mesma da música – enquanto 
expressão imediata da Vontade e porque ele pertence à essência do 
mundo como Vontade de ser trágico.

É por isso que o Nietzsche de O nascimento da tragédia en-
contra-se ele mesmo pisando em falso. De fato, é “a partir do es-
pírito de música” que o filósofo faz surgir a tragédia. Sua intuição 
profunda era que a música estava diretamente conectada ao mundo 
como Vontade ou, em sua nova linguagem, ao dionisíaco. E se o apo-
líneo foi uma noção essencial para Nietzsche, ela deve ter, antes de 
tudo, lhe servido para compreender a formação de uma civilização, 
sua plasticidade, sua produção de indivíduos, de instituições e de 
símbolos. É apenas por acréscimo que o apolíneo aparece para jus-
tificar o teatro e, ainda mais artificialmente, a ópera. Na verdade, 
teatro e ópera interessavam a Nietzsche muito menos que a música 
pura: fundamentalmente, para ele, como para Schopenhauer, ela 
era mais trágica do que a tragédia. Ora, de qualquer maneira que 
venha a requalificar o gênero a partir de suas reformas, Wagner era, 
no final das contas, apenas um compositor de ópera. Era necessário 
que Nietzsche, colocando nele – por motivos mais que musicais – 
todas suas esperanças de reforma da cultura, pudesse, pela aliança 
do dionisíaco e do apolíneo na tragédia ática, justificar igualmen-
te o drama musical wagneriano na sua pretensão ao renascimento 
do trágico na época moderna. Contudo, se tratava apenas de uma 
reforma musical, levantando os mesmos problemas e as mesmas 
questões sobre as quais Monteverdi e Gluck já haviam ponderado. 

18  WAGNER, C. Journal, t. I (1869-1872), notation du 11 février 1872, Gallimard, 1977, p. 566.
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Por muito tempo, Nietzsche resistiu a essa recontextualização, que 
foi inicialmente apenas hesitante, como se ele tivesse sido cons-
trangido a se interessar pela ópera. Tradicionalmente, o gênero 
convidava a reflexões estruturalmente dualistas, que infligiam radi-
calmente o instinto filosófico de Nietzsche. Essa responsabilidade 
incumbia mais a Wagner do que a Schopenhauer. Em Genealogia 
da moral, Nietzsche acusará explicitamente o compositor de ter-se 
condenado, por sua conversão a Schopenhauer, a “uma contradição 
teórica entre a sua crença estética inicial e a posterior – a primeira 
expressa, por exemplo, em Ópera e drama, a última nos textos que 
publicou a partir de 1870” (GM/GM, III, 5, KSA 5.345), Quando se 
trata de música, Nietzsche permanece mais shopenhaueriano que 
wagneriano. Ora, ao livrar sua abordagem histórica e civilizacional 
do fardo de suas pesadas especulações metafísicas, Nietzsche se 
torna novamente capaz de investir o complexo sistema de oposi-
ções culturais que caracterizava as polêmicas acerca da história 
da ópera, acerca da essência dos gêneros artísticos e da hierarquia 
dos estilos nacionais. No momento em que ele dá um adeus defi-
nitivo a Wagner e à Alemanha, houve novamente um sentido em 
elaborar uma defesa consequente da ópera italiana. Essa defesa 
surgirá muito claramente na segunda parte de Humano demasiado 
humano. É também neste texto que aparece pela primeira vez uma 
menção publicada do nome de Rossini.

Transvaloração da ópera

Não seria possível analisar o despertar do interesse de Niet-
zsche por Rossini nos anos 1880 sem evocar, aqui, o papel desem-
penhado por Peter Gast. Os dois homens se conhecem pessoalmen-
te desde 1875 e o primeiro encontro deles aconteceu por ocasião 
de uma discussão sobre a querela dos gluckistes e piccinistas cujo 
centenário era celebrado. No fim de abril de 1876, Köselitz con-
vence Nietzsche a superar seus escrúpulos e a publicar Richard 
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Wagner em Bayreuth cuja dimensão crítica permanecia mal dis-
simulada. A correspondência deles se intensifica e eles se apro-
ximam ainda mais em 1880, quando decidem coabitar durante 
quatro meses (fevereiro-junho) em Riva e Veneza. A partir desse 
momento, Nietzsche terá uma experiência concreta da ópera ita-
liana. Gast não apenas incita Nietzsche a frequentar os teatros ita-
lianos, mas ele próprio é um compositor italianizante, defensor da 
ópera buffa e autor de um Leão de Veneza (primeira versão, 1884) 
fortemente inspirada no Matrimonio segreto de Cimarosa. Gast é 
rossiniano, mesmo tendo confessado em março de 1881 que não o 
conhece plenamente e afirmado possuir apenas quatro partituras 
de ópera de Rossini. 19 É Nietzsche que, por uma troca de gentile-
zas, recomenda a Gast a leitura de Vida de Rossini de Stendhal e 
envia-lhe um exemplar em 21 de março de 1881. Gast fica entu-
siasmado: “Pela extrema alegria que Stendhal me proporcionou, eu 
devo dizer-te ainda uma palavra repleta de reconhecimento (...) Eu 
estou impressionado com a acuidade de seu olhar sobre o horizonte 
histórico no seu livro sobre Rossini”20. Alguns dias mais tarde, ele 
decide até mesmo tomar, a partir de agora, Stendhal como guia, 
a fim de “dissipar as névoas propagadas há 50 anos por sobre a 
música”.21Quando, confrontado com as dificuldades de concepção 
de seu Leão de Veneza, ele sonha, em dezembro de 1881, com uma 
criação futura no Fenice de Veneza, a ideia que o emociona é que 
tanto Tancredi quanto Sigismondo de Rossini tinham sido criados 

19 “Stendhal, um dia, chamou Rossini de o Voltaire da música! É um pouco exagerado, pelo 
menos até onde eu o conheço (eu possuo agora Le Barbier, Semiramis, Othelo, La Pie voleuse)”. 
(Carta de Heinrich Köselitz, dia 31 de março de 1881, KGB III, 2.153). 

20  (Carta de Heinrich Köselitz, dia 26 de março de 1881, KGB III, 2.151)

21  (Carta de Heinrich Köselitz, dia 31 de março de 1881, KGB III, 2.153). Parece que Gers-
dorff estava implicado no caso, uma vez que ele trabalha, no mesmo período, em uma tradução 
da Vida de Rossini de Stendhal (cf. Carta de Heinrich Köselitz, dias 15 e 22 abril de 1881 KGB 
III, 2.163; 167). Contudo, pelo que saibamos, não há correspondência escrita entre Nietzsche 
e Gersdorff acerca desse tema. 
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nesse mesmo teatro setenta anos antes22. Até 1888, Gast é um dos 
raros interlocutores de Nietzsche acerca da ópera italiana e o único 
com o qual Nietzsche, em suas cartas, trata sobre Rossini.

Pelo lado de Peter Gast, as apreciações alemãs acerca da 
ópera poderão ser definitivamente varridas. A esse respeito, uma 
carta de Gast a Nietzsche, datada do final de 1880, é sem dúvida 
significativa, indo na contramão de tudo o que os preconceitos ale-
mães (e franceses) tinham afirmado ao longo do século XIX:

Por diversas vezes, eu fui levado a me convencer da grande atenção 
que os italianos concedem às palavras que são cantadas com a música; 
enquanto que nós, alemães, somos muito menos preocupados com o 
texto, memorizamos a melodia e nos contentamos com isso. Os italianos 
sempre lamentaram, quando eu tocava para eles alguma coisa de Wagner 
ou de algum outro, que o texto, e, portanto, a compreensão correta da 
melodia, lhes fazia falta. Quando, como foi no meu caso, adquire-se um 
conhecimento mais exato das passagens de Schopenhauer sobre a melodia 
e sobre Rossini, é impossível deixar de se espantar com essa característica 
dos italianos, justamente porque a gente os imaginava absolutamente 
indiferentes ao que lhes é dado a conceber para além da música (Carta de 
Heinrich Köselitz, dia 08 de novembro de 1880, KGB III, 2.123).

        
Gast toma aqui o partido de Rousseau que, fervoroso partidá-

rio da ópera italiana contra a tragédia lírica francesa, considerava 
o idioma italiano como a única língua verdadeiramente adaptada 
ao canto. De fato, Gast não se apega simplesmente ao conteúdo 
de significação do texto cantado, mas às sonoridades e ao aspec-
to propriamente teatral dos sons. Nesta mesma carta, evocando Il 
Barbiere di Siviglia, ele considera que a língua italiana é por ela 
mesma o vetor do cômico próprio da ópera bufa: para ele, as inu-
meráveis repetições de palavras tais como “zitto là, zitto quà, zitto 
sù, zitto giù, zitti voi etc.” perdem todo caráter cômico e se tornam 
absurdas se as cantamos traduzidas por “stille dort, stille hier etc.”. 

22 (Carta de Heinrich Köselitz, dia 30 de dezembro de 1881, KGB III, 2.205)
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Tais considerações influenciariam consideravelmente o julgamento 
de Nietzsche. Contudo, sobre a questão da relação entre palavras e 
música, ele não pode se desfazer de sua posição schopenhauriana. 
Por exemplo, no parágrafo 80 de A gaia ciência (“Arte e nature-
za”), Nietzsche começa por defender a não naturalidade do teatro 
grego; contra Aristóteles, ele nega que a tragédia tenha tido por 
objetivo suscitar as paixões como terror e compaixão e estima que 
ela apenas reivindica o prazer do bem falar. Ele então compara o 
gosto grego pela bela linguagem à paixão italiana pelo belo canto, 
que dá ainda mais um passo em direção à não naturalidade: a ópera 
seria é indiferente, não apenas aos conteúdos de significação, mas 
também à materialidade das próprias palavras. É então Rossini que 
vem à mente de Nietzsche: 

Talvez lhes tenha faltado apenas coragem para exprimir totalmente o 
seu menosprezo pela palavra: um pouco mais de atrevimento, e Rossini 
teria feito os personagens cantarem lá-lá-lá-lá do começo ao fim – e teria 
havido alguma razão nisso!” (FW/GC 80, KSA 3.437)23. 

Era exatamente a opinião de Schopenhauer. E o parágrafo é con-
cluído com um ataque direto contra Wagner: “Com frequência quis me 
parecer que seria necessário aprender de cor as palavras e a música de 
suas criações antes da apresentação; caso contrário – assim me pare-
ceu – não se ouviria nem as palavras, nem a música sequer” (FW/GC 
80, KSA 3.437, tradução de PCS). Era igualmente a opinião de Gast.

É que, desde O andarilho e sua sombra, Nietzsche tem a in-
tenção de refutar o próprio conceito de música dramática, que ele 
considera como “uma absurdidade” (WS/AS 163, KSA 2.619); se 
Gluck teve razão contra Piccini, foi o caso de uma vitória pela força 
e não pela razão (WS/AS 164, KSA 2.620); forçar a música a falar 
uma linguagem dramática é “um pecado contra o espírito”, uma ex-
tensão de efeito que pode apenas satisfazer às “almas embotadas” 

23 Tradução de Paulo César de Souza. Doravante, indicado como PCS (N.T.).
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(WS/AS 165, KSA 2.620). Ainda em 1887, a querela dos gluckistas 
com os piccinistas ocuparia as trocas epistolares entre Nietzsche e 
Gast. Nietzsche deslocou a oposição franco-italiana em direção de 
uma nova oposição fundamental dos estilos, para uma tipologia ar-
tística que ultrapassa ou suplanta as nacionalidades (afinal de con-
tas, ele sublinha, o saxão Händel era “italiano” e o bávaro Gluck, 
“fancês”24. Em dezembro, ele lê uma obra de Arthur Pougin sobre 
Os verdadeiros criadores da ópera francesa, Perin e Cambert (1881) 
na qual ele descobre uma carta de Perin (1659) expondo em nove 
pontos as resistências dos franceses à opera italiana: “Essa carta, 
escreve ele a Gast, (...) é um fato capital para história da cultura25. 
Três dias depois, Gast dá a Nietzsche uma resposta nietzschiana: 

A maioria do público italiano era piccinista, e eu creio que era assim em todo 
mundo: que significaria então o triunfo de Rossini? Os piccinistas (abstração 
feita de sua música habitualmente mais lisonjeira ao ouvido) me parecem 
ter a alma menor e, por isso, dotada de mais redondeza, mas eles são os 
verdadeiros ativos no mundo da ópera; perto deles, os outros são apenas 
abolicionistas, reativos. Veja o senhor, honrado professor, quanto os músicos 
já se precipitam sobre o seu método genealógico e dele se apropriam! (Carta 
de Heinrich Köselitz, dia 23 de dezembro de 1887 KGB III, 6.135)

Fazer da música, continua ele, o meio da expressão, como 
queria Wagner, é o signo de uma sujeição suspeita ao drama, uma 
negação da potência afirmativa da própria música. Nietzsche e Gast, 
ao curso de uma década de reflexões sobre a ópera, perceberam a 
transformação das querelas nacionais e estilísticas do século XVIII 
em oposições abusivamente metafísicas como o sintoma de uma 
superinvestida idealista, niilista e reativa do problema. Não é de se 
espantar, portanto, que, ao longo dessa mesma década, de Humano 
demasiado humano II a Ecce Homo, Nietzsche tenha transformado 
a questão da ópera em um problema histórico e o tenha inscrito, por 

24  Carta para Heinrich Köselitz, dia 10 de novembro de 1887, KSB 8.190-2.

25  Carta para Heinrich Köselitz, dia 20 de dezembro de 1887 KSB 8.211-3.
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fim, em uma fisiologia da decadência. Rossini, que encarnava cos-
tumeiramente a decadência da ópera, será beneficiado de maneira 
particular por essa reavaliação profunda.

A nostalgia dos ideais partidos

	 É preciso enfim ir ao parágrafo 171 de Opiniões e sentenças 
diversas, no qual aparece pela primeira vez o nome de Rossini. A 
ocorrência é a seguinte: “Apenas na música de Beethoven e de 
Rossini o século XVIII cantou derradeiramente, o século do entu-
siasmo, do ideais partidos e da felicidade fugaz” (VM/OS 171, KSA 
2.453, tradução de PCS). A ideia geral do parágrafo, anunciada no 
título, é que a música é o “fruto tardio de toda cultura”; ela é mes-
mo às vezes o vestígio de um mundo antigo no seio de um mundo 
novo já realizado. Händel leva Lutero e a reforma ao acabamen-
to, Mozart completa o século de Luiz XIV, de Racine e de Claude 
Lorrain. A música é por definição uma arte nostálgica, que tem 
a memória do passado e faz experimentar a volúpia das lembran-
ças; ela também é a arte das transfigurações do já acontecido, arte 
sentimental e não inocente – num sentido schilleriano – em busca 
de uma natureza perdida e de ideais desaparecidos. “Toda música 
carregada de um sentido autêntico é um canto do cisne” (VM/OS 
171, KSA 2.453, tradução de PCS). Dito de outra maneira, a músi-
ca não é nem uma linguagem universal e intemporal (contra Scho-
penhauer) nem, sobretudo, uma arte do porvir (contra Wagner).26 
A música – no sentido em que ela mede e transfigura o tempo que 
passa – contém em seu princípio mesmo esse ligeiro atraso ineren-
te à memória, que capta sempre muito tarde o que está acontecendo 
agora. Assim, portanto, Beethoven e Rossini são ainda homens do 
século XVIII. Passemos rapidamente por essa interpretação ori-
ginal de Beethoven, habitualmente considerado como um músico 

26 Cf. NW/NW, Uma música sem futuro, KSA 6.423/24, em que Nietzsche, quase uma década 
mais tarde, retoma literalmente o parágrafo 171 de Opiniões e sentenças diversas. 
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revolucionário, vanguardista da escrita musical para todo século 
que estava por vir. Lembremos simplesmente que, apesar de toda 
sua admiração, Nietzsche ressaltará justamente em Beethoven o 
caráter de um romântico, a fadiga típica do romantismo e de seus 
“devaneios” [Schwärmereien] rousseauístas.27 Sublinhemos ainda 
que em seu Beethoven de 1870, Wagner tinha feito do compositor 
seu precursor, aquele que, levando a sinfonia ao seu último grau de 
expressão dramática, indicava o drama wagneriano como seu futuro 
– razão suficiente para orientar Beethoven ao passado.

Rossini, contudo, é outra coisa. Nietzsche nutre a seu respeito 
uma primeira intuição muito justa, e que o tempo irá confirmar. Em 
breve, de fato, ele poderá ler em Stendhal que Rossini era “o Voltaire 
da música”;28 em 1888, Nietzsche ressalta um trecho de Rome, Naples 
e Florence de Stendhal no qual aparece uma anedota em que Sten-
dhal pergunta a Rossini qual, dentre suas próprias óperas, ele preferia 
L’Italiana in Algeri ou Tancredi (as duas óperas que, em 1813, lança-
ram sua carreira internacional). O músico italiano teria respondido: 
“Il Matrimonio segreto”, composta por Cimarosa vinte e um anos mais 
cedo29. Nietzsche descobriria, mais tarde em a Vida de Rossini, que o 
compositor mais célebre de seu tempo, no auge de sua glória, tinha 
decidido interromper brutalmente sua carreira em 1829, aos 37 anos 
de idade, depois de ter feito no século XIX a mais difícil concessão, 
que foi o Guillame Tell concebido para se tornar o modelo da grande 
ópera romântica à moda francesa. Rossini era o herdeiro consciente 
da ópera do século XVIII: tanto no gênero buffo quanto no serio, ele 
havia escrito para vozes formadas na grande escola napolitana que ha-
via surgido por volta de 1650 e propagado por toda a Europa a arte 
deslumbrante dos castrati. Rossini, um jovem apressado, hedonista e 
carreirista, havia se tornado um grande burguês cético, melancólico 

27 Cf. Por exemplo JGB/BM 245, KSA 5.187; Nachlass/FP 7 [7] KSA 12.284.

28  STENDHAL. Vie de Rossini. Paris : Gallimard, 1992, p. 58.

29  Cf. Carta para Heinrich Köselitz, dia 20 de junho de 1888, KSB 8.337-9
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ao ponto da depressão. Ele havia passado pela experiência, em vida, 
de ter se transformado no vestígio monumental de uma época passada, 
ele havia mesmo acelerado sua obsolescência por meio de um silêncio 
voluntário. E é nesse sentido mesmo que Rossini foi um homem de seu 
tempo, ao mesmo tempo um moderno e um inatual.

Wagner, revolucionário no exílio, tinha escrito em Ópera e 
drama que Rossini era no fundo um reacionário, enquanto que Glu-
ck e seus sucessores tinham sido revolucionários, e acrescenta: “Da 
mesma maneira que Metternich não podia, de forma legítima, com-
preender o Estado senão que sob o regime de uma monarquia abso-
luta, Rossini, não com menos lógica, concebia a ópera apenas sob o 
signo da melodia absoluta”.30 Deixando de lado os jogos de palavras, 
Wagner retoma aqui uma opinião corrente entre os liberais alemães, 
opinião que ele encontra sem dúvida em Heinrich Heine. Este havia 
escrito em suas Cartas sobre a cena francesa (1837) o seguinte: 

A música de Rossini é mais adaptada [do que a de Meyerbeer] à época 
da Restauração na qual, depois de grandes lutas e grandes decepções, o 
sentido dos grandes interesses gerais devia, nesses homens entediados e 
indiferentes, passar para segundo plano e ceder lugar aos sentimentos da 
individualidade e de seus direitos legítimos.31 

Nós veremos que Peter Gast também percebe esse sentimen-
to de individualidade em Rossini. Por ora, notemos que Nietzsche 
reconhece em Rossini a marca de uma historicidade radical, o sig-
no de uma “cultura bem determinada, delimitada no tempo e no 
espaço” (VM/OS 171, KSA 2.453, tradução de PCS) Ora, ele não a 
inventou: é no próprio Wagner que ele encontra essa ideia, quase 
literalmente. Em Uma lembrança de Rossini, um artigo de 1868, o 
compositor tinha escrito:

Rossini será bem avaliado conforme seu verdadeiro valor apenas 

30 WAGNER, R. Opéra et drame, p. 97. 
31 HEINE. H. Über die französische Bühne. In: Werke und Briefe. Berlin: H. Kaufmann 
(Hrsg.), Bd 6, 1962, p. 65.
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quando tivermos ensaiado, de uma maneira inteligente, uma história da 
civilização de nosso século partindo de seu início até alcançar nossos 
dias; nesse trabalho, em vez de ceder à tendência em voga, que atribui 
à civilização deste século o caráter completamente exclusivo de um 
progresso universalmente florescente, dever-se-ia, enfim, simplesmente 
não perder de vista a real decadência de uma civilização anterior, 
delicada de espírito; se esse caráter de nosso tempo estivesse delimitado 
com exatidão, o verdadeiro lugar que Rossini deve ocupar de direito, 
sem dúvida, não deixaria de lhe ser atribuído com a mesma exatidão. 
E esse lugar não seria de maneira alguma desprezível; de fato, na 
mesma proporção em que Palestrina, Bach e Mozart, pertencem a seus 
respectivos tempos, Rossini pertence também ao seu.32

Mesmo a comparação com Palestrina está presente, a qual 
Nietzsche retoma no seu parágrafo 171 (“a música de Palestrina se-
ria totalmente inacessível a um grego, e, por sua vez – o que ouviria 
Palestrina na música de Rossini?”) Mas eis que, enquanto Wagner 
sublinhava, seguindo os passos de Heine, a dimensão reacioná-
ria de um Rossini exemplar da época da Restauração europeia, 
subentendendo que ele próprio, ao contrário, estaria do lado dos 
revolucionários de 1848, Nietzsche retoma a ideia de que a música 
do século XIX é reacionária – mas é Wagner que ele acusa: 

O espírito de sua música [...] empreende, no sentido da reação, a última 
campanha contra o espírito da filosofia dos iluministas, cujo sopro, 
originado do último século, penetrou neste, tanto contra as ideias 
supranacionais da utopia revolucionária francesa como também contra 
aquela do realismo anglo-americano na refundição do Estado e da 
sociedade (VM/OS 171, KSA 2.453, tradução de PCS).

Há, então, duas maneiras se ser nostálgico para um músico do 
século XIX: seja “clássico”, como Rossini, cantando a lembrança 
“dos ideais partidos”, afirmando a não-naturalidade da arte e a feli-
cidade fugaz da individualidade superior; seja “romântico”, movido 

32 WAGNER, R. Souvenirs, “Un Souvenir de Rossini. Trad. de C. Benoît, G. Charpentier et  
Cie, éditeurs, 1884.



 Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.38, n.1, janeiro/abril, 2017. |169

 Rossini, músico do futuro. Nietzsche e Peter Gast na descoberta  
da grande saúde rossiniana 

por uma nostalgia em relação a uma natureza desaparecida e sobre-
tudo pelo ressentimento de ter perdido várias revoluções. O primeiro 
se conforma no silêncio, o segundo anuncia com grande barulho uma 
arte regenerada. O reacionário não é aquele que se imagina. 

Mas é preciso ir mais longe na compreensão do que pode 
significar, para Nietzsche, a nostalgia exprimida fundamentalmente 
pela música. Sua análise se investe de uma dimensão pessoal que 
aparecerá por surpresa, como uma repentina confissão pessoal, no 
parágrafo 168 do Andarilho e sua sombra. Nesse parágrafo, intitu-
lado “Sentimentalidade na música”, ele fala sobre os “tão singelos 
melismas de óperas italianas” (WS/AS 168, KSA 2.622, tradução 
de PCS), sobre essas melodias que são apenas melodias. Nietzsche 
explica aí que elas são “a própria alma da música,” que é preciso 
“resolver tal enigma.” Ele remete então à infância, à idade em que 
se descobre tudo pela primeira vez: 

Naquele [época] então – talvez por volta dos nove anos de idade – 
ouvimos a primeira música: foi aquela que entendemos primeiramente, 
a mais singela e infantil, portanto; não mais que um prosseguimento da 
canção da babá ou da melodia de um realejo. [...] É a esses primeiros 
arrebatamentos musicais – os mais fortes de nossa vida – que se conecta 
a nossa sensibilidade, quando ouvimos aqueles melismas italianos: a 
felicidade infantil e a perda da infância, o sentimento do irrecuperável 
como a posse mais preciosa (WS/AS 168, KSA 2.622, tradução de PCS). 

O encanto de toda música começa a operar quando ela come-
ça a “falar a linguagem de nosso próprio passado”. Aí está sem dú-
vida uma das razões pelas quais Nietzsche encontrará em Rossini 
as marcas definitivas dos ideais partidos e das felicidades fugazes.

Rossini contra Wagner

	 Quais foram os ideais e as felicidades de Rossini? Por uma 
feliz ironia da História, acontece que o italiano, cujo pudor o le-
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vou a expressar-se apenas de forma bastante rara sobre sua própria 
arte, se abriu sobre o assunto justamente a... Wagner em pessoa! No 
dia 18 de março de 1860, os dois homens, então vizinhos em Paris, 
se encontram e têm a possibilidade de confrontar suas concepções 
acerca da música. Esse encontro está documentado por dois tex-
tos importantes: um, do próprio Wagner, é um artigo redigido por 
ocasião da morte de Rossini, publicado no dia 6 de dezembro de 
1868 em Leipzig e imediatamente traduzido para o francês para 
Le Ménestrel (janeiro de 1869), com o título de Uma lembrança de 
Rossini.33 O outro é o testemunho de um amigo de Rossini, Ed-
mond Michotte, que estava presente no encontro dos dois artistas 
e o registrou, sob a forma de uma transcrição, em Lembranças pes-
soais, A visita de Richard Wagner a Rossini, publicado pelo livreiro 
Fischbacher em Paris em 1906. O intercâmbio foi extremamente 
cordial e é preciso reconhecer que a partir desse encontro, os textos 
de Wagner sobre Rossini serão marcados por uma admiração mais 
franca do que em Ópera e drama (apesar de que mesmo aí ela já 
tenha sido perceptível). Após as cordialidades usuais, o relato de 
algumas lembranças e de uma conversa rápida sobre os grandes 
compositores, Rossini entra diretamente no assunto e pergunta a 
Wagner sobre quais foram os pontos de partida para sua vontade de 
reforma da ópera. Este explica que sua preocupação inicial tinha 
sido a dimensão poética e dramática da ópera a fim de arrancá-la 
da rotina e das convenções do gênero, especialmente da forma de 
ar de bravura, mortal para a condução do drama. Rossini então 
responde nos seguintes termos:

Seu argumento [...] é sem objeção, ao considerar apenas o desenvolvimento 
racional, rápido e regular da ação dramática. Só que, como manter, 
dentro da aliança da concepção literária com a forma musical (que é 
apenas convenção), esta independência que a primeira reclama? Você 
disse a palavra! Uma vez que é preciso permanecer no espírito da lógica 

33  WAGNER, Souvenirs, “Un Souvenir de Rossini». pp. 233-246.
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absoluta, é natural que não se cante fazendo um discurso; o homem 
colérico, o conspirador, o ciumento não cantam! (descontraidamente): 
uma exceção talvez sejam os apaixonados que se pode admitir fazê-los 
cantar arrulhando... Ainda mais problemático: encaminha-se para morte 
cantando? Portanto, convenção a ópera é de ponta a ponta. E a própria 
instrumentação?... Quem então, numa orquestra desbridada, poderia 
precisar a diferença de descrição entre uma tempestade, um motim, um 
incêndio?... convenções novamente!34

Para Rossini, a música não imita nada, ela não possui os meios 
para imitar a verdade, o real, ou a ação; por outro lado, justamente 
por essa deficiência, ela se eleva acima do mundo real em direção de 
um mundo ideal, cuja essência é a expressão pura. Em outro testemu-
nho mais antigo, Zanolini, um amigo de Rossini, relata uma discus-
são acerca desse assunto, durante a qual o mestre havia qualificado 
a música como “arte tutta ideale e espressiva”.35 A música persegue 
“um fim mais elevado, mais profundo, mais abstrato que a palavra,” 
esta se atém às particularidades concretas dos sentimentos; a músi-
ca, ao contrário, exprime a afetividade em geral. Stendhal faz eco a 
essa concepção quando escreve: “A única coisa real na música é o 
estado no qual ela deixa a alma, e eu estaria de acordo com os mo-
ralistas ao dizer que este estado dispõe fortemente ao devaneio e às 
paixões ternas”.36 Compreende-se por que a pretensa expressividade 
da declamação wagneriana e, igualmente, o conteúdo de significação 
concreto do que restava da melodia sob a forma do leitmotiv, deviam, 
aos olhos de Rossini, encarnar o fracasso da idealidade da ópera. 
Seguir servilmente a inflexão da ação dramática até no comentário 
de seus mais ínfimos detalhes significa se dedicar a uma extinção 
de toda forma, mas também, para dizê-lo em termos nietzschianos, 

34  MICHOTTE, E. Souvenirs personnels. La Visite de Richard Wagner à Rossini. 
Fischbacher, 1906, p. 37.

35 ZANOLINI, A. Gioacchino Rossini, Zanichelli: Bologne, 1875. “Una passeggiata con G. 
Rossini (1836)” é retomado em: ROGNONI, L. Gioacchino Rossini, nuova edizione riveduta  
e aggiornata, Einaudi, 1977, pp. 375-381. 

36  STHENDHAL. Vie de Rossini, p. 50.
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consiste em se condenar a um esgotamento fisiológico de um caos 
pulsional. E em uma explicação que soa como uma profissão de fé 
clássica, Rossini adverte Wagner:      

Do ponto de vista da arte pura, estes são, sem dúvida, pontos de vista bem 
amplos, perspectivas sedutoras. Mas do ponto de vista da forma musical, 
em particular, é a consequência fatal da melopeia declamatória: a 
oração fúnebre da melodia. Senão como aliar a notação expressiva de 
cada sílaba da linguagem, por assim dizer, à forma melódica, da qual um 
ritmo preciso e a concordância simétrica, de membros que a constituem, 
devem estabelecer a fisionomia?37   

A melodia não é o perfume artificial de flores ressecadas, ela 
é um corpo determinado por sua forma, por sua organicidade, por 
sua ritmicidade próprias. Por esta razão, ela é portadora de expres-
são apenas quando firme e poderosamente estruturada. Nós toca-
mos aqui num ponto central da estética rossiniana; que Nietzsche, 
indo além das nostalgias de infância e da simplicidade suposta do 
melisma italiano, vai pouco a pouco compreender e experimentar 
ele próprio como ouvinte. 

Novo Orfeu

No outono de 1884, enquanto trabalha na quarta parte de 
Zaratustra, Nietzsche redige uma série de fragmentos poéticos em 
que se misturam a palavra hínica de seu personagem e uma voz 
mais pessoal, sob a forma de dedicatórias a Schopenhauer, a Spi-
noza, a Wagner, aos falsos amigos, aos alemães, aos criadores, aos 
espíritos livres etc.38 Dentre esses fragmentos, um poema sem título 
foi provavelmente dedicado a Peter Gast. Vejamos as duas primei-
ras estrofes: 

37 MICHOTTE, E. Souvenirs personnels. Op. Cit., p. 41

38 Trata-se do caderno 28 de Nachlass/FP, KSA 11.302.
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Veja que a partir de agora tudo me foi dado
A águia de minha esperança descobriu
Uma Grécia pura e nova
Salvação de audição e dos sentidos –

Deixando a sufocante cacofonia alemã
Para Mozart, Rossini e Chopin
Eu vejo teu navio, Orfeu alemão
A mudar de bordo em direção a nuvens gregas 
(Nachlass/FP, 28 [10], KSA 11.302).

Nós não discutiremos aqui a cegueira de Nietzsche em re-
lação ao talento musical de Peter Gast. Ele sempre acreditou em 
seu talento e se engajou publicamente por seu amigo, tentando re-
comendá-lo a produtores sempre que podia. No outubro de 1885, 
Nietzsche escreve uma carta a Ernst Schuch, então diretor de ópera 
de Dresden, e elogia Gast nestes termos: “Aqui o ponto de ouro da 
reconciliação é excedido, aquele que passa por Mozart, Rossini e 
Wagner, e vai além deles – aqui se casam novamente a beleza me-
ridional, a graça do coração, o céu claro, uma alegria de espírito 
descontraído com a profundeza nórdica, o fundo da erudição e da 
interioridade alemães” (Carta para Ernst Schuch, do começo de 
outubro de 1885, KSB 7.95-96). Essas não são palavras vãs, e as 
notas pessoais de Nietzsche provam que ele é sincero, como no ras-
cunho poético acima ou no fragmento seguinte, no qual ele escreve 
a propósito de Gast: “Eu vejo aqui um músico que fala a língua de 
Rossini e de Mozart como sua língua materna, essa língua popular 
da música, terna e louca, alternadamente muito suave e muito ba-
rulhenta” (Nachlass/FP, 6 [22] KSA 12.239). Compreende-se os 
motivos desse entusiasmo excessivo: por um lado, é a Gast que 
Nietzsche deve sua descoberta da música italiana, é graças a ele 
que o filósofo pôde desenvolver suas reflexões e moldar seu gosto 
em matéria musical, e era sem dúvida inevitável que ele fizesse 
a confusão, entre os tesouros que seu amigo havia lhe ofertado, 
isto é, entre aqueles que não estavam a sua mão e aqueles que ele 
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próprio tinha criado, a partir da imitação dos primeiros. Por outro 
lado, Nietzsche sonhou sem dúvida com uma relação inversamente 
simétrica daquela que ele havia vivido com Wagner: outrora filó-
sofo turiferário de um grande músico, ele esperava talvez encon-
trar um músico que encarnasse musicalmente sua própria filosofia. 
Nietzsche tinha necessidade de aliados e nutriu por Gast grandes 
esperanças, como testemunha esse poema dedicatório. É supérfluo 
lembrar que Nietzsche, aqui, está ligado à longa tradição filohele-
nista da Alemanha de Goethe, de Schiller ou de Hölderlin: no seio 
de uma civilização alemã que viveu como semibárbara, a via da 
elevação passará pela necessidade de se tornar um pouco grego. 
Mas também se trata da retomada de um topos retórico amplamente 
difundido nos séculos XVII e XVIII, que consistia em comparar a 
Orfeu um compositor nacional capaz de sintetizar diferentes estilos 
europeus e alargar assim o horizonte estético de seu país de origem 
(assim Purcell foi o Orfeu britânico e Telemann um Orfeu alemão).
39Ser Orfeu significava reatar com as origens gregas de uma arte 
poética fazendo-se um com o canto, mas também, portanto, reatar 
com as origens italianas da ópera: não foi à toa que Monteverdi es-
colheu este mito quando ele ofereceu à Itália sua primeira obra-pri-
ma, O Orfeu (1607). Nada menos que isso é esperado do compositor 
e amigo Peter Gast (mas também dele mesmo) neste poema. A Gré-
cia musical de Nietzsche é doravante “Mozart, Rossini, e Chopin”.

Nietzsche quase sempre associa Mozart ao Meio-dia [Midi] e 
à alegria de espírito [Heiterkeit], a leveza que mistura a felicidade 
e a melancolia: “o espírito de Mozart, o jovial, terno, entusiasta, 
enamorado espírito de Mozart, que por felicidade não era alemão e 
cuja seriedade é bondosa e dourada, não a seriedade de um filisteu 
alemão” (NW/NW, Wagner como perigo, 2, KSA 6.423, tradução de 

39  Quando do seu encontro com Wagner, com sua ironia legendária, Rossini recebe Wagner 
com esta exclamação: “Ah! Senhor Wagner, como um novo Orfeu, não temeis de transpor esse 
limite perigoso” (E. MICHOTTE. Souvenirs personnels; la Visite de Richard Wagner à 
Rossini, p. 19).
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PCS);40 Chopin (cuja música para piano havia sido bastante tocada 
por Nietzsche e Gast durante sua convivência em Veneza), polonês 
tal como o próprio Nietzsche sonhava em sê-lo, é igualmente uma 
das grandes paixões do filósofo: antídoto para o romantismo sem 
forma de Schumann, Chopin encarna o domínio perfeito da com-
plexidade desenvolvida a partir de células simples (cf. Nachlass/
FP, 28 [47], KSA 8.510) (aquelas das melodias da infância?), 
“principesca nobreza da convenção” (WS/AS 159, KSA 2. 618), “o 
ardor e a densidade meridional do sentimento” (Nachlass/FP, 21 
[2], KSA 9.681).

Boa consciência animal                     

De acordo com o que dissemos, vê-se muito bem o que aproxima 
quase sempre Rossini de Mozart e de Chopin. Contudo, trata-se de uma 
característica que Nietzsche nunca atribuiu nem a Mozart nem a Chopin 
quando fala apenas deles: é a dimensão popular, “muito barulhenta” e 
“louca”. Stendhal, se referindo à L’Italiana in Algeri, não havia escrito 
que ela era apenas “uma loucura organizada e completa?”41 Rossini, no 
primeiro final de A Italiana, em vez de la-la-la, como almejava Nietzs-
che, não havia tido efetivamente essa “impudência” de fazer cantar seus 
personagens justamente sobre din, din, bum, bum, cra cra, tac, tac, puras 
onomatopeias evocando a confusão cerebral causada por um excesso de 
quiproquós? (o que, aliás, é testemunho de um certo gênio da ação dra-
mática...)? Rossini teve, de fato, essa louca insolência que flertava sabia-
mente com a vulgaridade, o gosto pelo tumulto (os famosos crescendi) e 
pelo delírio. Ora, essa “vulgaridade” nunca incomodou Nietzsche, como 
reconhece o parágrafo 77 de A Gaia ciência: 

O elemento vulgar em tudo o que agrada no Sul da Europa – seja a ópera 
italiana (a de Rossini e de Bellini, por exemplo) ou o romance espanhol 

40  Cf. também WS/AS 154 e 165, KSA 2.442/445 M/A 218, KSA 3.193; JGB/BM 245, KSA 5.187. 

41  STENDHAL. Vie de Rossini, p. 108.
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[...] não me escapa, mas também não me ofende, assim como a vulgaridade 
que encontramos num passeio por Pompeia e, no fundo, até na leitura de 
qualquer livro antigo: de onde vem isso? Seria que a vergonha está ausente, 
e que tudo o que aí é vulgar se apresenta com certeza e segurança de si de 
qualquer coisa nobre, passional e graciosa na mesma espécie de música ou 
romance? (FW/GC 77, KSA. Tradução de PCS 3.432). 

O que é popular é o direito à vulgaridade ao disfarce, “a boa 
consciência do disfarce” (FW/GC 77 KSA 3.432/433), que é uma 
consciência animal. Esse animal com boa consciência, que dá tí-
tulo ao parágrafo, é aquele que fascina Nietzsche quando ele des-
cobriu Nápoles, por ocasião de sua viagem de 1877 e depois nos 
textos de Stendhal: esse catolicismo popular e fundamentalmente 
pagão que ignora a culpabilidade e, ao mesmo tempo, é alegre na 
vingança; essa fé exuberante dos lazzaroni “que possuem como lei 
apenas o temor ao deus São Januário” e “a sensação presente”.42 
É esse espírito napolitano, também encontrado em Gênova, que 
Nietzsche evocará na quarta parte de A Gaia Ciência, sob o título 
de “Sanctus Januarius”. Ora, em fevereiro de 1882 (logo após esse 
famoso janeiro genovês, miraculosamente ensolarado e inspirador), 
Nietzsche lê, da própria pluma de Peter Gast, a descrição dessa 
característica a respeito de Rossini. Gast havia acabado de escutar 
Il Barbiere di Siviglia e escreve: 

       
Eu encontro em Rossini, e sobretudo no “Barbeiro”, uma genialidade 
sem limites – infelizmente ligada a toda preguiça do Italiano. Em lugar 
nenhum, nem mesmo em Mozart, eu encontrei uma espontaneidade como 
em Rossini (o Alemão não possui expressão correspondente, – na verdade 
porque ele não sabe muita coisa acerca da espontaneidade). No “Barbeiro”, 
eu não sinto nada que lembre um esforço, – nos outros, isso é percebido 
com frequência (em Chopin, por exemplo, não é raro) [...] Quantas coisas 
em Rossini são tornadas coloridas e cintilantes, que parecem o mármore 
frio em Mozart e Cimarosa! E esses crescendi rossinianos, durantes os quais 

42 STENDHAL. Rome, Naples et Florence. In: Voyages en Italie. Paris: Gallimard, “Bi-
bliothèque de la Pléiade”, 1973, p. 364.
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a orquestra parece começar a ferver e borbulhar (por exemplo, a entrada de 
Fígaro), eu o sinto agora como o barulho mais agradável ao meus ouvidos. 
Tomar um sentimento a sério – Rossini jamais pôde fazê-lo [...] Ele é tão 
ruim ou tão bom que ele não dá nem mesmo má consciência (Carta de 
Heinrich Köselitz, dia 26 de fevereiro de 1882, KGB III, 2.229).43

Aí está o que é próprio a Rossini e que nem Mozar nem Cima-
rosa possuem. Nem mesmo Belini, que Nietzsche cita voluntaria-
mente ao lado de Rossini e no qual ele reconhece a origem popular 
de suas mais belas melodias (Carta para Heinrich Köselitz, dia 24 
de março de 1883, KSB 6.349-51);44 Gast, menos indulgente, sente 
em Bellini “alguma coisa como a transpiração dos trabalhadores 
nessa música; ela deve provavelmente ter alguma ligação com as 
aspirações socialistas e as realizações desse século”.45 Mais niet-
zschiano que Nietzsche, Gast é ainda mais sensível do que ele no 
que se refere à dimensão aristocrática de Rossini, isto é, a respeito 
da potência apolínea de individuação que ele encarna. Assim, ele 
se junta ao julgamento de Heine ou de Wagner sobre “o individua-
lismo” rossiniano, que estes qualificam de reacionário, mas que 
Gast tem em alta estima, como signo de nobreza. Essa exaltação da 
individualidade, Gast experimenta justamente quando ele observa 
os grandes cantores italianos rivalizando virtuosidade com ares de 

43 Reconhece-se a influência de Stendhal, que escrevia em sua Vida de Rossini, com acentos 
nietzschianos: “O novo compositor faz jorrar abundantemente as novas ideias; ora ele tem 
sucesso, frequentemente ele perde seu objeto. Tudo está amontoado, tudo está na desordem, 
tudo está negligenciado; é a profusão e a despreocupação da riqueza sem limites” (p. 57).

44 Nietzsche repensou sobre Bellini no momento de sua estada em Messina: o compositor era 
originário da Catânia, bem próximo. 

45  (Carta de Heinrich Köselitz, dia 29 de março de 1883, KGB III, 2.356). Notemos aqui que 
nem Gast nem Nietzsche mencionam nem uma só vez o nome de Donizetti. Quanto ao muito 
popular Verdi, ele aparece apenas uma vez em uma anotação de Nietzsche: ele recopia uma 
fórmula da célebre cantora lírica Giuditta Pasta, que, “contra a opinião de Mérrimé”, declara: 
“desde Rossini não se fez mais ópera que tivesse uma unidade e onde todas se sustentam. O 
que faz Verdi, por exemplo, parece uma roupa de Arlequim” (Nachlass/FP, 26 [419], KSA 
11.263). Essa roupa de Arlequim nos leva a pensar no traje variegado e ridículo com o qual 
Nietzsche veste regularmente o homem moderno.     
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bravura, numa suspensão espetacular da ilusão teatral para expor 
apenas a pura alegria das performances sobrenaturais do corpo ver-
sado numa técnica de tirar o fôlego:

O cantor italiano quer e deve se mostrar como cantor, e não como 
personagem dramático integrado à ação [...] Até o final do último século 
não havia coro na ópera italiana, porque o italiano almeja a bravura 
pessoal, e então por exemplo o canto com coloraturas. É por essa razão 
mesma que não existiu um verdadeiro drama na Itália...talvez por conta 
dessa falta de sentimento gregário que se tornou sensível nos centros onde 
se desenvolveu o Renascimento [...] O mesmo principium individuationis, 
para exprimi-lo assim, atravessou verdadeiramente os cantores de ópera 
(Carta de Heinrich Köselitz, dia 23 de dezembro de 1887, KGB III,6.135).   
    

Essa análise central está na contracorrente de todas as críti-
cas endereçadas, desde o século XVIII, à ópera seria italiana. As-
sim como também vai na direção contrária de todas exigências de 
reformas do gênero: de Gluck a Wagner, os reformadores não ces-
savam de queixar-se da excessiva importância dada aos intérpre-
tes exibicionistas que se serviam da obra para satisfazer suas vai-
dades no lugar de colocarem-se a serviço dela. Mesmo Rossini se 
queixava!46 Mas ainda mais fundamentalmente, Peter Gast traduz 
aqui, mais uma vez, seu gosto musical em termos nietzschianos, 
e para Nietzsche. Do mesmo modo que ele fez quando convocou 
o método genealógico para analisar a querela entre gluckistas e 
piccinistas (qualificando-os de ativos e reativos); do mesmo modo 
que ele acusava a ópera do século XIX de participar da moral de 
rebanho, ele faz aparecer nessa carta o princípio apolíneo que 
preside a arte do canto do qual Rossini foi o último representante. 

46  Ele se abre, por sinal, para Wagner: “Entre outras coisas, o senhor acaba de fazer alusão à 
aria di bravura. A quem o senhor se dirige? Esse era meu pesadelo. Contentar simultaneamen-
te à primma donna, il primo tenore, il primo basso!... Havia alguns desses palhaços – sem jamais 
esquecer suas terríveis versões  femininas – que ousavam contar o número de compassos de seus 
ares somente para depois vir me dizer que não cantariam, pois um de seus colegas tinha um ar 
com tantas medidas a mais, sem contar o maior número de trilos, gruppetti...” (MICHOTTE, E. 
Souvenirs personnels; la Visite de Richard Wagner à Rossini, p. 36).
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O apolíneo, o aristocrático e o clássico traduzem aqui apenas um 
só e mesmo fenômeno que, de A Gaia ciência a Ecce Homo, será 
central em Nietzsche: a grande saúde. E ajustando suas últimas 
contas com a doença Wagner e com a modernidade, é Rossini que 
Nietzsche evoca no segundo post-scriptum no Caso Wagner: 

Mas nada pode, no principal, curar a música do principal, da fatalidade 
de ser expressão da contradição fisiológica – de ser moderna. A melhor 
instrução, o mais consciencioso treino, a intimidade fundamental, 
até mesmo o isolamento na companhia dos velhos mestres – tudo isso 
permanece apenas atenuante, ilusório, falando com mais rigor, por não se 
ter dentro de si o pressuposto disso: seja a forte raça de um Händel, seja 
a transbordante animalidade de um Rossini. – Nem todos têm o direito 
a todo professor: isso vale para épocas inteiras (WA/CW, Segundo Pós-
Escrito, KSA 6.49, tradução de PCS).   

Dançar nas suas correntes    

	 Essa “animalidade” de Rossini (que faz eco a sua boa cons-
ciência animal evocada no parágrafo 77 de A Gaia ciência) reenvia, 
como sempre é o caso com Nietzsche, a um estado de civilização 
determinado por condições fisiológicas. Ora, em Rossini, essa qua-
lidade do corpo consiste, tanto para Nietzsche como para Gast e 
com a mais rigorosa consequência, no seu ritmo. O ritmo é o prin-
cípio fundamental da organização do tempo, mas também do corpo 
(o que Nietzsche designa sempre, desde O nascimento da tragédia, 
pela noção de dança); este é, em realidade, o princípio mesmo do 
que Nietzsche então chamava de união do dionisíaco e do apolí-
neo, enquanto que estruturação do devir, transfiguração do caos 
em cosmo. Das danças orgiásticas dos gregos à estrela dançante 
do Zaratustra, é a grande saúde como ritmo, como tempo que está 
sempre em questão. A profunda morbidade da música moderna – e 
a de Wagner estando na primeira linha – é a falta de ritmo, a de-
sorganização do tempo musical e do corpo: isso provoca, no drama 
Wagneriano, o aparecimento de personagens histéricos assim como 
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o advento desse monstro oximórico chamado de “melodia infinita”. 
As intermináveis polêmicas em torno da melodia e da harmonia, do 
poema e da música, do teatro e da ópera etc., são estéreis porque o 
princípio discriminatório e válido para todos esses pares de oposi-
ção é a presença ou a ausência de ritmo, isto é, de hierarquização 
do tempo e do corpo. Basta escutar alguns compassos de Rossini 
para se convencer disso e, aliás, ele próprio estava perfeitamente 
consciente acerca da questão: a música é um “mundo sem limites 
atraindo e penetrando, indefinito, o qual não pode ser expresso por 
atos ou palavras. Uma vez que a força de sua expressão lhe vem, 
não das palavras, mas do ritmo”47(de uma certa maneira, nós te-
mos aqui, numa só frase, o infinito do caos dionisíaco e o ritmo da 
ordem apolínea). Uma análise musicológica mostraria facilmente 
que, em realidade, não é a “melodia” que faz a singularidade da 
escritura rossiniana e, para dizer a verdade, segundo este ponto de 
vista, Bellini, por exemplo, era mais inspirado. A maneira como 
toda melodia sumária, em Rossini, é penetrada pelo ritmo (aquele 
da língua italiana, aquele das coloraturas dividindo todos os valo-
res longos, aquele das células repetidas até à hipnose) procede de 
uma organização do tempo musical extremamente potente e impo-
sitiva (o que chamaram às vezes de uma “mecânica” rossiniana). 
Essa imposição, muito exigente para o intérprete do ponto de vista 
técnico, só pode ser transfigurada e tornada inaparente por meio de 
um igual domínio e liberdade (termos quase sinônimos para Nietzs-
che) que a antiga escola de canto italiana nomeava morbidezza: essa 
graça descontraída, o sentimento de facilidade, que é o mandamento 
supremo do belo canto, deve transparecer até nas passagens mais 
difíceis. Alguma coisa que lembra inevitavelmente o que Nietzsche 
chamava “Dançar acorrentado”, “acrescentar uma nova coação, im-
pô-la a si mesmos e graciosamente vencê-la: de tal modo que a coa-
ção e vitória fossem notadas e admiradas” (WS/AS 140, KSA 2.612). 

47  ZANOLINI, A. «Una passeggiata con G. Rossini ”. In : ROGNONI, L. Gioacchino Rossini, 
(1836), p. 379.
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Esta “Liberdade em correntes – uma liberdade principesca” (WS/AS 
159, KSA 2.618) é também todo o objeto do admirável parágrafo 84 
da Gaia Ciência à propósito “Da origem da poesia”:

Mas, sobretudo, desejaram tirar proveito daquela sujeição elementar que o 
ser humano experimenta ao escutar música: o ritmo é uma coação; ele gera 
um invencível desejo de aderir, de ceder; não somente os pés, a própria 
alma segue o compasso [...] Tal como a fórmula é enunciada, literalmente 
e ritmicamente exata, ela obriga o futuro; mas ela é invenção de Apolo, 
que, como deus dos ritmos, pode também obrigar as deusas do destino. – 
Resumindo e perguntando: havia, para a antiga e supersticiosa humanidade, 
algo mais útil que o ritmo? (FW/GC 84, KSA 3.441/42, tradução de PCS).

	

	 A aliança de Apolo e Dioniso permanece, reinvestida na 
capacidade de um corpo e de uma época em conquistar a imposição 
na liberdade e a liberdade na imposição, aliança que caracteriza a 
grande saúde. Essa liberdade e essa imposição são também uma 
conquista do tempo rítmico, de sua pulsação – de sua pulsiona-
lidade. É desta forma que a nossa música sempre é um indício 
de nossa saúde, um sinal de declínio ou uma promessa de futuro. 
Não me parece exagerado pensar que Nietzsche, na medida em que 
vai tomando consciência que a música de Wagner era sem futuro, 
pôde considerar que Rossini, este último clássico, artista de um 
tempo volvido, vulgar e supersticioso como todos os italianos, livre 
e inocente como eles, com um olhar nostálgico voltado ao passado, 
encarnava um espécime de individualidade soberana – e, por conta 
disso, uma paradoxal promessa de futuro. Seria preciso continuar 
com a reflexão e se perguntar por que Rossini não tomou o lugar 
de Bizet no grande assalto final contra Wagner e contra a doença. 
Questão de encontro, de gosto, de urgência. O Sul nietzschiano se 
radicalizava, e a Itália estava ainda próxima demais: atrás da An-
daluzia de Carmem, havia ainda o deserto africano (mas não negli-
genciemos também o tropismo francês do último Nietzsche: quan-
tas vezes, acreditando admirar Bizet elogiando Carmem, ele elogia, 
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de fato, Mérimée?). A felicidade trágica de Carmen era imediata, 
revoltada, destruidora – no fundo ela era mais moderna. Nietzsche, 
com Bizet, reorganizava suas forças contra o caos. Seria preciso ter 
sido menos ameaçado pela doença para gozar mais plenamente da 
felicidade fugaz de um Rossini, cuja única revolta contra a moder-
nidade foi um silêncio eleático. – Mas não se escreve sem refletir, 
nesse tratado de medicina filosófica que representa Ecce Homo, 
essa frase definitiva: “Eu não saberia passar sem Rossini”.   

Abstract: This article aims at reflecting on the relationships 
between Nietzsche and the Italian opera composer Gioachino 
Antonio Rossini. In order to trace the development of the 
influence exerted by the musician on the philosopher, the article 
provides an accurate summary and then carefully considers the 
texts of Nietzsche in which Rossini is quoted. Along the piece of 
writing we try to make it clear that although this influence was 
a growing one, it proved to be decisive within Nietzsche’s life 
experiences. As a secondary theme, the article also raises some 
ideas about the relationship between Wagner and Rossini. 
Keywords: Rossini - Wagner - Opera - Music.
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