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A licao da musica
(notas sobre Nietzsche e
Rousseau)

Maria Jodo Mayer Branco*

Resumo: O texto explora as afinidades que podem ser encontradas
entre o pensamento de Nietzsche e o de Rousseau a partir da
andlise do interesse de ambos pela musica. Nao escamoteando o
que os separa, procura-se esclarecer as razdes deste interesse e
a sua rela¢do quer com a preocupagdo que partilham acerca da
cultura ocidental moderna, quer com crise da subjectividade que
essa cultura parece acarretar.

Palavras-chave: misica - filosofia - Rousseau - modernidade -
auto-conhecimento - amor.

Sim, por vezes a miisica soa, no interior de um mundo novo e assombrado,
como a linguagem de uma era desaparecida, vindo tarde demais. (...) toda
a musica verdadeiramente significativa é canto de cisne (VM/0S 171, KSA
2.450).!

No pardgrafo 334 de A Gaia Ciéncia, Nietzsche propoe a
ideia de que é preciso aprender a ouvir musica. A primeira parte
do texto descreve os trés passos dessa aprendizagem:

Assim se passa em nés com a mdsica: em primeiro lugar tem de se
aprender a ouvir uma forma, uma melodia, discerni-la pelo ouvido
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1 Os textos de Nietzsche sdo citados segundo a edi¢ao portuguesa das Obras Escolhidas, Cir-
culo de Leitores, Lisboa, 1996 (dirigida por Anténio Marques), salvo indicagdo contréria. Neste
caso, seguiu-se a edi¢do brasileira, Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano 11,
Companbhia das Letras, Sao Paulo, 2008 (traducéo, notas e posfacio de Paulo César de Souza).
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e distingui-la, isold-la e delimitd-la como uma vida em si; depois é
preciso esforco e boa vontade para a suportar apesar da sua estranheza,
praticar a paciéncia com o seu aspecto e expressdo, o bom coragdo com a
sua singularidade; finalmente, chega 0 momento em que estamos habituados
a ela, em que a esperamos, em que pressentimos que nos faria falta se nos
faltasse; e entdo opera ela o seu dominio e fascinio mais e mais, e ndo acaba
antes de nos tornarmos os seus humildes e enlevados amantes, que j4 ndo

querem mais nada no mundo sendo a ela e s6 a ela (FW/GC 334, KSA 3.559).

A aprendizagem aqui em jogo comec¢a com a “distin¢do”, a
“delimita¢do” ou o “isolamento” de uma figura ou melodia [eine Fi-
gur und Weise], como se fosse, escreve Nietzsche, “uma vida em si”
[ein Leben fiir sich]. Segue-se o “esfor¢o e boa vontade” para supor-
tar a sua “estranheza”, que requer “paciéncia com o seu aspecto” e
“bom cora¢@o com a sua singularidade”. Por fim, chega o momento
em que esperamos por aquela misica e sentimos “que nos faria
falta, se nos faltasse”, o momento em que, acrescenta ainda Nietzs-
che, nos tornamos os seus “amantes” e nada mais queremos “senfo
aelaeséaela”.

O texto propde uma escuta musical que ndo se esgota no
primeiro contacto e consiste, antes, num exercicio continuado ou
repetido, que admite diferentes estddios e requer tempo, esforco
e dedicacdo. Esta modalidade de escuta tem de ser aprendida,
mas ndo parece consistir nem numa aquisicdo de conhecimentos
especificos, nem na aplica¢do de uma qualquer técnica ou saber
determinado. Ao que tudo indica, Nietzsche ndo se dirige aqui a
especialistas, a music6logos, compositores ou instrumentistas, por
exemplo. Pelo contrario, defendendo que ouvir misica é uma ex-
periéncia que requer aprendizagem, Nietzsche parece dirigir-se a
quem quer que calhe 1é-lo, a qualquer pessoa, leiga ou ndo em
misica, referindo-se, ndo a um conjunto de conhecimentos defini-
dos, mas a uma disponibilidade para escutar que é, em principio,
acessivel a qualquer um.

No texto, a relagdo do ouvinte com a melodia é apresentada
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como andloga a rela¢do de alguém com outra pessoa. A melodia é
descrita como um ser vivo ou dotado de “uma vida em si”, capaz
de suscitar, repetida e inesgotavelmente, o fascinio e até o amor
de quem a escuta. Enquanto tal, acrescenta Nietzsche, esta vida
fascinante traz também ao ouvinte (que se torna seu aprendiz ou
“amante”) descobertas a respeito de si préprio, diferencas tais de
si a si que, na descri¢do que é feita, mal reconhecemos uma mesma
pessoa nas diferentes fases da escuta. Ou seja, no que respeita ao
ouvinte, o processo de aprendizagem aqui descrito — um processo
de auto-aprendizagem, como se tornard mais claro adiante — pare-
ce também ele poder ser potencialmente intermindvel e cambian-
te, admitindo repeti¢des que revelam diferencas até naquilo que é
mais préximo ou familiar, supostamente mais conhecido do mesmo
ouvinte: ele mesmo. O desejo de voltar a escutar o que j4 se ouviu
ndo revela apenas que hd mais para ouvir além de tudo o que se es-
cutou; esse desejo mostra iguahnente que na escuta o escutador se
revela a si préprio j4 que, de estranho, o ouvinte pode passar a ser, ou
descobrir-se como, um amante da melodia, aquele que ja ndo passa
sem ela e para quem a sua escuta se torna fntima necessidade.

O texto intitula-se “E preciso aprender a amar”, e a segunda
parte esclarece que aprender a ouvir misica é, por exceléncia, o
exemplo de uma aprendizagem mais ampla, que Nietzsche estima
“necessdria”, que outra ndo é sendo a aprendizagem do amor:

Mas nfio se passa assim conosco s6 com a musica: precisamente assim
aprendemos nds a amar todas as coisas que amamos agora. Acabamos
sempre por ser recompensados pela nossa boa vontade, a nossa paciéncia,
equidade, ternura para com o que é estranho, na medida em que essa
estranheza lentamente despe o seu véu e se revela com uma nova e
indizivel beleza: é a sua gratidao pela nossa hospitalidade. Também
quem a si préprio se ama, té-lo-4 aprendido por esta via, ndo h4 outra.
Também é preciso aprender o amor (FW/GC 334, KSA 3.559).

Ouvir misica surge, entdo, como uma propedéutica ou uma
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inicia¢do, como um caso particular, mas exemplar, de uma aprendi-
zagem mais geral, a aprendizagem do amor. O titulo do texto parece
confirmar esta interpretagdo, embora Nietzsche termine salientan-
do a necessidade de aprender um tipo de amor especifico, no qual
porventura consiste a condi¢@o de qualquer possibilidade amorosa,
e que é o amor de si. Segundo a indicagdo do texto, o amor que é
preciso aprender comec¢a com o contrdario de uma familiaridade,
ou seja, comega com uma “estranheza”, com uma diferencia¢éo ou
uma distin¢do. Dafi o esfor¢o que é necessdrio fazer, a aprendiza-
gem a que Nietzsche se refere, indicando que nem esta forma de
amor é, por assim dizer, natural.

A ideia do texto é justamente esta, a de que amar (uma me-
lodia, outra pessoa, nés mesmos) ndo é um fendmeno natural. E a
hipétese que aqui se sugere € a de que é justamente neste ponto
que uma aproximacfio com Rousseau pode ser estabelecida. Se-
melhante aproximag@o vai certamente ao arrepio das criticas que
Nietzsche dirige a Rousseau ao longo da sua obra?, as quais, no en-
tanto, ndo anulam, malgrado todas as diferengas que separam estes
pensadores, pelo menos duas afinidades fundamentais: o amor de
ambos pela misica® e a preocupacio que partilham com a crise e o
destino da nossa civilizacio®. O que aqui se propde nio &, de forma
alguma, escamotear o que separa Nietzsche de Rousseau; em vez
disso, e tomando como mote o pardgrafo 334 de A gaia ciéncia,
pretende-se antes concentrar a aten¢do no privilégio que o pensa-
mento de ambos concede & misica, e no valor filoséfico que, com

2 Cf., a titulo de exemplo, MAI/HH 1 463, KSA 2.299, M/A, Prefécio 3, KSA 3.12, GD/CI,
Incursdes de um Extemporaneo, 3 e 48, KSA 6.112/150 .

3 Referindo-se a Rousseau e Nietzsche, Lacoue-Labarthe interroga-se a respeito destas “duas
ocorréncias da histéria (moderna) da filosofia [nas quais| uma certa compulsdo auto-biogréfica
(...) se associou a uma ‘obsessdo musical’ [hantise musicale]”. Cf. LACOUE-LABARTHE,
Philippe. “L’écho du sujet” in Pour n’en pas finir. Ecrits sur la musique. Paris: Christian
Bourgois, 2015, p. 141.

4 ANSELL PEARSON, K. Nietzsche Contra Rousseau: A Study of Nietzsche’s Moral and
Political Thought. New York: Cambridge University Press, 1991.
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consequéncias muito diversas, mas nem por isso absolutamente in-
compativeis, ambos atribufram a escuta musical.

2.

Tanto Nietzsche, como Rousseau pensam a misica na sua
rela¢do com a linguagem e a partir da forma como a civilizag¢do mo-
derna enfraqueceu essa relagdo. Para ambos, a histéria do Ocidente
é a histéria de um declinio, particularmente manifesto na progres-
siva perturbacdo do equilibrio, sempre instdvel, mas exigido pela
vida humana, entre natureza e cultura. Ambos consideram que, na
modernidade, as formas civilizacionais desse equilibrio privilegia-
ram desmedidamente a racionalidade, dando forma a uma perigosa
exigéncia de inteligibilidade e a transformagéo da imagem do ser
humano num ser racional, capaz de dominar, e até de corrigir, a
realidade que lhe resiste®.

N’O nascimento da tragédia, Nietzsche chama a esta pers-
pectiva “racionalismo socrético”, analisando os seus sintomas na
compreensdo moderna da arte e, em particular, da misica. Uma
importante parte dessa andlise concentra-se no pardgrafo 19, onde
Nietzsche considera de modo critico o “socratismo estético” paten-
te nas criagdes musicais da sua época e o seu principio segundo
o qual “Tudo deve ser inteligivel para ser belo” (GT/NT 12, KSA
1.81). Este é patente, muito em especial, na 6pera moderna e no
seu uso do recitativo. Nietzsche considera que aquele tltimo revela
uma “tendéncia extra-artistica”, pois concede maior importancia ao
texto e a inteligibilidade das palavras do que ao “sentido musical
do ouvinte”, tal que “o cantor vai ao encontro do ouvinte, que quer
apreender nitidamente a palavra sob o canto” (GT/NT 19, KSA

5 Cf. o famoso passo sobre a “ansia de conhecimento insacidvel e optimista”, em que Nietzs-
che fala da “crenga inabaldvel em como o pensamento, seguindo o fio condutor da causalidade,
atinge os mais profundos abismos do ser, e de que o pensamento seria capaz, ndo apenas de
conhecer, mas mesmo de corrigir o ser” e de como esta crenga se “acrescenta como instinto &
ciéncia” (GT/NT 15, KSA 1.97).
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1.120). Satisfazendo a exigéncia de inteligibilidade e facilitando
“a compreensdo da palavra”, os inventores da épera acreditavam
ter assim conseguido “re-despertar a musica mais plena de ex-
pressdo”, que suscitava o prazer de compreender entendido como
uma “concilia¢do” e evocava a possibilidade de uma convivéncia
harmonica entre os homens baseada na ideia de uma inteligibili-
dade universal, na qual a misica teria um dia consistido. Assim
imaginavam, na perspectiva de Nietzsche, ser possivel regressar
as origens da misica, ao “mundo origindrio” que a vira nascer.
N’O nascimento da tragédia a 6pera moderna é, portanto, retratada
como correspondendo a “uma entrega ao devaneio de haver vol-
tado a descer aos inicios paradisiacos da humanidade” (GT/NT
19, KSA 1.120). E nesta medida que ela manifesta o racionalismo
socrético e o consequente optimismo que lhe presidiu, segundo o
qual a pureza origindria e a verdade da misica eram, nfo apenas
cognosciveis, mas também recuperdveis por meio das composi¢oes
operdticas: o recitativo representava “a linguagem redescoberta”
do “homem primitivo”, e a 6pera “o pafis reencontrado daquele ser
bom, idilico ou heréico” (GT/NT 19, KSA 1.120).

Nietzsche considera que a épera nasce numa cultura “idili-
ca” e ndo “elegiaca” (nogdes que toma de empréstimo a Schiller),
uma vez que, nela, “o ideal ndo é sentido como algo inatingido,
nem a natureza como algo perdido” (GT/NT 19, KSA 1.120). Pelo
contrédrio, a 6pera corresponde ao sentimento de que teria existido
“uma época primitiva do homem, na qual ele teria estado situado
no cora¢do da natureza, tendo atingido em simultineo com essa
naturalidade o ideal da humanidade”. Assim, “apenas terfamos de
nos despojar de algumas coisas para nos reconhecermos a nés pré-
prios como sendo esse homem primitivo” (GT/NT 19, KSA 1.120).
A 6pera moderna representa, portanto, a convic¢éio de que é possi-
vel regressar a “sintonia de natureza e ideal, a uma realidade idili-
ca”, bem como “a crenca consoladora de que o ‘homem em si’ (...)
teria sempre de acabar por reencontrar-se no caso de porventura se
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haver realmente perdido durante algum tempo, fruto daquele opti-
mismo que se eleva aqui das profundezas da cosmovisdo socritica”
(GT/NT 19, KSA 1.120).

Da cultura da épera €é, entdo, caracteristica a convic¢do de
que o estado origindrio ou “natural” do humano néo é algo “perdi-
do” ou “inatingivel” e, portanto, um objecto de tristeza, mas algo
realmente re-constitutivel ou recuperdvel, ou seja, “um objecto
de alegria” ao qual é, efectiva ou operaticamente, possivel aceder
(GT/NT 19, KSA 1.120). Por esta razdo, acrescenta ainda Nietzs-
che, & Gpera é totalmente estranha para “aquela dor elegiaca de
uma perda eterna”, sendo-lhe antes caracteristica “a serenidade
do eterno reencontro, o comodo prazer de uma realidade idilica
que ao menos pode ser a qualquer instante imaginada como sendo
real”, mas que, na verdade, ndo é, segundo Nietzsche, sendo “uma
frivolidade” quando confrontada “com as verdadeiras cenas primi-
tivas dos primérdios da humanidade” e com “a terrivel seriedade
da verdadeira natureza” (GT/NT 19, KSA 1.120). Porque responde
a tendéncias extra-artisticas e tem origens num “optimismo” alheio
ao “reino estético”, a 6pera moderna corresponde a degeneracio
da “suprema missdo da arte” — “redimir o olhar de relance para o
horror da noite e salvar o sujeito das convulsdes da vontade através
do bélsamo terapéutico da aparéncia” — numa “tendéncia de en-
tretenimento, vazia e dispersiva” de cardcter “formalmente lddico
e divertido” (GT/NT 19, KSA 1.120).

Em tudo isto encontramos um oposto da escuta musical que
Nietzsche descreve no pardgrafo 334 de A gaia ciéncia, quer dizer,
encontramos uma mdsica e uma escuta da musica que, em vez de
promover fascinio e aprendizagem infinita, “transforma a frui¢do
musical na retérica intelectual da paixdo, em verbo e som” e “dita
as suas leis com o sereno optimismo do homem teérico” (GT/NT 19,
KSA 1.120). O espectador da 6pera ndo é um aprendiz, mas um co-
nhecedor, e ndo descobre, portanto, na misica que escuta, sendo o
que ja sabe ou julga saber, também a respeito de si mesmo. Por esta
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raziio, nos termos de O nascimento da tragédia, a 6pera é alheia ao
espirito tradgico da musica, bem como a prépria tragédia em que
procurou um exemplo a imitar, pois na épera a inteligibilidade do
que é dito na musica aparece, ‘socrdtica’ e optimisticamente, como
o garante de um acesso a verdade e as origens de uma existéncia
humana ainda ndo corrompida e feliz.

Ora, a ideia de um regresso efectivo a este “paraiso da huma-
nidade”, como Nietzsche lhe chama na unica passagem d’0 nasci-
mento da tragédia em que Rousseau é citado (GT/NT 3, KSA 1.34),
é uma ideia moderna, e ingénua, de uma época que via em Emile
uma suposta harmonia e unidade primordial do homem com a na-
tureza. Como é bem sabido, O nascimento da tragédia contesta, nio
apenas a simplicidade atribuida a semelhante estado originério,
mas também, e talvez sobretudo, a possibilidade de um regresso a
esse mesmo idflio. Muitos anos depois de publicar a sua primeira
obra, Nietzsche mantém as criticas a esta fantasia moderna, nio
poupando nas palavras quando ataca Rousseau, a quem considera
como o primeiro responsével pelas ideias de progresso e da possi-
bilidade de um “regresso a natureza”. No entanto, é forgoso reco-
nhecer que, ao contrdrio do que encontramos na cultura moderna
e operética e na sua tendéncia optimista e idilica, as descri¢des e
referéncias de Rousseau ao momento de unido do homem com a
natureza ndo inspiram, de modo nenhum, “a serenidade do primei-
ro encontro”, e muito menos “o comodo prazer de uma realidade
idilica”. De facto, se a caracterizacdo que Rousseau faz do estado
natural ou origindrio da humanidade revela, de algum modo, um
“objecto de alegria”, a verdade é que a evocagao desse objecto ndo
é acompanhada de nenhum entusiasmo optimista, mas daquilo que
Nietzsche designa como a “dor elegiaca de uma perda eterna”. Na

6 GD/CI, Incursdes de um Extemporaneo, 3 e 48, KSA 6.150.

7 Acerca do sentimento elegfaco que caracteriza os escritos de Rousseau, cf. SIMON, Julia.
“Rousseau and Aesthetic Modernity: Music’s Power of Redention”. In: Eighteenth Cen-
tury Music, 2, pp. 41-56, 2005.
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verdade, ao invés do retrato que Nietzsche faz do autor de Emile,
Rousseau descreve a modernidade como um periodo declinan-
te da civilizacdo ocidental e fa-lo destituido de quaisquer ilusdes
progressistas. E isto torna-se particularmente claro nos textos que
Rousseau dedicou a misica, e onde a cultura moderna é descrita,
como procurarei agora indicar, de uma forma muito mais préxima
da de Nietzsche do que aquilo que este tltimo parece fazer crer aos
seus leitores.

3.

Rousseau nunca escondeu as suas ideias acerca do que con-
siderava serem os efeitos negativos do progresso civilizacional®.
Ja em 1750, em resposta ao concurso lancado pela Académie des
sciences, arts et belles-lettres de Dijon e bem ao arrepio das ten-
déncias iluministas da época, defendera, no Discours sur les sciences
et les arts, que o aperfeicoamento das ciéncias e das artes ndo con-
tribufra para superar a fragmentagfio crescente e a experiéncia de
alienacdo tipica das sociedades do século XVIII, tendo antes tido o
efeito de corromper os costumes e as virtudes. Do ponto de vista de
Rousseau, o desenvolvimento cientifico e artistico ndo trouxe as so-
ciedades modernas um melhoramento dos males da vida individual
e colectiva, tendo antes sido concomitante com o desenvolvimento
das convencdes artificiais, das vaidades e das aparéncias, acarre-
tando o triunfo da frivolidade e da opinido. Assim, a existir qual-
quer progresso no sentido iluminista do termo, nfio era de esperar
que esse chegasse por meio do cultivo da ciéncia e das artes, ou
seja, de um cultivo da “ordem do saber” e da razdo, mas do cultivo
daquilo a que Rousseau chama a “ordem moral™.

As criticas que Rousseau dirige 2 ideia de um progresso da

8 Cf, a este respeito, STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau. La transparence et
lobstacle. Paris: Gallimard, 1971 e SIMON, Julia. “Rousseau and Aesthetic Modernity:
Music’s Power of Redention™. In: Eighteenth Century Music, 2, pp. 41-56, 2005.

9 Starobinski, op. cit., p. 15.
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civiliza¢do rumo ao saber e ao conhecimento devem-se, em grande
medida, ao modo como entendeu a racionalidade, o seu lugar e o seu
papel na constitui¢do humana, e exprimem-se muito significativamente
no Ensaio sobre a origem das linguas e nas reflexdes que af desenvolve
acerca da musica. Tal como acontece 0’0 nascimento da tragédia, este
ensaio estabelece um paralelo entre a histéria da mdsica e a histéria
da civilizacdo ocidental, tal que as consideracdes de Rousseau sobre
a importincia ou o valor geral da musica e sobre as circunstancias em
que ela era composta e escutada na época moderna, se enquadram no
seu diagnéstico da crise da cultura provocada pela ideologia do pro-
gresso e pela tendéncia racionalista suas contemporaneas. Também a
maneira do que acontece n’0 nascimento da tragédia, é no contexto
desse mesmo diagnéstico que Rousseau associa o declinio da musica
(e da linguagem) a uma progressiva valorizagfo da razdo na cultura
moderna (ao “estudo da filosofia” e ao “progresso do raciocinio”"’), da
qual decorreu uma desvalorizagiio da melodia em favor da harmonia:

Tendo a melodia sido esquecida e tendo a aten¢do do misico sido
inteiramente voltada para a harmonia (...) ndo € de espantar (...) que a mdsica
tenha perdido para nés quase toda a sua energia. (...) por fim, limitada ao
efeito puramente fisico da vibragéo dos sons, a musica foi privada dos efeitos
morais que produzia quando era duplamente a voz da natureza."

A defesa, por parte de Rousseau, de uma primazia da melo-
dia em detrimento do valor da harmonia decorre da polémica que o
opds a Rameau quanto a natureza ou a origem da misica'?. Enquan-
to Rameau defendia que na origem da mdsica estava um principio
fisico universal e natural, a saber, a harmonia produzida pela resso-

10 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Essai sur l'origine des langues (ed. Jean Starobinski). Paris:
Gallimard, 1990, cap. XIX, p. 138. Doravante, Essai, seguido do nimero do capitulo e do
nimero da pdgina desta edig@o.

11 Essai, cap. XIX, p. 142.

12 A este respeito, cf. SCOTT, John T., “Rousseau and the Melodious Language of Freedom”.
In: The Journal of Politics, Vol. 59, No. 3 (Aug..), 1997, p. 813 ss.
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nancia de um corpo, para Rousseau a musica tem origem na capa-
cidade humana de exprimir e comunicar as paixdes que a melodia
reproduz ou imita através da voz humana. Assim, segundo Rameau,
a causa ou origem da misica, bem como os seus efeitos, sdo fisicos,
pelo que a misica é, como qualquer outro fendmeno da natureza,
passivel de ser cientificamente conhecida e estudada. Considerada
desta perspectiva, a misica consiste, entdo, nas propor¢des sonoras
que definem a harmonia e cuja estabilidade matemdtica estd para
além, ou é condigdo, das circunstincias temporais a que qualquer
melodia estd sujeita. Dito de outro modo, para Rameau a existéncia
da melodia deriva ou é subsididria da existéncia de leis harmoni-
cas, “natural” ou universalmente vélidas, e independentes, embora
acessiveis, ao entendimento ou a racionalidade humana.

Do ponto de vista de Rousseau, esta compreensio daquilo em
que a musica consiste é redutora e bem representativa do declinio
do espirito de uma época que se esforcava por materializar todas as
operacdes da alma, e na qual os assuntos humanos eram conside-
rados a partir da perspectiva meramente naturalista da Fisica. Ao
contrdrio de Rameau, Rousseau defende que a misica ndo é um
fendmeno estritamente fisico, e que a nossa sensibilidade 4 musica
ndo é um fendmeno estritamente natural, uma vez que a fisica do
som ndo fornece uma explicagdo satisfatéria para a origem da mu-
sica, nem para o prazer e o sentido que continuamos a retirar dela.
Como Rousseau esclarece, a misica afecta o ouvinte ndio como uma
série de sons que podem ser derivados do corps sonore através de
ratios determindveis como vibrac¢des que alcangam o ouvido, mas
como sinais das nossas afec¢des e sentimentos:

Enquanto quisermos considerar os sons apenas pela vibragdo que
excitam nos nossos nervos, ndo obteremos os verdadeiros principios da
musica e do seu poder sobre os cora¢des. Os sons da melodia ndo agem
sobre nés apenas como sons, mas como indicios das nossas afec¢oes, dos
nossos sentimentos; é assim que eles suscitam em nés os movimentos que
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exprimem e dos quais ali reconhecemos uma imagem."?

Assim, a teoria de Rameau acerca do corpo sonoro ndo toma
em considera¢do aquilo que é especificamente humano na musica,
a saber, o facto de os seus efeitos mais poderosos ndo operarem
através de sensacdes fisicas, mas de uma sensibilidade moral. O
prazer que a escuta de uma melodia proporciona nfo advém das
propriedades fisicas dos sons que a compdem, mas da relagdo inti-
ma desses sons com paixdes humanas, relagio essa que explica “o
poder da misica sobre os coragdes”!".

Para Rousseau, portanto, a mdsica ndo é um fenémeno pu-
ramente fisico ou natural, mas moral, quer dizer, cultural. Por essa
razdo, ela estd mais longe da ciéncia e da razdo do que da arte e
dos sentimentos, e é justamente isto que leva Rousseau a defender
a primazia da melodia sobre a harmonia. A sua ideia é a de que
a melodia imita as inflexdes da voz e exprime, assim, as paixdes
humanas, sendo, por essa razdo, congenial & humanidade. Mais
precisamente ainda, a melodia “néo imita apenas, ela fala, e a sua
linguagem inarticulada, mas viva, ardente, apaixonada tem cem ve-
zes mais energia do que a propria palavra”?. Ao invés, a harmonia

2216

“separa o canto da palavra™ e essa separagdo rompe com a unifo

origindria que, segundo Rousseau, ligava a musica a linguagem —
a “origem comum” de “versos, cangdes e discursos”'".

Na linguagem desencadeada pelas paixdes residia, entdo,
para Rousseau, a origem da miusica, e a melodia é a sua expressio
origindria, ou melhor, a expressdo de um estado originédrio da hu-
manidade em que a linguagem néo se distinguia do canto. No en-
tanto, importa esclarecer que Rousseau ndo defende que a melodia

é uma forma natural, se “natural” significa livre de toda e qualquer

13 Essai, cap. XV, p. 126.
14 Essai, cap. XV, p. 126.
15 Essai, cap. 14, p. 124.
16 Essai, cap. 14, p. 124.
17 Essai, cap. 12, p. 114.
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convengdo. Pelo contrdrio, no seu pensamento a mdsica encontra-
-se no cora¢do de um processo de acultura¢do origindria, que é
propriamente o processo de humanizacio do ser humano, de tal
modo que se pode mesmo afirmar que a sua concepg¢do da misica

718 De facto, a melodia exprime as

tem por base uma “antropologia
paixdes através da imitacfo de inflexdes vocais e acentuacdes, mas
estas acentuagdes estdo intimamente ligadas, ndo a uma natureza
que existe no mundo exterior, mas a constituicdo do ser humano
como participante de uma comunidade ou de uma cultura.

Este aspecto torna-se claro quando se atenta mais demorada-
mente nas consideracdes de Rousseau acerca da melodia e da escuta
de uma melodia, em particular na sua ideia de que o que estd em causa
nessa escuta nfio é nenhum tipo de necessidade natural, mas o reco-
nhecimento de um ser humano por outro, reconhecimento esse que

Rousseau associa a escuta de uma voz que canta. Nas suas palavras,

assim que signos vocais vos tocam o ouvido, anunciam um ser semelhante
a vos, eles sdo, por assim dizer, os 6rgdos da alma, e se tamhém pintam
a soliddo, dizem que ndo estais s6s. Os pédssaros assobiam, s6 o homem
canta, e nfo € possivel ouvir nem o canto, nem a sinfonia, sem que se diga
imediatamente Estd aqui outro ser sensivel."”

A linguagem vocal, ou muito simplesmente a voz, e muito em
particular a voz cantada ou o canto, nfio resulta, entdo, de causas
naturais ou estritamente fisicas, uma vez que falar e cantar néo sdo
propriamente necessidades, ndo servem a sobrevivéncia dos ho-
mens. A voz, a fala e o canto tém antes origem nas paixdes, as quais
Rousseau também chama “necessidades morais”, pois enquanto as
actividades ligadas a sobrevivéncia sdo silenciosas e solitdrias, as
que estdo relacionadas com as paixdes sfio comunitdrias e rela-
cionam os seres humanos uns com os outros. A voz ndo constitui,

18 E esta a tese de Downing A. Thomas. (Cf. THOMAS, Downing A. Music and the Origins of Language. Theories of the French
Enlightment. Cambridge University Press, 1995, pp. 82-142.

19 Essai, cap. 16, p. 132.
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portanto, um fendmeno natural, sendo antes algo especificamente
humano, no sentido em que s6 se torna possivel pela constituicio
de uma humanidade comum ou de uma comunidade®. Eis porque
o Ensaio retine a musica e a linguagem, a cancéo e o discurso, to-
dos constituidos por sons vocais, através da sua relagiio comum as
paixdes: retine-os como algo que é particular & natureza humana,
a saber, a capacidade e a necessidade de comunicar com o seu
semelhante.

4.

Embora em termos muito distintos, podemos encontrar res-
sonncias desta ideia no pardgrafo 334 de A Gaia ciéncia que co-
meg¢dmos por citar. Nao apenas Nietzsche se concentra no poder ou
valor de uma melodia, como fala dela, como notamos acima, como
se fosse uma pessoa, uma “vida em si”, e da escuta dela como um
exercicio amoroso, quer dizer, ndo racional, mas, e em certa me-
dida & maneira de Rousseau — ou, pelo menos, ndo certamente a
maneira de Rameau —, passional ou afectiva. Assim, e a despeito
do modo como, as mais das vezes — embora nio todas as vezes?' —,
Nietzsche se contrapde violentamente a Rousseau, no que a musica
diz respeito a sua oposi¢fo parece atenuar-se, como o confronto do
ja citado pardgrafol9 de O nascimento da tragédia com o tom ele-
giaco de Rousseau parece, de resto, provar.

Ao aforismo 334 de A gaia ciéncia segue-se, porém, um texto
que, a uma primeira leitura, se distingue categoricamente da pers-
pectiva que Rousseau apresenta acerca da misica, e em particular
das suas objecc¢des a Rameau. O texto chama-se “Viva a Fisical”
(FW/GC 335, KSA 3.560). Nietzsche comega por avangar algumas
considerac¢des sobre a dificuldade e raridade de um verdadeiro
exercicio de observa¢do de si ou de auto-conhecimento e com a

20 Cf, a este respeito, Downing A. Thomas, op. cit.
21 Cf. M/A 481, KSA 3.285.
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declaragdo de que “Cada um é em si mesmo, o mais longinquo
de si préprio”, parecendo concluir com uma apologia das leis da
Fisica com as quais, como foi descrito acima, Rameau explicava a
origem e a natureza da musica. Contudo, o sentido da oposi¢ao que
o texto de Nietzsche estabelece entre a Fisica e a Moral, a qual,
privilegiando a primeira e ndo a segunda, aparentemente inverte a
oposicio defendida por Rousseau no Ensaio, s6 se esclarece devi-
damente quando lida 2 luz da moral que ali se encontra explicita-
mente em jogo, ou seja, quando lida & luz da moral kantiana e da
universalidade formal ou abstracta que lhe é prépria e que ela pos-
tula. Assim consideradas, torna-se possivel estabelecer uma ana-
logia entre as criticas que Nietzsche dirige a pura formalidade do
imperativo categérico neste texto e as criticas feitas por Rousseau a
universalidade metaffsica atribuida por Rameau ao principio fisico
que regula a harmonia musical. De facto, a Fisica defendida n’A
gaia ciéncia ndo é a dos que sentem “o seu juizo como lei geral”,
mas antes a dos que querem tornar-se naqueles que sdo, quer dizer,
dos “tnicos, os incompardveis, os que se criam a si préprios” em
vez de remeterem a singularidade dos seus actos e juizos para leis
vélidas para todo e qualquer um. Estes tém, entdo, de se tornar
fisicos num sentido muito distinto, e até contrdrio ao que Rameau
professava, e Nietzsche acrescenta ainda, ecoando o texto que ime-
diatamente precede, que os novos fisicos terdo de se tornar “os me-
lhores alunos e descobridores de tudo o que é legitimo e necessério
no mundo”, ou seja, ttm de se tornar “fisicos” no sentido de serem
“criadores”?.

Um alcance porventura mais pleno do texto e do entendimen-
to da Fisica que nele estd em jogo, tal como da aventada afinidade
de Nietzsche com as criticas de Rousseau a Rameau, surge quando
ele é confrontado com uma outra passagem de A gaia ciéncia, des-

22 Para uma andlise mais demorada deste texto, c¢f. NANCY, Jean-Luc. “’Our Probity!” On
Truth in the Moral Sense in Nietzsche”. In: Rickers, Laurence A. (ed.). Looking after Ni-
etzsche. State University of New York Press, 1990, pp. 67-87.
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ta feita o pardgrafo 373. Aqui Nietzsche ataca a visdo puramente
cientifica dos “materialistas da natureza”, para os quais “o mundo
tem de ter o seu equivalente e medida no pensamento humano, (...)
num ‘mundo da verdade’, ao qual se conseguiu de modo definitivo
aceder com a ajuda da nossa pequena e quadrada razdo humana”,
e que reduzem a existéncia “a um exercicio de aprendiz de célculo
e trabalho de casa para mateméticos” (FW/GC 373, KSA 3.624).
Nietzsche critica as interpretagdes cientificas e mecanicistas do
mundo que permitem “contar, calcular, pesar, ver e tocar e nada
mais”, perguntando se a tinica coisa que podemos compreender e
conhecer da existéncia nfio serd, antes pelo contrdrio, aquilo que
nela é “sensivel”. Mas a inicialmente insuspeitada afinidade com
Rousseau torna-se ainda mais perceptivel quando, acusando a mis-
tura do mecanicismo com a Filosofia que é tipica “hoje em dia” e
também a suposicio de que “a mecéanica é a doutrina dos primeiros
e ultimos mandamentos sobre os quais toda a existéncia deve ser
construida”, Nietzsche esclarece o seu ponto de vista comparando
a existéncia humana a musica:

Supondo que se apreciava o valor de uma mdsica de acordo com quanto
dela se pudesse contabilizar e reduzir a férmulas — que absurda
seria uma tal avaliacdo ‘cientifica’ da musica! Que se teria entendido,
compreendido e reconhecido nela! Nada, absolutamente nada daquilo
que nela é verdadeiramente ‘musica’l...(FW/GC 373, KSA 3.624)

O espirito destas declaracdes parece acordar-se com as criti-
cas tecidas por Rousseau a uma concepcio ndo apenas cientifica,
racional e metafisica, mas também, e para voltarmos aos termos do
pardgrafo 19 de O nascimento da tragédia, progressista e optimista
da musica. Tal significa que, malgrado as diferencas que os sepa-
ram no que a moral diz respeito — também elas certamente merece-
doras de revisita¢do —, no que toca as origens da musica, tanto para
Nietzsche, como para Rousseau, elas ndo devem ser procuradas
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nas “esferas”®, mas na humanidade e na vida a que, a despeito de
todos os avancos da ciéncia, continuamos a chamar humana.

Ora, desta vida ndo é prépria apenas a linguagem e a relagéo
com outros seres humanos, mas uma temporalidade ndo (meta-)fi-
sica (ou nfio “esférica”), um tempo finito com o qual a eternidade
dos principios de Rameau contrastam. Além de tudo o que se disse
ja a seu respeito, a primazia que Rousseau dd a melodia no Ensaio
indica igualmente, e muito explicitamente, este aspecto essencial.
No seu entender, a melodia é mais fundamental do que a harmonia
porque para aceder & harmonia, a ‘verdade’ da musica, é necessa-
rio aceder a verdade do som que apenas é revelada temporalmente
na melodia. Aquilo que Rousseau nos convida, portanto, a pensar
é que pode até ser que sem uma harmonia atemporal e originéria,
universalmente vélida e racionalmente cognoscivel, a existéncia de
toda e qualquer melodia fica efectivamente comprometida, a ver-
dade, porém, é que “essa harmonia intemporal s6 pode ser expe-

', ou seja, melodicamente. A melodia

rimentada temporalmente™
tem precisamente este cardcter de uma unidade que se desdobra
no tempo, ela é “uma unidade sucessiva que se relaciona com o
sujeito, e pela qual todas as partes, bem ligadas, compdem um todo
tnico, do qual percebemos o conjunto e todas as relacoes™. E
impossivel perceber esta unidade isolando as suas partes sem com-
preender as suas mituas relagdes na sequéncia sucessiva em que
surgem, pois que é préprio da melodia é o movimento que articula
entre si as notas que a compdem, quer dizer, a sua sucessio no tem-
po ou a sua passagem. Entendendo a melodia, ndo como uma “vida

em si” e uma vida que passa desdobrando-se no tempo, mas como

23 Cf. M/A 100, KSA 3.89 onde Nietzsche compara a crenga na significa¢do moral da existén-
cia com a crenga na musica das esferas.

24 Cf. DAVIS, Michael. “The Music of Reason in Rousseau’s Essay on the Origin of
Languages”. In: The Review of Politics 74, 2012, pp. 389-402.

25 Rousseau, Oeuvres complétes, volume 5, 1143 citado em SIMON, Julia. “Rousseau

and Aesthetic Modernity: Music’s Power of Redention” in: Eighteenth Century Music,
2005, p. 53.
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um mero objecto entre outros concebido por principios extra-tem-
porais, a cosmologia musical de Rameau perde, portanto, de vista a
natureza temporal e temporaria do melédico. Quer dizer, ela perde
de vista a natureza ndo natural que distingue a melodia dos objec-
tos, por assim dizer, meramente “fisicos”, a0 mesmo tempo em que
distingue, entre esses objectos, os sujeitos humanos e o tempo que
os define, a saber, o tempo da passagem. Tal como, na melodia, as
notas isoladamente percebidas ou consideradas ndo exprimem nem
comunicam nada, ndo fazem qualquer sentido nem dizem o que é
que a melodia é, também assim a vida humana, a vida concreta
que é vivida por cada um de nés — entendidos como “os tnicos, os
incompardveis” —, ndo pode ser entendida, nem conhecida, quando
decomposta nas suas componentes materiais ou fisicas. Se temos de
nos conhecer, como Nietzsche escreveu, e se temos de aprender a
fazé-lo, essa aprendizagem assemelha-se efectivamente a aprender
a ouvir uma melodia porque o tempo que essa escuta implica ensi-
na-nos que também nés somos uma vida que passa, quer dizer, que
se perde. E nessa medida que nos desconhecemos e estamos longe
de nés préprios, na medida em que estamos sempre a passar, de
forma que ndo nos podemos constituir como um objecto de conhe-
cimento. Sendo estranhos a nés préprios, resta-nos uma incessante
tarefa, que é menos de auto-conhecimento do que auto-descoberta.

Esta ideia surge igualmente no inicio do Discurso sobre a
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens®*, onde
Rousseau defende que conhecemos melhor os restantes objectos
exteriores do que a nés mesmos e que o conhecimento humano
mais ttil, mas menos avancado, é o auto-conhecimento. Tanto o
Ensaio, como o Discurso remetem para um “estado natural” do hu-
mano, para a sua “constitui¢fo origindria” onde este se sentia, por
assim dizer, presente e ndo distante de si mesmo, e caracterizam
esse estado como perdido ou tornado, por circunstancias exterio-

26 ldeia defendida por Michael Davis no trabalho j4 referido, e que subscrevemos.
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res, histéricas e sociais, irreconhecivel. Em tal estado originério,
e agora desaparecido, os homens ndo viviam febrilmente fora de
si mesmos, escravos daquilo que Rousseau designa como amour
propre, e sentiam alegria na sua existéncia, um sentimento a que
Rousseau chama amour de sot, amor de si. No contexto que é aqui
0 nosso, estas expressdes recordam-nos imediatamente o que é dito
no parédgrafo 334 de A gaia ciéncia sobre aprender a amar-se a si
mesmo. No entanto, Rousseau apresenta este estado como sendo,
simultaneamente, um estado de perfeito contentamento e um ob-
jecto de profunda nostalgia. O contentamento, porém, s6 é inteligi-
vel a luz da nostalgia. Ndo sendo determinado no tempo, ou sendo
apresentado como um estado intemporal, fora do curso do tempo e
da histéria, o estado origindrio de acesso imediato a si e de amor a
si mesmo s6 adquire, por assim dizer, vida quando se torna parte
de uma sequéncia temporal e passa ser concebido, ndo como um
objecto fixo e estédvel, passivel de ser conhecido e, como diz Nietzs-
che no aforismo 373 de A gaia ciéncia, contabilizado e reduzido a
férmulas, mas como um objecto distante e de dificil acesso, alvo de
um esfor¢o e de uma procura, do nosso profundo anseio. E precisa-
mente a esta apresentacio de um estado de perfeita harmonia que
apenas aparece como harmonioso por via de um anseio nostalgico
que Rousseau chama melodia. A sua emergéncia indica a emer-
géncia da subjectividade humana através do encontro fortuito com
outro ser, e a sua escuta evoca um contacto origindrio e auténtico,
mas irremediavelmente perdido, com outros e consigo mesmo.

Se, portanto, na origem da vida humana se encontra, como
Rousseau defende, a linguagem e a relagio consigo e com outros
seres, e se essa origem é o que explica que a melodia esteja na
origem da mdsica, defender isto ndo corresponde a defender que
a musica nos faz efectivamente regressar, como Nietzsche acusa a
6pera moderna de propor, a um estddio originério e paradisfaco ou
natural. E indubitdvel que o Essai e a importancia que af é dada
a melodia estabelecem uma liga¢do com um estado originério, do
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qual a melodia é apresentada como um potencial catalisador. Mas
em vez da coincidéncia consigo mesmo e da presenga a si, o que
o Ensaio descreve é uma inelutédvel e continua separac¢do da ori-
gem, o incessante movimento de diferencia¢do no qual consiste a
vida subjectiva, a sua heterogeneidade e as suas contradi¢des, que
qualquer sequéncia melédica espelha. O que quer que esta vida
seja, ela ndo é natural. E talvez mais decisivamente do que tudo o
resto para o que aqui apenas tentamos comecar a explorar, o que
Rousseau diz da misica implica que, se ela fala, ela pede-nos que
sejamos humanos, mostrando-nos que néo o somos ‘naturalmente’.
Dito de outro modo, e de um modo que Nietzsche certamente ndo
repudiaria, a li¢do da misica, aquilo que ela nos diz quando canta,
é que “o natural é, tal como o humano, aprendido.”

Abstract: The text aims at exploring the affinities that might
be found between Nietzsche’s and Rousseau’s thought through
an analysis of their common interest in music. Without ignoring
the discrepancies between both of them, it tries to enlighten the
reasons behind this interest and their shared concern for modern
western culture, as well as for the subjective crisis that this
culture seems to cause.

Keywords: music - philosophy - Rousseau - modernity - self-
knowledge - love.
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