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Nos, bissexuais, ainda somos invisiveis?”

Inécio Saldanha™

Julia Shaw é uma psicéloga alema-canadense que tem se dedicado a publicacao de livros de
pop science. Seu best-seller internacional, Making Evil: The Science Behind Humanity’s Dark Side
(2019), cobriu uma variedade de discussdes sobre comportamentos considerados “maus’,
particularmente na psicologia de criminosos, mas também sobre a sexualidade tornada monstruosa
ou patolégica. Shaw passou a apresentar dois podcasts sobre o que vem sendo chamado de “true
crime”, um deles na BBC. Em Making Evil, se declarou publicamente como bissexual, participando
no mesmo ano da Parada Bi de Londres, que reuniu 1,3 mil pessoas. A partir de entao, Shaw voltou-
se para os estudos sobre bissexualidade para escrever o livro que gostaria de ler sobre o tema e que
parecia nao existir, o que a levou a cursar o mestrado em Queer History na Goldsmiths e a fundar o
Bisexual Research Group. Em 2021, ela e seu grupo organizaram a International Bisexual Research
Conference, o primeiro evento internacional voltado para a pesquisa sobre bissexualidade, que
reuniu quase 500 pessoas e mais de 70 estudos, inclusive brasileiros. O resultado desse
empreendimento foi o livro que chegou ano passado ao Brasil pela Cultrix, selo do grupo editorial
Pensamento.

A proposta da obra é trazer para o grande publico uma série de elementos histéricos, debates
politicos e evidéncias cientificas que permanecem “nas sombras” (Shaw, 2023) e pensam as pessoas
bissexuais como sujeitos cujo desejo rompe delimitacoes de género e que sofrem discriminagao de
homo e heterossexuais. Trata-se de uma elaboracao contemporanea do problema e que pode ser
observada também na bibliografia brasileira sobre bissexualidade, que cresceu a olhos vistos nos
Gltimos anos, embora ainda se encontre principalmente no ambito das pesquisas de graduacao. Os
estudos sobre bissexualidade no Brasil vém majoritariamente da psicologia e das ciéncias sociais e
tém uma forte interlocucdo com o movimento bissexual do pais, este proprio também jovem e de
crescimento recente, embora a origem de ambos remeta a década de 1990 (Saldanha; Monaco; Cruz,
2022). O livro de Shaw traz para o debate brasileiro diversas questoes e informacoes atualizadas, mas
com limitacoes tedricas que comprometem a contribuicdo da obra para além de seu apelo comercial.

A autora parte de um significado previamente definido da categoria “bissexualidade”, sem se
aprofundar nas disputas politicas e nos debates tedricos que existem em torno dela. Suas conclusées
miram as narrativas do movimento bissexual, como a ideia de “bifobia” para nomear um processo
de violéncia e uma experiéncia social especificos, sem se preocupar em problematiza-la ou escrutina-
la. Esse pressuposto estaria ja na propria dificuldade em publicar o livro, quando uma editora lhe
respondeu que a “conversa”’ que ela propunha ja havia sido feita. Shaw se pergunta se a frequéncia
das noticias de celebridades se declarando bissexuais e de publicacbes sobre bissexualidade na
internet realmente implicam na superacao da invisibilidade. A questao é fundamental para o livro e
necessaria para o debate contemporéneo sobre o tema: como qualificamos o que estd sendo
chamado de “invisibilidade”?

Os dois primeiros dos seis capitulos sao, juntos, uma contextualizagao histérica. O titulo do
primeiro, A Opcdo Bi, é uma referéncia ao livro pioneiro de Fritz Klein: The Bisexual Option (1993),
que apontava a necessidade de pensar criticamente as formas pelas quais a bissexualidade é
concebida e percebida socialmente. Shaw elege trés nomes centrais para entendermos o
desenvolvimento da nocao de bissexualidade enquanto categoria relacionada ao desejo: o alemao
Richard von Krafft-Ebing, o estadunidense Alfred Kinsey e o préprio Klein, psiquiatra e ativista
bissexual. A Kinsey e sua escala de classificacao é atribuido erroneamente o principio de que todas
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as pessoas sao bissexuais. Normalmente, se atribui esse principio (também erroneamente) a Sigmund
Freud, que estava, por sua vez, tensionando a nocao de “bissexualidade originaria” que ja aparecia
na literatura cientifica sobre homossexualidade desde meados do século XIX (Freud, 2016). O
psicanalista estava interessado em explorar os limites das teorias bioldgicas em favor de uma
concepcao de psiquismo cujo principio evolucionista da bissexualidade originaria dos seres vivos o
provocou em suas teorias sobre a sexualidade. Causa estranhamento, portanto, que Shaw nao o
tenha incluido entre esses nomes fundamentais, a despeito de sua formacdo como psicéloga.
Preferindo Krafft-Ebing e Havelock Ellis, contemporéneos de Freud, ela privilegia uma determinada
definicao de bissexualidade baseada no desejo e em uma nocao de desejo distinta de género e sexo.
Essa é uma definicdo da atualidade e, ao deixar de considerar as mudancas constantes no sentido
dessas categorias, sua leitura é de que Freud as confundiu, e nao de que a distincao entre elas foi um
processo histérico que se deu de forma gradual e por meio dos debates levantados por autores como
ele préprio.

Um capitulo com o titulo irbnico Nada Além de Mamiferos é muito original (embora com suas
limitacbes) ao inserir, para o grande publico, a bissexualidade no debate entre construcionismo e
essencialismo, isto €, sobre as origens da sexualidade por fatores naturais ou sociais. Como descrito
por comentadoras como Carole Vance (1995) e Anne Fausto-Sterling (2002), parte importante da
literatura chamada de construcionista foi composta de estudos histéricos e sociolégicos que se
propuseram a pensar a homossexualidade como produto histérico, questionando tanto explicacbes
genéticas quanto a prépria estabilidade das identidades relacionadas ao que se entende como
classificacoes sociais. Fausto-Sterling, a proposito, conclui que os estudos sociais sobre
homossexualidade colocam em questao a prépria ideia de bissexualidade, sem perguntar-se pela
bibliografia sobre essa categoria ou atentar-se nesse sentido para um dos autores com quem engaja
criticamente: o supracitado Fritz Klein. Mesmo que essa controvérsia ja pareca, para alguns autores,
superada pelas problematizagbes pos-estruturalistas da oposicao entre natureza e cultura, o
essencialismo se atualiza, seja pelas novas pesquisas sobre supostas causas genéticas para a
sexualidade de seres humanos, carneiros e girafas, seja por referéncias culturais muito difundidas,
como a musica Born This Way, lancada pela cantora pop Lady Gaga em 2011, um grande sucesso
comercial que remete 2 aceitacao da identidade homossexual. E esse o lado do debate priorizado por
Shaw, mesmo sendo ela prépria uma das principais vozes académicas contra as tentativas de
comprovacgao fisiolégica da bissexualidade (Engelberg; Lawton; Shaw, 2021). Ainda que uma
desconcertante maioria da literatura construcionista tenha desprezado a bissexualidade, os poucos e
importantes trabalhos que se voltaram para ela poderiam ter sido aproveitados por ela.

Sua conclusao, portanto, conversa mais com a longa tradicao de leituras evolucionistas da
(bis)sexualidade do que com as de historiadores sobre uma categoria polissémica e em constante
transformacao: “Talvez o motivo pelo qual é tao dificil identificar um Gnico gene para os desejos pelo
mesmo sexo seja porque todos nds carregamos conosco o cdédigo genético para 0 comportamento
bissexual, e em algumas pessoas esse cédigo nunca foi ativado” (Shaw, 2023:93). Ainda assim, Shaw
revé uma afirmacao sua, de Making Evil, de que a orientacao sexual é natural, ao levantar os estudos
que teriam chegado, no méximo, a uma faixa de 8 a 25% de “comportamento sexual com 0 mesmo
sexo” relacionada a marcadores genéticos. A autora afirma que, na préxima vez que ouvir a musica
de Lady Gaga, ainda a cantara alto, mas agora com o verso: “‘I'm on the right track, baby, I was 8 to
25 percent born this waaaay’ [Estou no caminho certo, baby, eu nasci de 8% a 25% desse jeito]”
(Shaw, 2023:71, grifos do original). O verso na letra original, que esta no refrao da cangéo, diz “I'm
on the right track, baby, I was born this way”, ou, em portugués: “Estou no caminho certo, querido,
eu nasci assim”.

Os impactos da dupla discriminacao sofrida por pessoas bissexuais sao descritos em forma de
numeros e conclusdes de especialistas cientificos, estratégia prépria do género literério no qual Shaw
se propoOe a se especializar. Ela apresenta também muitos textos das tltimas décadas que defendem
o reconhecimento de bissexuais como vitimas de uma violéncia ampla e profunda. Geralmente
pensada, inclusive por ela, pela nocéao de “bifobia”, essa discriminacao tem os mais variados impactos
na saiide, no trabalho, na familia e na educacao dessas pessoas. Sua énfase em uma poténcia politica
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da assuncao individual da identidade “bi”, porém, contrasta com um esquecimento das iniciativas de
organizagao coletiva de bissexuais e de suas conquistas.

O incentivo de Shaw a assungao da identidade tem duas dimensbes. A primeira é a do
empoderamento como forma de enfrentar a discriminacao. Por exemplo, se bissexuais tendem a ser
menos remunerados e a encontrar menor acolhimento em espagos de trabalho, Shaw diz sempre
afirmar sua bissexualidade em entrevistas de emprego para avaliar se héd uma reagao de desconforto
ou preconceito. Neste caso, um espaco acolhedor para pessoas queer nao necessariamente o sera
necessariamente para pessoas bissexuais. A segunda dimensao ¢é a ideia de que bissexuais pensam
“fora da caixa”, caracteristica descrita quase como inerente, seja essa ideia um desdobramento
idealista do essencialismo ou néo.

O termo “queer” merece uma consideragao. Shaw o utiliza como anténimo de “heterossexual”,
sem maiores contextualizacoes, ou ainda como um sinénimo de LGBT, mesmo quando se refere a
momentos nos quais nenhuma das duas categorias existia. Nao acredito que o emprego da palavra
seja problematico, uma vez que se trata de um de seus usos correntes, mas uma maior aproximacao
dela com os debates associados a chamada “teoria queer”, produzidos nas Ultimas trés décadas na
interface com os desdobramentos do pés-estruturalismo e do feminismo, poderia ajuda-la a superar
com maior profundidade a sua dependéncia da oposicao entre natureza e cultura. Se contrastada
com outros comentarios sobre o debate entre construcionismo e essencialismo, como o de Fausto-
Sterling, é possivel perceber como mesmo essa oposicao tedrica deve ser nuancada e problematizada.

Além disso, se pessoas bissexuais pensam fora de parametros binérios e se veem fora deles,
essa é uma forma de pensamento que esta restrita a determinados contextos ou referéncias culturais.
Antes da recente difusdo da narrativa politica do movimento bissexual contemporaneo sobre a
bifobia, era facil encontrar, dentre as pessoas autoidentificadas como bissexuais, aquelas que se
apresentavam dentro de parametros rigidos de género e sexualidade, ou que tinham formas multiplas
de se entender em relacao a eles, como apontaram pesquisas sobre homens brasileiros (Santos Filho,
2012; Seffner, 2016).

O capitulo que da nome a edigao brasileira do livro, Invisi-bi-lidade, é o de discussbes mais
profundas e no qual a trajetéria pessoal de Shaw é mais evidente. A angustia de ser lida sempre como
homo ou heterossexual, que parece ser comum entre pessoas bissexuais, apareceu para ela na forma
de ameacas e chacotas. O que a autora entende como maneiras de tornar a bissexualidade “visivel”
parece corresponder a torna-la inteligivel. Os esforcos recentes de criagdo de um estilo ou de
multiplicar e aprimorar os poucos personagens bissexuais na televisao e no cinema sao descritos por
ela em sua importéncia e em suas limitagoes. Sobre o estilo, Shaw descreve como “fofo” o que viu
na Parada Bi de Londres: combinacbes de cores, pandas, luas e cosplayers de animes, que ela
interpretou como uma forma de bissexuais se afastarem de estereétipos hipersexualizados. Podemos
entender esses elementos, porém, como tendéncias de consumo entre jovens e um possivel indicador
geracional e de classe desses espacos e do interesse por essa questao.

Sobre os espacos bissexuais, Shaw entende que séo na maioria das vezes temporarios, na forma
de eventos de curta duracao, periédicos ou nao, relacionando-os ao conceito de heterotopia de
Michel Foucault (2009), no sentido de uma suspensao ou inversao da configuracdo social que
circunda esses espacos. Também se entra em uma questao ainda insuficientemente discutida no Brasil
e que é um diferencial no livro: uma tenséao histérica relacionada a predominancia de pessoas brancas
na construcao e participacao desses espacos. Em relagao ao conceito de Foucault, porém, parece
faltar em sua instrumentalizacao a consideracao de que as heterotopias s6 sao possiveis a partir das
sociedades nas quais se localizam. Assim, os espacos contemporaneos de afirmacao da identidade
bissexual soam como o argumento foucaultiano de que a relacao entre poder e producao do sujeito
se da como uma conversa. Ao construirem eventos e publicarem livros com arcaboucos cientificos,
por mais disruptivos e libertadores que fossem, estariam contribuindo para a interpretagdo de um
fendbmeno constitutivo da histéria da sexualidade como um dispositivo de poder. A discussao com
Foucault no livro, portanto, é superficial e se reflete também no uso da ideia de repressao da
sexualidade para reiterar a nocao de “armario”. A falta de engajamento tedrico com esse autor (e
esse é o ponto mais importante) ndo é suprida por outra escolha que afine de forma mais coesa os
argumentos do livro.
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Os dois ultimos capitulos sdo complementares, ao apresentar cada um seu teor especifico:
violéncia e liberdade. A violéncia de Estado é descrita com uma certa alteridade geopolitica, como
prépria de outras partes do mundo que nao o Reino Unido, e que Shaw tenta superar defendendo
que estamos vulnerdveis em qualquer parte do mundo, seja em paises que criminalizam a
“homossexualidade”, seja em seu préprio pais. Aqui, chama atengao para a atualidade e gravidade
das demandas por asilo de pessoas perseguidas por sua sexualidade nos paises de origem. Trata-se
de um debate que, nos estudos sobre bissexualidade, é relativamente mais forte entre britanicos. O
nimero de pedidos de asilo negados a pessoas que se apresentam como bissexuais é crescente e,
para Shaw, isso se deve a impossibilidade de se provar a orientacdo de alguém, como se espera
legalmente que se faca. Ainda héa, acredito eu, uma necessidade de aprofundar o debate sobre o tema
no que diz respeito aos tensionamentos que a bissexualidade traz aos processos legais e classificatérios
impostos aos refugiados para além de paises como Reino Unido e Canada, e, especialmente no Brasil,
aos processos de Estado de forma geral.

Ao final, Shaw se envolve com questdes suscitadas pelas relacdes entre bissexualidade,
“monogamia compulséria” e sexo a trés e com as nocoes de liberdade que delas emergem. O desafio
novamente é como tornar a identidade bissexual inteligivel quando as préticas e relagoes interpessoais
sao lidas segqundo uma classificacao que a exclui. Como a autora afirma, “hd uma nogéao de que,
assim que as pessoas se casam, o género de seu parceiro ou de sua parceira é indicativo de sua
sexualidade ‘real’”” (Shaw, 2023:220). E necessério, para ela, que a bissexualidade transpareca para
além dessas convencoes classificatérias, que ela se torne visivel.

Em geral, voltando a questao do essencialismo, esse livro indica como ele esta longe de
desaparecer do debate publico. Mesmo que nao seja a face central da obra, a persisténcia do apelo
de experimentos sobre a causa da “homossexualidade” e o surpreendente engajamento de Shaw
com a nocao de um principio bissexual atualizam a necessidade de pensarmos como o conhecimento
cientifico sobre esses temas tem circulado e se atualizado. Afinal, seu livro nao estéa tao fora de lugar
no conjunto de narrativas contemporaneas sobre a identidade bissexual, geralmente relacionadas a
nocao de uma experiéncia de sofrimento, muitas vezes essencialista, como observou a antropéloga
brasileira Helena Monaco (2020).

Shaw observou na bibliografia, de forma muito perspicaz, que a bissexualidade parece ter
ganhado evidéncia vérias vezes ao longo do tempo e que essa evidéncia sempre é descrita como
nova e inédita, especialmente quando associada a estilo, juventude e consumo. Dessa vez, porém,
pode ser que outro elemento esteja sendo incluido: a sua dimensao politica. Se a bissexualidade vem
sendo recentemente reconhecida como uma identidade politica e a nogao de bifobia tem se
difundido, nao parece por acaso que a publicacao de seu livro no Brasil tenha sido tao rapida.
Podemos nos perguntar, e talvez ter respostas nos préximos anos, se este é mais um momento de
evidéncia temporéria, ou se estamos alcancando a tao almejada visibilidade.

O titulo original do livro, Bi, ndo foi traduzido literalmente, como o subtitulo. Essa escolha
editorial por parte da Cultrix parece ter relacdo e ser uma forma de evitar confusées com a recente
publicacao no Brasil de Bi: Notas Para uma Revolucdo Bissexual, da ativista israelense Shiri Eisner
(2021). A editora Linha a Linha trouxe a influente obra de Eisner para o publico brasileiro quase uma
década apés a sua publicacao original, em 2013, e mediante uma campanha de financiamento
coletivo que mobilizou pessoas engajadas ou interessadas em ativismo bissexual ou em pesquisa
sobre o tema. A edicao da Cultrix, ja no ano seguinte da publicacao do livro de Shaw em inglés, é
um acontecimento surpreendente. InvisiBilidade também destoa de Bi ao falar da visibilidade como
algo possivel, enquanto Eisner acreditava que a bissexualidade jamais serd incorporada pelas
instituicdes e pelos meios de difusdo dos paradigmas vigentes. Contando as duas obras, os livros
publicados sobre o tema, de teor académico ou que conversem com a producao académica, somam
os dedos de uma méao no Brasil.

Mas o debate sobre bissexualidade aumentou o seu alcance no Brasil de forma surpreendente
na ultima década, gracas a luta &rdua do movimento bissexual. Episédios recentes, como um video
estrelado pelos cantores Pedro Sampaio e Lulu Santos e exibido no festival Lollapalooza em 2023,
em que ambos se apresentam como bissexuais, parecem indicar uma mudanca no nivel de
reconhecimento da bissexualidade como uma identidade politica no Brasil e um nivel de evidéncia
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no qual ela pode inclusive ser capitalizada. Curiosamente, tive noticia da tradugao do livro de Shaw
através da ativista e pesquisadora Talitta Cancio, que recebeu um exemplar da editora, pratica
comum de divulgacdo comercial nos meios digitais. Conforme sugerido no préprio trabalho de
Cancio sobre bissexualidade feminina nas telenovelas brasileiras (Santos, 2021), o mercado é um
meio importante no qual sexualidade e identidade sdo mediadas e disputadas, e a bissexualidade tem
tido historicamente um reconhecimento limitado nesse &mbito.

E nesse contexto, quando parece crescer uma demanda comercial pela bissexualidade, que o
livro de Shaw chega ao Brasil, nos provocando a pensar (em seu contetido e em sua prépria edigao)
se a nocao de invisibilidade ainda é suficiente para compreendermos as formas pelas quais a
bissexualidade é percebida e incorporada no pais no contexto histérico no qual nos encontramos? Os
limites desse fendmeno ja podem comecar a ser mensurados. Alguns pontos pouco aprofundados no
livro de Shaw, como as contribui¢cdes do pds-estruturalismo para os estudos de género e sexualidade,
ou que parecem ideias novas, como a nocao de “espacos bissexuais”, ja estao sendo explorados em
uma consideravel literatura que permanece indisponivel em portugués, como no livro Bisexual
Spaces, de Clare Hemmings (2002), publicado vinte anos antes, mas de foco muito mais académico.
A crescente producao intelectual sobre bissexualidade do Brasil ainda esta longe de ter uma presenca
firme no mercado editorial que ja se desenvolve no pais, de ficcdo e nado-ficcao LGBTI+. Se os
estudos sobre o tema no pais compartilham das preocupacoes politicas do ativismo, ha ainda muitos
horizontes a serem perseguidos, embora questdes como imagem, estilo e representacdo venham
sendo cada vez mais exploradas.
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