
Abstract  This work discusses the health promo-
tion challenges of men who have sex with men 
(MSM) through the use of data from a conversa-
tion circle with people from institutions that pro-
vide services to MSM in the Metropolitan Region 
of Recife. The results allow for the identification 
of the following challenges for health promotion 
work, not only for MSM but also for sex dissi-
dents: difficulties with the use of identity catego-
ries, stigmatization for providing them with sexu-
al health care, structural racism, the deprivation 
of liberty, extreme poverty, and literacy.
Key words Sexual health, MSM, Prevention, 
Health communication

Resumo  O texto discute os desafios para promo-
ção da saúde de homens que fazem sexo com ho-
mens (HSHs) por meio de dados oriundos de uma 
roda de conversa, com pessoas de instituições que 
prestam serviços para HSHs na Região Metropoli-
tana do Recife. Os resultados permitiram identifi-
car desafios para o trabalho de promoção à saude, 
não só para HSHs, mas para pessoas sexo-dissi-
dentes: dificuldades com o uso das categorias de 
identidade; estigmatização por prestar-lhes cui-
dado em saúde sexual; racismo estrutural; con-
texto de privação de liberdade; extrema pobreza; 
letramento. 
Palavras-chave Saúde sexual, HSH, Prevenção, 
Comunicação em saúde
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Introdução

O texto discute os desafios para promoção da 
saúde de homens que fazem sexo com homens 
(HSHs) por meio de dados oriundos de uma roda 
de conversa sobre promoção da saúde de gays e 
outros HSHs. A roda foi parte do seminário “Para 
além da PrEP”, organizado para o lançamento do 
plano de difusão do conhecimento científico do 
Laboratório de Estudos da Sexualidade Humana 
(LabEshu), que cobre os anos de 2023 e 2024, 
exigência do Edital Pró-Humanidades 2022 do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientí-
fico e Tecnológico (CNPq), apoiador de um dos 
projetos de pesquisa nele desenvolvidos. Este tra-
balho investiga a conduta sexual e a vulnerabili-
dade de jovens HSHs, considerando as epidemias 
de HIV e de Sars-Cov-2, por meio de pesquisa 
etnográfica. O plano de difusão, por sua vez, tem, 
entre outros objetivos, a perspectiva de estreitar a 
interlocução com organizações que prestam ser-
viços para gays e outros HSHs, de modo a pautar, 
nas pesquisas-intervenções do grupo, questões 
que surgem no trabalho das pessoas que atuam 
nos serviços. 

Além do seminário e outras ações, o plano 
consta da criação de um site direcionado ao pu-
blico beneficiário da pesquisa em questão, HSHs, 
de modo a atuar na prevenção do HIV, que as-
sumiu papel importante na roda de conversa. É 
importante lembrar que, no Brasil, HSH é uma 
das categorias mais afetadas pelo HIV/Aids1. Nos 
últimos anos, acompanhando o retrocesso mora-
lista sobre sexualidade e gênero que vem marcan-
do a vida social brasileira, houve quase que um 
completo abandono daquilo que produziu o êxito 
da resposta brasileira dos anos de 1990 e 2000, 
incluindo a mobilização e participação comuni-
tária e campanhas robustas voltadas às especifi-
cidades das diferentes populações mais afetadas 
pelo HIV2-4.

Acompanhando o vácuo da prevenção, a 
prevalência do HIV entre HSHs cresceu. En-
tre 2009 e 2016, no Recife, a prevalência saltou 
de 5,2% para 21,5%, quase quatro vezes mais5,6. 

Nessa linha, os dados publicados no último bole-
tim epidemiológico apontam para a persistência 
dessa categoria de exposição como uma das mais 
afetadas pelo vírus da Aids, com uma maior pre-
ocupação para os mais jovens1. Dados que evi-
denciam a necessidade de desenvolvimento de 
tecnologias em educação em saúde sexual para 
HSHs fundadas em evidências científicas2,3.

A educação em saúde no Brasil tem uma his-
tória marcada por diferentes concepções e práti-

cas7,8. Ainda prevalece uma abordagem de infor-
mação, educação e comunicação (IEC) com foco 
biomédico, expressa em produções que enfati-
zam o cumprimento de regras para manutenção 
da saúde. Entretanto, outra perspectiva começa 
a surgir já nos anos de 1970. Simone Monteiro, 
Eliane Vargas e Marly Cruz sublinham: “como 
um dos pressupostos dessa perspectiva crítica 
tem-se a valorização do processo de capacitação 
dos indivíduos e de grupos para a transformação 
da realidade em substituição ao processo de per-
suasão sobre os riscos de doença e agravo à saúde 
ou de transferência de informação” (p. 29)8.

O site objeto de nossas discussões durante o 
evento se situa na segunda perspectiva de pro-
dução de ações de IEC, inspirado na pedagogia 
freiriana9, que considera aspectos culturais e es-
truturais como importantes para a mudança da 
conduta rumo a práticas sexuais mais seguras8,10. 

Monteiro, Vargas e Cruz8 afirmam que, ainda 
que haja algum investimento nas ações de IEC na 
saúde pública, as análises da qualidade e a reper-
cussão dessa produção ainda são pontuais.  No 
campo que nos interessa, no período de maior 
mobilização em ações de educação em saúde re-
lacionadas ao HIV/Aids, as autoras sinalizam o 
pouco investimento para compreendê-las e ava-
liá-las.

O site foi objeto das palestras iniciais e de ma-
teriais de divulgação utilizados na ocasião. Nas 
entrelinhas da roda, ele tornou-se protagonista 
das reflexões, já sendo submetido, sem que nos 
déssemos conta naquele momento, a uma pri-
meira avaliação pelos participantes do evento. 
Mas precisamos ser rigorosos. O que apresenta-
mos aqui é resultado de uma “quase-avaliação”, 
como definida por Maria Inês Nemes11:

“Quase”, porque apesar de conterem idéias de 
valoração, não chegam a emitir juízos de valor. 
Suas evidências – mesmo quando colhidas com 
objetividade e confiabilidade – não foram toma-
das como construtoras de parâmetros ou indicado-
res avaliativos. Esta questão é semelhante ao que 
ocorre com a pesquisa científica em geral. Vamos 
“ao campo” para afirmar, infirmar e/ou aprimorar 
hipóteses derivadas de teorias: o real só nos “diz” 
aquilo que perguntamos (p. 9).

De todo modo, entendemos que o diálogo 
estabelecido no evento gerou uma importante 
agenda de pesquisa-intervenção que não cabe 
apenas ao LabEshu responder, ou às pessoas par-
ticipantes do seminário; interessa a coletivos da 
sociedade civil, grupos acadêmicos e de formu-
ladores de politicas públicas espalhados por todo 
o Brasil, juntando-se a outras propostas correla-
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tas para ampliar e melhor qualificar a atenção à 
saúde de HSHs e outras categorias sexo dissiden-
tes12-15. 

Metodologia

O site Alice Bee no Vale das Ninfas (www.ali-
cebeesha.com.br) tem seis paginas: “Alice Bee” 
(apresenta a personagem que ciceroneia e dialo-
ga com as visitantes por todas as páginas, uma 
drag queen), “Homossexualidades” (apresenta o 
projeto de pesquisa com o qual o site se articula), 
“O Vale das Ninfas” (apresenta os territórios de 
homossociabilidade da Região Metropolitana do 
Recife (RMR), “Baphons” (constitui uma espécie 
de noticiário dos eventos da cena gay da RMR), 
“Na agonia do tesão” (apresenta informações e 
medidas de prevenção) e “Troca-troca” (canal de 
comunicação entre os visitantes e a equipe). “Na 
agonia do tesão” apresenta materiais pós-porno-
graficos, uma perspectiva de ação teórico-po-
lítica que reconfigura um importante modo de 
aprendizagem das sexualidades no ocidente, a 
pornografia16, em um movimento de questionar 
os valores opressivos de sexo-gênero e sexuali-
dades17. No site, a partir dos resultados de nos-
sas pesquisas3,18, narramos cinco cenas sexuais 
de modo que possibilitem uma reflexão rumo à 
redescrição de roteiros sexuais16, na expectativa 
de promover uma cultura sexual não opressora, 
segura e prazerosa. 

As cinco histórias são verossímeis, apresenta-
das em carrosséis de cards que tratam dos seguin-
tes temas: 1) retirada da camisinha em cenas de 
parceria fixa sem mediação da testagem; 2) sexo 
inseguro entre amigos, não conhecimento da 
profilaxia pós-exposição (PEP) e infecção pelo 
HIV; 3) sexo inseguro entre desconhecidos e uso 
da PEP; 4) uso correto da terapia antirretroviral 
por pessoa vivendo com HIV em relacionamento 
soro-divergente e intrasmissibilidade; 5) profila-
xia pré-exposição (PrEP). Dois deles têm versões 
impressas, que foram distribuídas aos participan-
tes do evento, que também receberam um mate-
rial de divulgação impresso, com QR code e o 
endereço eletrônico do site.

“Para além da PrEP” contou com a presença 
de 40 pessoas, começando com a apresentação da  
professora Karla Galvão Adrião sobre as perspec-
tivas epistemológicas, teóricas, ético-políticas e 
metodológicas que orientam, historicamente, as 
ações do LabEshu, criado em 2005 no Departa-
mento de Psicologia da Universidade Federal de 
Pernambuco. Na sequência, o professor Luís Feli-

pe Rios apresentou as bases teóricas que orientam 
a produção dos materiais de educação em saúde 
do laboratório, justificando o site “Alice Bee no 
Vale das Ninfas” e as peças neste dispostas. 

Após um intervalo para lanche e café, as pes-
soas voltaram ao auditório para a roda de con-
versa. Aproveitando as provocações da primeira 
palestrante, de que a disposição em auditório não 
seria a mais adequada às metodologias de inter-
venção do LabEshu, em especial para a realização 
de uma roda de conversa, o grupo resolveu redis-
por as cadeiras e o auditório ganhou um círculo 
na frente e as pessoas que não conseguiram lugar 
se reposicionaram mais próximas; tivemos então 
uma espécie de arena.

Na condução da roda estavam o professor 
Luís Felipe Rios e os bolsistas de iniciação cien-
tífica João Pedro Dias e Júlio Luckwu. Na roda, 
além de estudantes, profissionais de ensino e de 
órgãos de instituições de educação, estiveram 
presentes represetantes de diferentes organi-
zações que prestam algum tipo de serviço, não 
apenas a HSHs, mas a outras pessoas dissidentes 
de sexo, de gênero e de sexualidade – conferir 
Quadro 1. 

Não tivemos um momento de apresentações, 
pois o café cumpriu essa etapa, mas foi solici-
tado que cada pessoa se identificasse e falasse 
brevemente de si e de sua instituição quando 
quisessem colaborar para fazer a roda rodar. Só 
foram necessárias duas questão disparadoras: “O 
que vocês observam sobre a prevenção do HIV 
hoje na atuação nas comunidades/com as pes-
soas para quem prestam serviço, especialmente 
HSHs? Em que vocês acham que o LabEshu pode 
ajudar, ou seja, temas que nós poderíamos pautar 
nas nossas pesquisas-intervenções-pesquisas?” 
Fizemos essas questões de três ou quatro diferen-
tes maneiras, enquanto as ideias se preparavam 
para sair das cabeças… Mas não decorreu muito 
tempo e a roda se colocou a rodar.

O processo transcorreu por pouco mais de 
1h30. Frente a pedidos antecipados de desculpas 
por não conhecerem todas as letras do alfabeto 
sexo dissidente, e/ou por estarem empregando 
algum termo de forma errada, veio, das pessoas 
que facilitavam o trabalho do grupo, a respos-
ta-chave de acolhimento, ingrediente que mar-
ca a diferença entre um ambiente de disputa de 
ideias (argumentação) e uma forma dialógica9,19 
de conduzir um encontro: “Estamos num espaço 
protegido, aqui se pode errar! O mais importante 
é poder conversar e trazer nossas questões!”  

Este texto busca localizar os principais temas 
que emergiram ao longo do encontro. No entan-

http://www.alicebeesha.com.br
http://www.alicebeesha.com.br
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to, fomos um pouco além, trazendo referenciais 
apenas esboçados por nossa equipe na ocasião 
do evento, gerando uma discussão sobre os te-
mas. Esta é uma escrita posicionada e atende aos 
interesses do LabEshu e do projeto “Condutas 
sexuais de jovens homens que fazem sexo com 
homens e vulnerabilidade ao HIV à COVID-19”. 
Certamente, qualquer outra pessoa participante 
da roda de conversa apresentaria os mesmo fatos, 
mas com inflexões mais afeitas aos seus posicio-
namentos institucionais. 

Uma primeira versão do texto foi disponibi-
lizada para as pessoas participantes do evento no 
Blog do LabEshu. Avisamos as participantes por 
e-mail, dando um prazo para sugestões de repa-
ros e contribuições. Elas foram informadas que 
as sugestões seriam incorporadas ao texto numa 
futura reescrita e o produto seria submetido para 
publicação em uma revista especializada. Foram 
poucas as sugestões, feitas em encontros presen-
ciais fortuitos com participantes, relacionadas ao 
uso de termos mais adequados para nomear ca-
tegorias e melhor situar o evento dentro do qual 
a roda ocorreu. As pessoas participantes da roda 
concordaram em ter seus nomes e instituições re-
velados para materiais IEC oriundos do seminá-
rio, assinando uma autorização para isso.

Resultados e discussões: 
Os movimentos da roda

Em um primeiro movimento da roda, ela nos le-
vou a ressignificar o escopo do projeto e o pró-
prio público beneficiário das peças de comuni-
cação apresentadas. As representantes do Espaço 
Trans, um dos cinco centros que realiza procedi-
mentos gratuitos de transgenitalização no Brasil, 
trouxeram a importância de trabalhar a vulnera-
bilidade ao HIV para o público beneficiário do 
serviço, mas havia o receio de reforçar estigmas 
que associam HIV/ISTs e pessoas transgêneros. 

Também ficaram interessadas em criar me-
todologias de comunicação que permitissem 
trabalhar questões específicas de seu público be-
neficiário à distância, utilizando-se da internet. 
Relataram algum investimento na linha de ex-
plorar as possibilidades online no período mais 
crítico da pandemia de Covid-19, mas se restrin-
gindo a atendimentos individuais e em grupo. A 
questão colocada na arena foi: como potenciali-
zar essas formas de ação em saúde, ampliando os 
recursos da dimensão online? 

Nas entrelinhas, apontaram para uma pouca 
expressão das pessoas trans (pessoas cuja iden-
tidade de gênero diverge do sexo atribuído no 
nascimento)20 nos materiais, em especial nas his-
tórias de “Na Agonia do Tesão”. 

Quadro 1. Origens institucionais dos/as participantes do evento.
Centro de Aconselhamento e Testagem/Serviço de Atenção Especializada Gouveia de Barros/Secretaria de 

Saúde do Recife
Centro Estadual de Combate à Homofobia/Secretaria de Justiça e Direitos Humanos de Pernambuco

Consultório na Rua/Secretaria de Saúde do Recife
Diretoria Geral de Assistência Prisional (DGASP)/Secretaria Estadual de Saúde de Pernambuco

Espaço de Acolhimento e Cuidado Trans do Hospital das Cínicas da UFPE
Faculdade Frassinetti do Recife  (FAFIRE)

Núcleo LGBT da UFPE
Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFPE

Programa de Pós-Graduação em Psicologia da UFPE
Programa de Pós-Graduação em Psicologia Cognitiva da UFPE

Tribunal de Justiça de Pernambuco
Unidade Prisional – Penitenciária Agro Industrial São João – Itamaracá

Universidade Católica de Pernambuco  (UNICAP)
Universidade de Pernambuco (UPE)

Universidade Federal de Pernambuco  (UFPE)
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD)

Fonte: Autores.
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De HSH a pessoas sexo dissidentes

Essas colocações nos levaram a reparar os 
limites e escopos de nossas pesquisa-interven-
ções-pesquisas com HSHs. Explicamos que as 
justificativas do projeto partiam dos dados epi-
demiológicos relacionados à vulnerabilidade de 
jovens HSHs1,5,6. Relembramos a história do con-
ceito de HSH, que se situa nas dificuldades no 
início da epidemia em acessar homens em risco 
ao HIV por não se identificarem como gays ou 
homossexuais. Foi uma categoria criada para am-
pliar a visão de pessoas pesquisadoras e formula-
doras de políticas publicas, de modo a considerar 
a decalagem entre identidades e práticas sexuais, 
e a necessidade de adequar os fatos epidemioló-
gicos (quem está em risco e porquê) aos contex-
tos intersubjetivos (identidades e culturas sexu-
ais) na produção de material de IEC em saúde.21

Homens transgêneros também podem ser 
considerados HSHs se têm sexo com homens 
cisgêneros/cis (pessoas cuja identidade de gê-
nero corresponde ao sexo atribuído ao nascer)20 
ou trans e poderão estar incluídos na amostra da 
pesquisa. HSHs também fazem sexo e interagem 
com travestis, mulheres trans e mulheres cis. À 
medida em que narrativas sobre as pessoas des-
sas categorias populacionais venham a emergir 
nas entrevistas, serão objeto de reflexão. As pes-
soas trans também serão personagens de nossas 
observações participantes nos territórios, caso 
assim apareçam nas cenas – e, podemos dizer, 
efetivamente aparecem. 

Se a pesquisa parte do recorte categórico 
explicitado, HSH jovem, a vida é soberana. E, 
na vida, as pessoas até usam as categorizações 
para pautar suas experiências, mas as próprias 
experiências borram os limites das construções 
analíticas. Em outras palavras, pessoas em suas 
diferentes posições identitárias de sexo-gênero 
e sexualidade estão interagindo social e sexual-
mente com HSHs – com implicações diretas ou 
indiretas para a saúde, nosso foco de trabalho. 

A partir das provocações, nos comprome-
temos a afinar nossa escuta e nosso olhar para 
explorar a complexidade dos contextos em que 
interagem lésbicas, gays, bissexuais, transgê-
neros, queers, interssexuais, assexuais, pessoas 
não binárias e outras categorias sexo dissidentes 
(LGBTQIAN+), e também heterossexuais, na 
compreensão e construção de ações relacionadas 
às vulnerabilidades ao HIV e à violência, expres-
sos [se refere a “contextos”? fiquei na dúvida] 

tanto nos textos acadêmicos como nas produções 
educativas. 

No caso da demanda do Espaço Trans, dar 
mais atenção para cenas com homens e mulhe-
res trans, interagindo com homens cis e homens 
trans, pessoas não binárias e as muitas nuances 
da sexualidade e do gênero. 

Populações sexo dissidentes, HIV 
e estigmatização  

Sobre a questão de (re)estigmatizar a popula-
ção beneficiária do Espaço Trans ao, em trabalhar 
prevenção, vincular HIV e transgêneridades; se 
recolocava para as integrantes da roda um dilema 
antigo, vivido na atualidade pelo Espaço Trans. 
Na história da resposta brasileira à Aids dos anos 
2000, esse dilema se atualizava na polêmica que 
ocorreu dentro do próprio “Comitê HSH”, que 
assessorava ações de prevenção do HIV para essa 
população no Ministério da Saúde brasileiro: era 
ou não adequado campanhas de prevenção do 
HIV para o grande púbico, abordando pessoas 
identificadas, epidemiologicamente e no senso 
comum, como as mais afetadas pelo HIV e pela 
Aids12. 

Em outras palavras, mencionar as categorias 
em campanhas de massa poderia reforçar o estig-
ma que associava homossexuais à Aids, fazendo 
com que  pessoas que não se viam como parte 
de tais categorias se sentissem fora do risco de se 
infectar pelo HIV. Ao mesmo tempo, poderia au-
mentar o estigma e a discriminação que, em uma 
de suas atualizações nas cenas sociais, produziam 
segregação por aquelas pessoas vistas como não 
afetadas pela epidemia (supostamente as hete-
rossexuais), por medo de “contágio”. Segregação 
que se manifestava por diferentes nuances de vio-
lência. Destacando que, por si só, HSH e outras 
categorias mais afetadas pelo HIV, como traves-
tis e transexuais femininos, já eram estigmatiza-
das anteriormente à identificação da doença no 
mundo, havendo a compreensão científica de que 
o próprio estigma era um dos componentes que 
as tornam mais vulneráveis à infecção pelo HIV e 
ao adoecimento por Aids12.

No caso de HSH, o outro argumento para 
construir o dilema era a necessidade de chegar 
em HSHs que não têm uma identidade gay, e/ou 
que não frequentam os espaços de sociabilidade 
gay mais usuais, onde havia uma maciça presença 
de organizações governamentais e não governa-
mentais fazendo ações corpo-a-corpo de preven-
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ção. Do mesmo modo, havia a compreensão de 
que era preciso desestigmatizar as homossexua-
lidades na sociedade abrangente.

A resolução do dilema se construiu coleti-
vamente no próprio comitê, que contava com 
representantes das esferas governamentais em 
diferentes níveis, da sociedade civil e da acade-
mia. No comitê, chegou-se à compreensão de 
que era possível realizar uma ação midiática mais 
abrangente, com efeito na diminuição da vulne-
rabilidade dos HSH ao HIV sem precisar enfa-
tizar a AIDS, fomentando a desestigmatização 
das homossexualidades em campanha pública. 
O embasamento teórico para tal posição vinha 
da teoria da vulnerabilidade e dos modos de in-
tervir em saúde coletiva – naquilo que se chama 
de intervenções estruturais10. A campanha foi en-
tão produzida e veiculada em horário nobre na 
TV12,22.

No entanto, isso significou também que eram 
precisos materiais específicos para ambientes por 
onde circulam HSHs gay-identificados, falando 
tanto diretamente sobre prevenção do HIV como 
mobilizando-os para a participação política, o 
que resultou em uma pluralidade de peças  sobre 
assuntos diferentes que impactavam a suscetibili-
dade ao vírus e o acesso à prevenção12.

A associação feita na roda foi de que o Espa-
ço Trans já trabalha, estruturalmente, para a di-
minuição do HIV entre as pessoas beneficiárias, 
posto que o acesso ao processo transexualizador 
e a outras ações ofertadas é um meio para inser-
ção social com dignidade, reconhecimento polí-
tico e identitário, advindo do Estado – o Hospital 
das Clínicas da UFPE, onde se localiza o Espaço, 
é um ente federal. Em adição, todas as pessoas 
concordaram sobre a importância de produzir 
estratégias de IEC sobre as questões que tornam 
a população trans ainda mais afetada pela epi-
demia de HIV/Aids23 do que a de gays e outros 
HSHs.

Sinergia de opressões: classe/renda, 
raça, privação de liberdade, letramento  

Girando a roda, foi dada visibilidade a ou-
tras categorias populacionais que, na sinergia 
de opressões que marca a sociedade brasileira, 
estão em situações ainda mais delicadas de vul-
nerabilidade: pessoas em privação de liberdade, 
população em situação de rua, e também as mar-
cadas pelo racismo estrutural, em especial as que 
residem nas periferias da Região Metropolitana. 
Destacamos que o racismo estrutura as duas po-
pulações mencionadas anteriormente. 

Privação de liberdade  

As representantes da assistência prisional 
relataram a existência da “Casa das Dindas”, ter-
ritórios nas prisões onde residem pessoas LGB-
TQIN+ – geralmente pessoas que configuram 
feminilidade. Apontaram para o esforço da equi-
pe para oferecer dignidade ao público, que, pela 
própria estigmatização, vive em condições sub-
-humanas, com dificuldades de acesso a requisi-
tos básicos de habitação, higiene e saúde. 

Relataram a dificuldade com a utilização das 
denominações usadas pelos movimentos sociais 
e a academia. Muitas vezes, as categorias usadas 
nos movimentos e na literatura não se expres-
sam, ou não têm o mesmo significado, dentro dos 
presídios, o que cria obstáculos de entendimento 
na busca de subsídios e no próprio trabalho.

O LabEshu tem algumas pessoas pesquisan-
do em contextos prisionais, abordando direta 
ou indiretamente as pessoas sexo dissidentes24,25. 
Pensamos em futuramente organizar uma oficina 
em que tais questões possam ser aprofundadas. 
Mas, já nos antecipando, apontamos que as ca-
tegorias do movimento e da academia para no-
mear as pessoas devem servir como referência. A 
fluidez, circunstancialidade e polissemia das ex-
pressões utilizadas para se referir às pessoas sexo 
dissidentes devem ser consideradas, e quem deve 
dar o sentido e o nome para suas identidades é 
a pessoa em situação de atendimento, e não os 
serviços, os movimentos sociais ou a academia. 

No entanto, é importante lembrar que a clas-
sificação acadêmica tem outros propósitos. Por 
exemplo, mulheres cis, homens trans e mulheres 
trans ou qualquer pessoa que use hormônios à 
base de estradiol não podem usar o esquema da 
PrEP  (profilaxia pré-exposição para HIV) sob 
demanda26. Mas na prisão talvez as categorias 
homem trans e mulher trans não façam nenhum 
sentido. Lá existem “papais”24,  no campo das 
transgeneridades masculinas, e “bichas”, “travas” 
e “travestis”, na feminina25. O caminho sugerido 
é ouvir a academia, assim como os movimentos 
e adequar os conceitos à linguagem nativa de 
modo a produzir ações dialógicas.

 
Raça: desafios metodológicos na pesquisa 
e no acesso à prevenção  

No caso da raça, nos foi lembrado que nas 
periferias se observa uma maior dificuldade de 
homens pretos e pardos para acessarem a PrEP. 
Os representes da ONG Gestos e do CTA/SAE 
Gouveia de Barros foram categóricos em apontar 
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para o fato de que a PrEP, dada a peculiaridade de 
uso, e dado o modo como a divulgação tem sido 
feita, é mais utilizada por homens gays, brancos, 
de classe média e universitários27.

Perguntaram-se, em voz inaudível, mas a 
questão se fez estrondosamente presente, atua-
lizada pelos próprios corpos dos que atenderam 
ao chamado do evento, em sua maioria pessoas 
brancas: em que medida nosso material e nossa 
investigação dá conta das questões raciais que 
atravessam a vulnerabilidade dos HSHs e outras 
pessoas LGBTQIAN+ ao HIV e à Aids?

A resposta foi: temos nos esforçado. O ra-
cismo à brasileira muitas vezes dificulta nossas 
intenções de analisar os impactos de raça nos 
contextos intersubjetivos de exposição ao HIV. 
Numa equipe formada, em sua grande maioria, 
por bolsistas de iniciação científica, é preciso 
formar cada pessoa que entra nas problemáticas 
raciais, o que implica instigá-las a descrever o 
racismo em suas diferentes nuances – inclusive 
eróticas. 

No caminho para explorar esse campo, nossa 
ferramenta analítica é a da estilização corporal, 
definida como configurações estéticas que resul-
tam de agenciamentos corporais (constituição 
física, gestual, vestuário, adorno, sotaque, cheiro, 
gosto, textura etc.), com efeitos de enunciações 
identitárias, com implicações de produção de 
sentidos (disposições, significados, valores, emo-
ções) que vão mediar a ação3.

Ou seja, identificar configurações racializa-
das, como são denominadas, e seus efeitos nas in-
terações. A título de exemplo de como temos usa-
do o conceito, explicamos como acontecia uma 
dificuldade analítica no início do projeto de usar 
a autoclassificação de gênero para análise dos da-
dos. A maioria das pessoas entrevistadas se dizia 
homem. Decidimos fazer uma “heteroclassifica-
ção”. Numa oficina com todas as pessoas da equi-
pe, a partir de dados de observação e de rememo-
ração das situações de entrevistas, chegamos às 
principais categorias nativas, escolhemos nomes 
que melhor expressassem as configurações (são 
várias as formas de chamar as de gênero, que, na 
prática, correspondem a determinadas nuances, 
que foram exploradas em momentos posteriores 
das análises), e classificamos nosso entrevistados.

Os dados, então, puderam falar, mostrando 
como as pintosas (homens que configuram fe-
minilidade, supostamente passivos/que são pe-
netrados) são as que mais sofrem discriminação 
e violência, são menos desejadas etc., se compa-
radas aos boy (homens que configuram masculi-
nidade, gays identificados, supostamente ativos/

quem penetra). Na sequência das análises, emer-
giu a figura do cafuçu (homem preto ou pardo, 
não gay identificado, que configura masculinida-
de e rudez, supostamente ativo).

Nosso caminho atual, além de explorar as 
classificações nativas na prática (cafuçu, boy pa-
drão, bicha poc, bicha cocote etc., todas marca-
das racialmente)18, nos aproximou das discussões 
das comissões de heteroidentificação racial nas 
universidades públicas28, na perspectiva de aden-
sar critérios para classificação de nossos entre-
vistados e das pessoas que interagem durante as 
observações de campo. 

Nos materiais de comunicação em saúde, es-
tamos buscando usar do contra-intuitivo sobre 
relacionamentos, trabalhando as questões raciais 
que atravessam a sexualidade para produzir re-
flexões sobre as estilizações, por exemplo, do 
negão ativo, da maricona passiva, do branco que 
toma as decisões sobre prevenção. Esses e outros 
estereótipos têm efeito negativo na prevenção e, 
sobretudo, reforçam opressões.

Ainda a título de exemplo, no primeiro “Na 
agonia do tesão”, intitulado “Amor e camisinha”, 
temos um casal interracial. O homem branco é 
mais velho e pintoso, e o preto é mais novo, estilo 
cafuçu. Tudo levaria a pensar que o mais novo, 
preto, “comeria” (penetraria) o mais velho. Mas 
as imagens mostram que é o homem negro quem 
interrompe a transa, quando estava a ponto de 
ser penetrado. O motivo é a ausência de cami-
sinha. O negro puxa a conversa, que a literatu-
ra chama de segurança negociada: testar e fazer 
acordos antes de deixar de usar a camisinha. Nos 
nossos materiais, a raça aparece menos nos textos 
em si e ganha sua maior expressão nas imagens. 
No cotidiano, as interações são entabuladas de 
modo irrefletido, mediadas pelas imagens, que 
vão produzir emoções (desejo, medo, nojo etc.) 
e disposições para ação.

População em situação de rua 

Ainda trazendo a discussão sobre a PrEP 
como norteadora para refletir sobre marcadores 
sociais, acesso e usabilidade do material de IEC 
recém lançado, as representantes do Consultó-
rio na Rua sublinharam que os HSH para quem 
prestam atendimento muitas vezes têm dificulda-
de de usar outras medicações, como a para tu-
berculose, o que certamente se estenderia para a 
PrEP. 

Já havíamos lembrado, nas palestras que an-
tecederam a roda, que o acesso gratuito à PrEP e 
sua utilização cotidiana exige uma disciplina que 
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se faz, por exemplo, na necessária vinculação aos 
serviços de saúde, com exames regulares e con-
sultas médicas de rotina, além de ser necessário 
o uso correto da medicação, seja na PrEP de uso 
contínuo ou na por demanda26,27. Para algumas 
pessoas, ter um remédio em casa ou na bolsa que 
remeta ao HIV e às sexualidades dissidentes pode 
ser mais uma fonte de estigma e discriminação. 
Elementos que também foram importantes na 
ocasião da implementação do acesso à terapia an-
ti-retroviral (TARV) para pessoas vivendo com 
HIV e Aids (PVHA). Certamente os estudos de 
adesão à TARV podem nos ajudar a pensar estra-
tégias para a implementação da PrEP29.

Mais um movimento da roda, conduzido 
ainda pelas profissionais do Consultório na Rua, 
apontou que muitos HSH usuários do serviço fa-
zem sexo com homens por troca de dinheiro para 
compra de drogas, mas não se percebem como 
gays, bichas ou garotos de programa. Questiona-
mos onde estão esses homens. Não víamos mais 
michês nos tradicionais pontos de prostituição 
masculina das pesquisas já realizadas no La-
bEshu30. Foi o momento em que outro ponto alto 
do rodar da roda se fez, pelo menos para o grupo 
de pesquisa.

Responderam, corroboradas por outras pes-
soas presentes, que eles continuavam nas ruas, 
talvez mais ou menos nos mesmos lugares já et-
nografados por nós. Mas pelas descrições de nos-
sas interlocutoras, o que chamamos de estilização 
mudou. Em vez dos boys de programa (estilisti-
camente próximos do que as bichas denominam 
de cafuçus/negros e boys padrão/brancos), temos 
os “noiados”: homens, em geral negros, magérri-
mos, mal vestidos e de precária higiene corporal, 
pessoas vivendo na rua, que, conforme nossas in-
terlocutoras, fazem o “chupa chupa” (sexo oral) 
pelo dinheiro do crack. 

Certamente não temos escutado esse públi-
co, até porque nossas redes de informantes para 
as entrevistas se constroem a partir de pessoas 
pobres e remediadas, que ainda que façam sexo 
com essas pessoas, ou não relatam, ou não fazem 
descrições que nos auxiliem a identificá-las nas 
cenas.

A equipe ficou impressionada mesmo foi com 
a nossa “miopia”. Como não percebíamos essas 
pessoas nas ruas nas nossas observações? Seria 
elitismo nosso? Naturalizamos a figura do boy de 
programa a partir dos nossos próprios desejos? 
O fato é que sentimos falta dos michês nas ruas 
do centro e acreditamos que haviam migrado 
para as saunas em busca de mais segurança para 
o exercício do negócio. Pode ser que isso tenha 

acontecido, mas o que sugerem as pessoas parti-
cipantes da roda é que, se isso aconteceu, homens 
com outras estilizações assumiram o negócio do 
sexo na rua. A roda fez o seu papel dialógico e 
recolocou para as pesquisadoras experiências e 
questões para investigação – permitiu estanhar o 
que se tornou ou já era familiar.

Letramento – quem chegaria até Alice?  

A “desorganização” provocada pela roda não 
ficou só aí. No caminho das críticas, muito de-
licadas e apontadoras de novas direções, fomos 
nos dando conta dos limites de nossas produções 
recém lançadas. Materiais que, por mais que tra-
tem, nas entrelinhas, das questões raciais e de 
classe, muito provavelmente serão mais efetivos 
para bichas letradas. 

A questão que a roda nos colocou foi: como 
produzir dispositivos (materiais educativos, in-
sumos e acesso a eles) adequados para pessoas 
em situação de rua, pessoas privadas de liber-
dade, para os homens pretos das periferias, para 
pessoas não letradas? No caso das duas primeiras 
categorias, elas não teriam acesso a computado-
res e celulares, seja por custo seja por proibição 
legal. No caso das populações pobres e remedia-
das, por mais que encontremos um grande uso 
de smartphones, muitas vezes também há uma 
grande presença de pessoas analfabetas funcio-
nais. E o nosso material pede pela capacidade de 
leitura formal, ainda que use das imagens para 
exprimir estilizações e emoções que concorrem 
no “drama do sexo inseguro”.

A roda fez o seu trabalho! Nos fez refletir! 
Nos dispor a enfrentar desafios que são de todas 
as pessoas empenhadas na promoção da dignida-
de humana na saúde, no sistema de responsabili-
zação, na ação social, para HSHs, e, mais ampla-
mente, por estarem todas enredadas socialmente, 
pessoas LGBTQIAN+.

Contribuições para uma agenda da saúde 
LGBTQINA+  

Gomes15, dando continuidade a uma pesqui-
sa sobre narrativas do movimento gay e lésbico 
brasileiro sobre saúde14, submete à apreciação 
das pessoas que foram suas interlocutoras uma 
agenda de temas, reiterados como relevantes para 
a ação, são eles: “violência física ou psicológica; 
atenção às lésbicas relacionada aos cânceres de 
útero e mama; saúde mental; capacitação de pro-
fissionais de saúde; prevenção e atenção voltadas 
para a Aids; reprodução assistida para lésbicas; 
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atenção a gays relacionada ao atendimento uro-
lógico e proctológico; desenvolvimento de mate-
riais informativos sobre a saúde em geral; e infor-
mação e tratamento das infecções sexualmente 
transmissíveis” (p. 3807).

Os temas que a nossa roda de conversa des-
velou reforçam muitos dos identificados aci-
ma14,15, que impactam a produção de cuidado 
não apenas no campo do HIV/AIDS, e não ape-
nas para HSHs, mas para todas as letras do alfa-
beto sexo-dissidente, que podem ser resumidos 
em: 1) dificuldade com o uso das categorias de 
identidade x fluidez das experiências; 2) possível 
reforço da estigmatização dessas populações por 
prestar-lhes cuidado em saúde sexual; 3) racismo 
estrutural e seu amplo impacto na vulnerabilida-
de de pessoas moradoras das periferias, pessoas 
em privação de liberdade e pessoas em extrema 
situação de pobreza; 4) letramento que dificulta 
o acesso a muitos do materiais de IEC em saúde.

Certamente os temas e os desdobramentos 
apontados ao longo do texto situam importan-
tes obstáculos na promoção da saude integral 
de pessoas LGBTQUIAN+, contribuindo com 
outras agendas de pesquisa e intervenção12-15. O 
registro da discussão que se estabeleceu durante 
nossa roda de conversa pôde qualificar melhor 
alguns pontos cegos, como a dificuldade com 
o vocabulário sexo dissidente e seu impacto na 
ação de profissionais e na produção de IEC. Tam-
bém sublinha as nuances provocadas em cada 
“letra” pelas intersecções dos marcadores sociais, 
produtores de opressões. Ou seja, como o racis-
mo estrutural, a classe e o letramento impactam 
as ações de promoção à saúde, muitas vezes in-
visibilizando atores ou impossibilitando acesso 
pleno à informação – como revelam as críticas ao 
nosso próprio site.

Considerações finais: a roda continua 
a rodar…

Não saímos daquele auditório/arena, no oitavo 
andar do Centro de Filosofia e Ciências Huma-
nas, com respostas. Elas precisam ser construí-
das. Olhar o já feito e continuar no exercício da 
imaginação e da criatividade para instaurar ins-
trumentos novos de trabalho. E, para quem pen-
sa que a roda parou de rodar quando entregamos 
as chaves do auditório, a roda é potente e persiste 
em movimento. 

Nas conversas pós-encontro, pensamos que 
talvez o uso de vídeos e animações que pululam 
no Instagram e WhatsApp pudessem ser mais 
acessíveis para as pessoas pouco letradas e anal-
fabetas funcionais, que têm celulares e usam esses 
e outros aplicativos compartilhando o que acham 
interessante, e, no caso do último, as mensagens 
de voz.  A áudio-narrativa do site também pode-
ria ser um caminho para incluir essas pessoas e 
aquelas com deficiência visual. 

O desafio das ruas, entretanto, permanece e 
precisa ser enfrentado. Reiteramos o convite ao 
Consultório na Rua para se juntar ao LabEshu 
para re-escutar as pessoas que usam o serviço, na 
perspectiva de inventar métodos de intervenção 
em saúde sexual ali mesmo, na própria rua. 

O tempo de ouro da resposta brasileira à Aids 
nos ensinou que foi o profícuo diálogo entre so-
ciedade civil, academia e serviços um dos ele-
mentos que a fez modelo internacional.  Essa é a 
nossa aposta pra manter a roda rodando!
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