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Resumo: Apés o fim do esplendor dos tempos ibéricos medievais, dos
quais os judeus participaram plenamente, sob os governos islamicos, o
renovado impulso cultural da lingua hebraica somente eclodiria ao final
do século XVIII, com a Hascala ou o Iluminismo Judaico, na Alemanha.
Surgiu entdo uma literatura hebraica na Europa, seguidora dos padroes eu-
ropeus da época, em forma e conteddo. O modelo de lingua adotado pelos
escritores hebreus eram a Biblia e o Talmud. O hebraico falado renasceria
s6 na Palestina britanica durante a primeira metade do século XX, onde as
migragoes judaicas iniciais planejavam fundar um novo pais para viverem.
Fogel e outros, ainda na Europa, fizeram a linguagem da Biblia adquirir o
sotaque da contemporaneidade.
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DAVID FOGEL IN THE CENTER OF THE PERIPHERY

Abstract: After the end of the splendor throughout of medieval Iberian
times under Muslim ruling in which the Jews fully participated, the
renewing cultural impulse of Hebrew language would only resume at the
end of the 18th century, following the launching of the Hascala or Jewish
Enlightenment in Germany. Then a Hebrew literature emerged in Europe
areas. The language model taken by the Hebrew writers was the accent
of the Bible and the Talmud. The spoken Hebrew would appear in British
Palestine only, where the first Jewish migrations planned to found a new
country to living in. Fogel and others, yet in Europe, have made the
language of the Bible adapt to contemporary times.
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O poeta e romancista David Fogel (Satanov 1891-Auschwitz
1944) teve uma vida tragica que, como a de certos escritores, con-
corre com a ficcdo, podendo ele se tornar uma personagem capaz
de concorrer com a propria obra. Her6i negativo, do ponto de vista
convencional, quando a vitéria estd no fracasso. Aura fortissima,
ele nasceu para nio dar certo mas s6 brilhou em sua hora postu-
ma. Deixou Satanov, a cidade natal, para aperfeicoar o hebraico
numa escola rabinica de Vilna e em 1912 ji estava em Viena,
onde, durante a Primeira Guerra Mundial, acabaria preso como
russo, enquanto tinha sido preso na Rissia como desertor. Era o
momento em que os judeus europeus, principalmente, se dividiam,
grosso modo, entre 0s que apoiavam e militavam pela constru¢ao
de um pais na regido do antigo Israel, e aqueles que se opunham
a ideia lancada pelo jornalista e escritor austro-hingaro Theodor
Herzl (1860-1904)', eram atacados pelos partidarios dele, por se-
rem “impermedveis” ao recrudescimento do antissemitismo gene-
ralizado. A mobiliza¢cdo de quem se engajava nessa luta era total. O
momento épico exigia também uma arte comprometida. O haluts, o

! Herzl é considerado o criador do sionismo politico, ideologia voltada para a
criacdo de um pais destinado aos judeus, submetidos a opressdo e violéncias
individuais e coletivas insufladas pelo antissemitismo oficial e popular.
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pioneiro, disposto a forjar um novo judeu (muito diferente daqueles
que viam como passivos, segundo a ideologia da época), que se en-
tregariam ao trabalho bracal e estariam prontos para a autodefesa.
A chamada didspora ficaria para tras. A literatura expressava essa
vanguarda coletivista e exigia o engajamento dos novos autores
numa arte comprometida com o objetivo politico, a redencdo do
povo judeu no aqui e agora, deixando de lado o ideal messidnico.
Fogel (prontncia Foguel, adaptagdo transliterada do hebraico des-
se nome iidiche-alemado, ou Vogel), no entanto, escrevia poemas
melancolicos, angustiados, perpassados por vezes de atmosfera de-
cadentista. Seu primeiro livro, Mul haShaar haAfel (Diante do Por-
tao Escuro, 1923) foi percebido e admirado num circulo que nao
se expandiu devido as circunstancias. A insensibilidade era ditada
mais por tendéncia da hora do que por desinformacio sobre o pro-
prio tempo. Shaul Tchernikhovski (Russia 1875-Jerusalém 1943),
um dos papas da poesia da época, o aplaudiu, mas seu par Chaim
Nachman Bialik (Ruassia 1873-Viena 1934)%, o grande poeta, nao
entendeu a escrita de Fogel, por exemplo. Sua vida foi uma suces-
sdo de desastres pequenos € grandes. A primeira mulher morreu
tuberculosa, doenca que também o acometeria. Novamente casado,
passou um periodo na ainda Palestina com a familia, o casal teve
uma filha, Tamar, e retornou a Europa. Durante a Primeira Guerra
Mundial havia sido preso na Austria por ser russo, na segunda,
foi preso na Franca por ser austriaco — obtivera a cidadania como
resultado de permanéncia naquele pais. Depois caiu nas maos dos
nazistas. Segundo depoimento da filha do poeta, Fogel morreu de
um ataque cardiaco ao saltar do trem que o levaria ao campo de ex-
terminio. Um toque poético, afinal, num gesto de resisténcia contra
o futuro previsivel. Os registros nazistas, se confidveis, informam
que ele foi morto em Auschwitz, 1944.

Além de poesia, Fogel também escreveu prosa, inclusive
uma novela em iidiche, e seu romance, Vida de Casado (Chaié

2 Chaim - ch corresponde a transliteracao da letra hebraica chet (1), de som
parecido com o do j castelhano. O & também é empregado para esse fim.
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Nissuin:1986), ¢ exemplo de virtuosismo linguistico e mirada
tragicomica por vezes incongruente no quadro geral da obra, o
que porém ressalta o aspecto grotesco do romance, com tracos
impressionistas-expressionistas que se conflitam intensificando
no quadro estrutural a dramaticidade da trama. Isso também se
verifica em sua poesia. De qualquer modo, trata-se de realizacao
artistica extraordinaria, quando se considera que o hebraico ainda
engatinhava na sua recuperacdo como lingua plena, isto €, escrita
e falada, ap6s um periodo de quase 2000 anos, ndo morta, mas
pouquissimo usada em conversacdo. O autor pertence a familia,
portanto, de escritores que, pela sua opg¢do idiomatica, poderiam
ser chamados, por equivoco tendencioso de nao-europeus, como
Bialik, Yossef Chaim Brenner (Ucrania 1881-Jafa 1921), Micha
Berdichevski (Russia 1865-Berlim 1921), Shemuel Yossef Agnon
(Ucranial888-Jerusalém 1970), Uri Nissan Gnessin (Ucrania
1879-Varsovia 1913). O tltimo foi amigo de Brenner e introdutor
do fluxo de consciéncia na literatura hebraica, dono de uma escrita
intensa em sua interioridade, que também deixou marcas definitivas
em Fogel. Entre outros autores, eles produziram toda uma literatura
nos moldes da época, mas em hebraico e por isso na maioria
permanecem desconhecidos fora do ambito primeiro judaico entdo,
e hoje israelense, confinados num territorio quase invisivel a cultura
europeia. No entanto, a obra de Fogel, redescoberta a partir de
1950, contribuiu para mudar a expressdo israelense quando o
individuo comecaria a conquistar seu posto na paisagem cultural
do pais, ainda sob os ecos do coletivismo pioneiro, no inicio da
segunda metade do século 20.

A busca da voz intimista - determinante na poesia de David
-, coincidia com a critica a rigidez do sionismo pioneiro, quando
a épica e o patriotismo davam sinais de cansaco. Um primeiro
toque nesse sentido ja viria bem cedo, com a novela Efraim Volta
para a Alfafa” (1983: 197-244), de S. Yzhar (Israel 1916-2006),
publicada no idioma hebraico em 1938. Surpreendentemente, pela
maturidade e apuro técnico, trazia a assinatura de um jovem de 24
anos e colocaria de modo claro a orientacdo coletivista como um
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leito de Procusto. Efraim, no gibuts, esta cansado de trabalhar com
a alfafa e tenta ser transferido para o pomar, sem conseguir, pois
a mudanca abalaria as fundacdes da colonia rural “ortodoxa”. O
veio critico se desenvolveria em capitulos até o surgimento de nova
geracdo de escritores mais incisivos, entre eles Amds Oz (1939-
2018), que estreou em 1965, com um livro de contos. Numa nar-
rativa epigonal, Direcdo do Vento (2007:160-187), mas parddico
nas suas caricaturas, do jovem Amoés Oz (Israel 1939-2018), em
relacio ao iconico romance do ano de 1948, Ele Foi Pelos Campos
(Hu Halach baSadot, 1948), de Moshé Shamir (Israel 1921-2004),
confronta-se o sionismo originario, linha dura, de ideologia cer-
rada, com as novas geracdes de israelenses que ja nio podiam se
enquadrar no esquema pré-moldado de décadas atrds. Shimshon
(Sansdo), tipo de patriarca tribal, herdi da coletividade e do coleti-
vismo, era também autor ide6logo do sionismo. Homem do gibuts
velha guarda, ndo engolia o comportamento delicado, introvertido,
de seu filho Guideon, e ndo conseguia dominar o cagula Zak, outro
rebento dele com mais uma das mulheres dos gibutsim. Envergo-
nhado e cheio de culpa, devido a sua falha na maquina do sistema,
Guideon procura dar satisfacdo ao pai, alista-se na aerondutica e,
no dia da prova definitiva, do triunfante salto de paraquedas so-
bre a 4rea do gibuts, faz uma trapalhada, enrosca-se nos cabos
de alta tensdo e, por causa do medo de poucos metros mais até o
solo, nega-se a cortar as correias e cair na terra, confunde-se ou,
numa espécie de ato falho, toca num dos cabos (como a persona-
gem de Shamir parece deixar a granada explodir na prépria mao),
provocando o circuito que o aniquila. Haveria outros textos de
contestagcdo por autores logo consagrados. Nova época.
Encerrava-se de fato o trajeto do acervo de Fogel por diversos
paises antes de estacionar em Israel onde ainda passaria por um ti-
nel de siléncio até ser devolvido a luz em edicdes e traducdes. De-
ve-se notar que o material parece ter sido devidamente preservado
para a hora do milagre e da redencao em Sion. Komen, participante
das escavacdes no acervo, faz lembrar a pendria da vida do autor
quando informa que alguns dos seus cadernos de poemas eram ca-
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lendérios reciclados (2001:13). Tudo aquilo provocaria uma febre
em torno de David e sua heranga literaria. O notavel Natan Zach,
poeta, critico, professor de literatura, agente de mudangas e rom-
pimentos com a poesia verborragica, patridtica, “simbolista” da
primeira metade e mais do século 20, ao pregar em favor do “poe-
ma correto”, despojado, contido, “drummondiano”, encontrara em
Fogel o exemplo a ser seguido, nos anos 1950, com jovens escri-
tores em Jerusalém, reunidos numa publicacdo modesta e vibrante,
Ligrat - Rumo A (Mazor 2013:12). Fogel se tornaria modelar,
depois do desprezo votado pelos senhores estabelecidos da poesia
hebraica em Israel — Avraham Shlonsky (Russia 1900-Israel 1973)
e Natan Alterman (Polonia 1910-Israel 1970), este sim cantor da
épica israelense. Vejam-se trechos do conhecido poema A Bandeja
de Prata, sob epigrafe com palavras do cientista Chaim Weitzman
(Bielorussia-1934-Israel 1952)), primeiro presidente de Israel, se-
gundo as quais um Estado nio € oferecido ao povo em bandeja
de prata. Note-se, o autor emprega o termo hebreus (ivriim), em
vez de judeus (iehudim) conforme a ideologia vigente. Traducao
minha:
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De modo algum a polémica reduz a importancia de Shlonsky
e Alterman como poetas cuja linguagem exuberante, palavrosa,
chocava-se com o texto lacOnico, sombrio, cético, decadentista
vincado pelo expressionismo e finamente delineado pelo imagis-
mo de Fogel numa linguagem enxuta e pontual, que contribuiria
para tornd-lo grande mestre do modernismo hebraico de meados
do século 20. A tensdo estética estd presente no seguinte poema,
por exemplo:

Note-se a precisdao das imagens, a violéncia aterradora e o fan-
tastico, o grotesco, tao pungente em sua metafora maldita. Conve-
nhamos, trata-se de um poema voltado para as tragédias e violén-
cias da Europa da Primeira Guerra, mas nao destoa da Segunda
Guerra, se for o caso de assim chaméa-la, como um texto emblema-
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tico do horror - tudo prosseguiria de maneira ciclica. Komen cita
o caso de uma obra de arte plastica sobre a Primeira Guerra que
serviria melhor a Segunda 2001:215). Fogel:

,N02 MyPN M2ATT | Espadas cravadas no cobertor,
JOX X 7NN | embaixo ndo hd ninguém.

70"V NYYIINT | Balanga o berco
LAXYR | por si mesmo,
.1 72702 | neleuma crianga morta.
730 99X 92 | Acada mil anos
7T YANR 7I3pT N2 | vem uma velha da terra condenada,

11772 DX apan | olhaumavez na janela

797 | esevai.

25.3.1921 .a3Y | Viena, 25-3-1921

O modo de Fogel nesse texto, uma das suas constantes, coincide
com muitos poemas da época e posteriores publicados em diversos
idiomas europeus como o inglés, o alemao, o italiano, o castelhano
etc. O critico e professor israelense radicado nos Estados Unidos,
Yair Mazor, assinala o papel pioneiro de Avraham ben Yitzhak
Sonne (Polonia 1883-Jerusalém 1950) na literatura hebraica mo-
derna, com seus despojados textos de recorte imagista, as vezes
manchados de sombras do expressionismo, mas considera o fato
de ter publicado apenas 12 poemas em vida (um deles, desprezado,
por ter sofrido interferéncias do editor) como a causa do seu des-
locamento na cena, que passaria a ser protagonizada pelo discipulo
Fogel. Apesar das influéncias, seja de Sonne, seja de Uri Nissan
Gnessin, com suas narrativas de alta voltagem poética, anunciador
do fluxo de consciéncia na ficcdo europeia (embora ignorada por
causa do idioma) e hebraica, da narrativa livre do enredo conven-
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cional. Mais a poderosa poesia alema, de Rilke a Trakl (Mazor
2013:6). Mas acrescente-se a prosa de Schnitzler. A influéncia de
tantos autores ndo impediu que ele acabasse por se impor, devido
a sua notavel originalidade na literatura hebraica que se formava
para o século 20 (2013:7, passim). Insegurancas, angustias, a er-
rancia alternam entre a vida e a literatura, como se vé nos poemas
aqui publicados de seu primeiro livro, Diante do Portdo Escuro
(1998:15-89). Nao ha muitos fatos explicitos nessa poesia, mas
sobretudo a reverberacdo deles, devidamente distorcidos, amplia-
dos, também apagados, e nisso € possivel perceber a refracdao das
experiéncias observadas na biografia de Fogel. Poemas na voz fe-
minina, o que instaura 6bvio conteido draméitico, evocam suas
paixdes, nesse primeiro livro. Destaque aquela adolescente pela
qual ele, aos 19 anos, se apaixonou, sendo correspondido, embora
0 caso de fato ocorresse com a mae da mocinha - a histdria seria
retomada no incompleto Romance Vienense (Roman Vinai, 2012).
O triangulo chegou ao fim com a partida das duas heroinas para os
Estados Unidos. Nos poemas de Fogel estdo também o desgarra-
mento tanto do pai quanto do filho, apontando para a desagregacao
de um estilo de vida conservado por séculos pelos judeus da Euro-
pa oriental, alheios e a0 mesmo tempo confinados pela discrimina-
¢ao e hostilidades ciclicas, a infincia melancdlica, insolivel como
todo o resto, a familia, sem perder a perspectiva da universalidade
de seu trajeto, ao qual nio falta uma percepg¢ado irdnica e humoristi-
ca. Na prosa, ele nio se detém nem mesmo diante do chapliniano,
como vemos na pantomima do romance Vida de Casado (Chaié
Nissuin, 2012) sobre o casamento de Rudolf, obscuro escritor ju-
deu, e Thea, da nobreza decadente, sadica, diabolica. Fatalissima
Vénus castigadora, talvez uma alegoria da Europa que fascinava os
intelectuais judeus da parte oriental do continente, e da impossibi-
lidade do convivio pleno nesse universo que se revelaria em toda
a sua frieza técnica na Shod, pouco depois. Por desfacatez, Thea
- nome mais complexo no seu alcance do que “apenas” irdnico,
exige se converter ao judaismo para casar com ele e assim espe-
zinha-lo com zombaria virtuosistica, calculada. O livro saiu pela
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primeira vez em Jerusalém (1929). O autor tentou lan¢a-lo também
numa traducdo alema, mas o tema foi considerado inconveniente
aquela altura, provocador em excesso, por um experiente e caute-
loso editor judeu. De qualquer modo, grande romance. O flanar de
Rudolf por Viena € inesquecivel.

A poesia do obscuro, timido, o gauche que jamais conseguiu
manter um emprego fixo, rejeitou empregos mesmo muito con-
venientes, vivendo de ajuda dos amigos, das refeicdes dos indi-
gentes, da irma na Rissia e algum trabalho esporadico (ensino de
hebraico), contribuiu postumamente para a renovacdo da poesia
hebraica escrita em Israel a partir dos anos 50 e 60: linguagem
enxuta, alusiva, esfumada em suas pinceladas rapidas e tnicas. A
tensao expressionismo-impressionismo, no romance Vida de Casa-
do, indica o nivel de sofisticacao estética do autor: as duas escolas,
nessa sintese, fazem na palavra, a prOpria matéria da expressao,
semelhante a tinta e o traco na pintura. Observe-se que esse imagis-
mo-expressionismo manifesta-se com frequéncia também nos seus
versos, quando o olho imaginario do poeta atua como o organiza-
dor - cinematografico - do texto. A onda em torno de sua obra che-
gou a provocar o que se chamaria de “foguelismo”, moda literaria
repetitiva, mas indicadora do impacto provocado pela descoberta
de um escritor que permanecera submerso. O tom tragico e abrupto
de diversos poemas falando de mortandades tem provocado aquelas
associacdes com a Shod, inevitaveis. Ha certo equivoco ai, observa
Mazor, embora nem tanto, como sugerido acima (2013:14). Vogel
escreveu os poemas antes da Shod, que o vitimaria. Mas viveu
durante a Primeira Grande Guerra e seu morticinio inaugural do
século 20. Sofreu a instabilidade do talush - aquele que ndo pode
mais voltar para casa, € ndo pode encontrar uma casa em nenhum
outro lugar, pois nada lhe pertence nem ele pertence a coisa algu-
ma - dado da experiéncia do desenraizamento coletivo que tem nos
judeus um paradigma e se tornaria uma constante da humanidade
em suas transferéncias tanto individuais como de massa. David
viveu o seu judaismo: apatico em relacdo ao nacionalismo, mas foi
suficientemente judeu para escrever seus textos em hebraico, para
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observar e atacar o antissemitismo crescente no mundo germanico,
investindo a sua imaginacao, a sua ironia, o seu dilaceramento, na
transfiguracao da realidade feita linguagem. Poderia ter ficado em
Israel, para onde seguiu com a mulher no ano de 1927, gracas ao
apoio dos amigos. L4, foi bem recebido e lhe ofereceram o empre-
go de professor de literatura hebraica em Haifa, mas ele, coeréncia
fatal, refugou, preferindo retornar a Europa, onde o choque foi
geral. Talvez como Walter Benjamin, que recusou possibilidades
de se transferir para Jerusalém ou Sao Paulo, o poeta se visse mais
estrangeiro ainda fora daquele continente.

Paralisia (aniloga ao siléncio, a morte, ao sono, ao €xtase) e
movimento se alternam nessa obra em prosa € verso, desconjunto
de modalidades do instdvel. Um poema fala no voo de uma bor-
boleta, outro, nos passos indecisos de uma sonambula, as sombras
parecem agir por conta propria € os trens representam abalos in-
terrogativos. O rolar flanante do escritor Rudolf por Viena ilustra
muito bem o estranhamento daquele que caminha ao longo das
ruas, passa por pessoas, prédios, vitrines que parecem pertencer
a ele, mas ele esta fora disso tudo. Sempre as margens da cidade,
mesmo no centro delas, flutua na periferia. O mesmo ocorre com
aqueles que vagam pelos ermos, sem referéncias, sem o sentimento
de pertenca. E como se olhasse pela janela de um veiculo em via-
gem. A paisagem se move, 0 tempo € as coisas, pessoas, objetos,
mercadorias, aproveitaveis e intiteis. Essa percep¢cao nada tem a
ver com o fascinio pela velocidade mecanica e sim com o espanto
do animalesco a se articular na maquina que reconfirma o humano
em sua mecanicidade. Komen assinala na obra de Vogel o signi-
ficado ominoso daquele grande meio do transporte de carga e das
massas humanas em constante deslocamento. Maravilha da técnica
a disposicdo da logistica, qualquer logistica, o trem, seria eficaz
na viabilizacdo do exterminio em nivel industrial, juntamente com
outros duibios avangos tecnoldgicos do tempo dos assassinos pro-
clamado por Rimbaud.
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Cinco poemas

O primeiro encontro meu com a arte de David Fogel, ocorreu na
primeira década do século 21, seguindo-se o mergulho em sua obra
e os primeiros ensaios de traducao datados de 2012 quando, tomado
pelo espirito fogeliano, acompanhei vida e obra do escritor direta e
indiretamente, tocado pela sua poesia e prosa. Levei poemas seus para
ler e traduzir numa viagem que passou por Viena. L4, as margens
do Prater, num local onde a noite se avistavam algumas prostitutas
fazendo ponto, eu me dediquei aos textos dele. Talvez o jeito de me
situar na cidade e discreto Qadish® em memoria do autor. Aqui estio
amostras da poesia de Fogel, parte do livro Diante do Portdo Escuro:

Tabela 1: Fragmentos do livro Diante do Pordo
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Ap6s a chuva,
um luminoso espanto pairou
sobre os campos tremulantes.

0 vento escuro cavava
Entre as dobras de pdlida bandeira.

E entre os cachos brotou uma violeta.

Nuvens viajantes
deitavam farrapos de brancura
pelo lago triste.

E as telhas
vermelhas riam
entre lagrimas.

3 Qadish, ou Kadish, oracao judaica, declaragao de fé diaria na sinagoga e proferida
por um parente no lugar de uma pessoa morta para desse modo confirmar a
permanéncia de sua fé judaica.
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Pelas noites de outono
cai nos bosques uma folha ndo vista
e inerte jaz no solo.

Nos rios

salta o peixe das dguas

e 0 eco do choque molhado
responde na treva.

Na disténcia negra
semeia-se 0 galope de cavalos invisiveis
que dissolvem e se vao.

Tudo isso escutao caminhante cansado
€ um tremor atravessa a sua carne.
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No sétao
pendem os nossos mortos nus
um sobre o outro.

Noite apds noite
eles pendem juntos
e se calam.

Conforme aumentam os dias
a carne deles fenece e esvai.
0s corpos se alongam muito.

0 vigia cego
guarda-os pela eternidade
e ordena o repouso. —
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Caixdes negros aos milhares
esperam vazios
na face da terra.

Ao lado deles, velhos

sem pernas

mantém-se pela metade,
€Om as maos

longas e magras estendidas.

Pessoas precavidas
ocultam-se dentro das casas
e vivem nos seus coragoes.

As noites,

chega a janela

um vulto longo e magro,
bate em segredo.

Fonte: Fogel
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Um dnico e tltimo vagdo j& esta pronto para partir,

subamos e viajemos,
pois ele ndo espera.

Vi jovens tenras a caminho
e seus rostos tristes
ruborizados e enlutados
como o creptsculo purpura.

— (riangas roligas e rosadas
que candidamente seguiram,
pois eram chamadas.

Eu vi pessoas

altivas e empertigadas pelas ruas do mundo,

os grandes olhos delas se distanciavam
delas mesmas e mais —

e elas também, tranquilamente, ja subiram
e viajaram.

Nds somos os tltimos,
jé escurecendo,

um dnico e dltimo vagao jd esté pronto para partir

vinde, subamos em siléncio,
viajemos também,
pois ele nao espera. —
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