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Amilcar Bettega Barbosa

Amilcar Bettega nasceu em São Gabriel (RS). É autor dos livros O 

voo da trapezista, Deixe o quarto como está (Prêmio Açorianos de 
Literatura – 2003), Os lados do círculo (Prêmio Portugal Telecom 
de Literatura – 2005) e Barreira (Finalista do Prêmio São Paulo 
de Literatura – 2013). Seus livros estão publicados em Portugal, 
Espanha e Bulgária. E seus contos têm sido publicados em países 
como EUA, França, Itália, Suécia, Luxemburgo e Romênia. Como 
tradutor, publicou, entre outros, 125 contos de Maupassant (2009).

Cadernos de Tradução (CT): Como você começou a escrever?

Amilcar Bettega Barbosa (ABB): Em meio a uma crise existencial 
muito grande, a um questionamento muito forte sobre o que eu 
estava fazendo com a minha vida, sobre como estava levando-
-a para um sem sentido absoluto. A ideia de escrever nunca me 
ocorrera. Até meus 26 anos (eu disse 26 anos!) eu nunca tinha 
escrito nada (salvo algumas redações escolares elogiadas por pro-
fessores e um ou dois poemas horrorosos em momentos de paixão 
não correspondida). Portanto, comecei a escrever muito tarde. 
E sem nenhuma premeditação, sem ter nenhum projeto. Literal-
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mente um dia eu me flagrei escrevendo uma história que já levava 
umas trinta páginas.

(CT): Está trabalhando nalgum projeto de escrita neste momento?

(ABB): Sim. No ano passado terminei um volume de prosas curtas, 
que ainda está inédito. Chama-se “Prosa pequena”. E agora estou 
escrevendo uma narrativa composta de três partes aparentemente 
sem ligação entre si, mas que de alguma forma se completam. O 
título, até então, é “Filme mudo”.

(CT): O que é o mais importante, para você, no trabalho do 

escritor?

(ABB): Para mim o mais importante, e o grande desafio do escri-
tor, é tentar chegar o mais perto possível de algo que é indizível 
e, tendo como recurso apenas a linguagem, dizer este indizível de 
forma que o leitor também viva a experiência (sempre desestabili-
zadora) de estar diante de algo que é impossível de ser formulado.

(CT): E no do tradutor?

(ABB): Fazer com que este esforço apareça na língua de chegada.

(CT): Já foi traduzido? Para quais idiomas?

(ABB): Sim. Livros foram traduzidos para o espanhol e o búlgaro. 
Já contos avulsos foram traduzidos para o inglês, francês, italiano, 
sueco e romeno
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(CT): Já traduziu? De que idiomas?

(ABB): Sim. Do francês.

(CT): Qual a diferença entre traduzir e ser traduzido?

(ABB): São coisas bastante diferentes. Uma diz respeito a tornar co-
nhecido o seu próprio texto em outra língua; a outra a tornar conhe-
cido o texto de outro autor (escrito em outra língua) na sua própria 
(do tradutor) língua. Isto implica que, no caso de se tratar de alguém 
que ao mesmo tempo traduz e é traduzido, em um processo este 
alguém é parte ativa e no outro é parte passiva. Em um o trabalho é 
dele (embora o texto seja do outro), no outro processo o trabalho é 
do outro (embora o texto seja dele). É um jogo bastante complexo 
este. Parto do princípio que o texto original provoca, faz nascer um 
outro texto em outra língua. Mas este novo texto tem a tendência a 
ser lido, na maior parte do tempo, como se tivesse sido escrito dire-
tamente pelo escritor na língua do leitor – que, claro, não é a língua 
do escritor. Penso que na maior parte do tempo o leitor tem a tendên-
cia a “esquecer” que se se trata de uma tradução, e vai ler o Amilcar 
em italiano como se o texto em italiano tivesse sido escrito por mim, 
quando não é exatamente isso. O texto em italiano existe por obra 
do Daniele. Sim, sem o texto do Amilcar em português, o texto em 
italiano não existiria. Mas o texto em italiano, em última análise, é 
do Daniele, que investido de certa invisibilidade permite ao leitor 
ler o texto do Amilcar através deste seu (Daniele) texto “invisível” 
(talvez, para ser mais exato nesta metáfora onde a luz corresponderia 
à leitura, eu tivesse que falar em “translúcido”: como se a tradução 
fosse uma espécie de pele translúcida moldada ao corpo do original 
e que revelasse este corpo através dos desvios da passagem da luz 
(leitura) por esta pele translúcida). Então eu acho que é isso: de certa 
maneira o tradutor é sempre um sujeito meio invisível (ou translúci-
do), e esta característica é necessária para levar o leitor até o texto 
original sem que este tenha exatamente contato com o texto original.
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(CT): Entrou em contato com um (o mais) dos seus tradutores?

(ABB): Sim, com alguns deles.

(CT): Isso foi por iniciativa dele ou de você?

(ABB): Sempre por iniciativa dos tradutores.

(CT): Acha bom entrar em contato com o tradutor? Por que?

(ABB): Sim, acho muito bom. De um lado porque as dúvidas do 
tradutor, quando o motivo do contato é o de esclarecê-las (o que 
ocorre na maior parte dos casos em que o contato é feito), obrigam 
o autor a ver o seu texto com um olhar ligeiramente diferente. 
Obrigam-no talvez a ir aos detalhes, ao osso da frase. A tradução 
põe sempre um texto à prova. Não sei se você concorda, mas me 
parece que tem alguns textos que não resistem à tradução, a frase 
parece não ficar de pé. Não é um problema do tradutor, é do texto.
Mas este contato também é bom para a gente perceber o nível de 
afinidade que pode existir entre o autor e tradutor, para ver se eles 
não vibram em frequências muito diferentes. Para existir uma boa 
tradução acho que é fundamental que autor e tradutor, de alguma 
forma, “falem a mesma língua”.

(CT): O que pensa do trabalho do tradutor, comparado ao do 

escritor?

(ABB): Como eu já disse antes, entendo que os dois são trabalhos 
de criação, de produção de texto, mas o do tradutor com bem 
menos liberdade do que o do escritor, cuja liberdade é total. O tra-
dutor, ao contrário, embora crie um novo texto em sua língua ele 
está atrelado ao texto original, do qual, espera-se, ele deve revelar 



434Cad. Trad., Florianópolis, v. 39, nº 3, p. 430-471, set-dez, 2019.

Traduzir e ser traduzido. Entrevistas a autores e tradutores do Rio Grande do Sul

a essência em uma língua diferente daquela em que o texto natural-
mente deixa revelar a sua essência.

(CT): O que, no seu entendimento, não tem que se perder, em 

tradução?

(ABB): Acho que sempre se perde um pouco na tradução. Assim 
como se perde também ao escrever. Quando escrevemos tratamos 
de pôr em linguagem alguma coisa que pode ser tudo (imagem, 
sentimento, som, pensamento etc) menos linguagem de texto. E 
nesta transposição há sempre uma perda. Na tradução, a transpo-
sição se dá dentro do mesmo terreno, o da linguagem textual, mas 
de um idioma a outro, onde as palavras não têm correspondência 
direta em um e noutro, onde as maneiras de expressar são dife-
rentes, assim como a própria maneira de pensar. Neste contexto, 
a tradução implicaria um duplo caminho de perdas. Mas isto não 
quer dizer que as perdas, tanto ao escrever como ao traduzir, obri-
gatoriamente diminuem o texto. No primeiro caso não há texto 
inicial a ser diminuído, a perda ocorre antes. E no segundo, uma 
perda pode muito bem fazer aparecer uma face nova do texto.
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Carol Bensimon

Nasceu em Porto Alegre em 1982. Publicou o livro de contos Pó 

de parede (Não Editora, 2008), e dois romances, Sinuca embaixo 

d’água (2009) e Todos nós adorávamos caubóis (2013), ambos pu-
blicados pela Companhia das Letras. É mestre em Escrita Criativa 
pela PUCRS. Em 2012, foi escolhida como uma das melhores jo-
vens escritores brasileiras pela revista inglesa Granta. Seus livros 
foram traduzidos na Argentina e na Espanha e, em 2018, Todos 

nós adorávamos caubóis será lançado nos Estados Unidos.

Cadernos de Tradução (CT): Como você começou a escrever?

Carol Bensimon (CB): Foi um pouco assim “de lado”. Quer dizer, 
eu já escrevia desde a infância e a adolescência, sempre gostei de 
criar universos ficcionais. Acho que comecei mais com a ideia de es-
crever uma literatura policial, porque era o que eu conseguia mais ou 
menos criar na época. Mas, no momento de escolher que faculdade 
cursar, fiquei entre jornalismo e publicidade e meio por acaso acabei 
parando na publicidade. Ainda não enxergava a carreira de escritora 
como uma possibilidade concreta. Mas aí, quando ainda eu trabalha-
va na publicidade, depois de eu já ter feito uma oficina literária com 
o Luiz Antônio de Assis Brasil, se criou uma linha de mestrado de 
escrita criativa na PUC, que era a universidade onde ele ensinava. 
Foi o primeiro programa de pós-graduação no Brasil nessa linha. Eu 
ganhei uma bolsa, então saí do meu emprego na publicidade e daí 
se abriu a minha nova carreira, porque eu publiquei o meu primeiro 
livro enquanto ainda eu lá cursava. E virei escritora profissional.

(CT): Já foi traduzida? Para quais idiomas?

(CB): Eu fui traduzida para espanhol, e vou ser publicada nos EUA 
pela Transit, uma editora independente de São Francisco focalizada 
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em literatura estrangeira. A tradução já está pronta, mesmo que 
ainda não tive ocasião de a ver. Eles conheceram a minha escrita na 
revista Granta sobre os 20 melhores jovens escritores brasileiros, 
e chamaram a mesma tradutora que traduziu o meu trecho para 
aquela revista.

(CT): Já traduziu? De que idiomas?

(CB): Eu traduzi graphic novels do francês. Tenho uma relação 
com o francês, por causa da minha família, e morei dois anos em 
Paris. Mas agora faz muito tempo que eu não faço traduções. Não 
sei se a tradução é muito minha praia…

(CT): Qual a diferença entre traduzir e escrever?

(CB): Bem, é justamente isso. Eu sentia que com a tradução eu 
ficava mais cheia de pudores, porque sabia que tinha que ter uma 
criação, mas ao mesmo tempo eu não sabia o quão longe eu podia 
ir. Eu achava difícil mediar.

(CT): Já entrou em contato com os seus tradutores?

(CB): Na tradução para uma editora argentina do meu primeiro li-
vro, Pó de parede, eu tive uma troca de ideias com o meu tradutor, 
ele me enviou umas perguntas, queria esclarecer alguns pontos. 
Foi ele a entrar em contato comigo. O mesmo aconteceu com a mi-
nha tradutora inglesa, que está traduzindo Todos nós adorávamos 

caubóis. Foram questões pertinentes, com o tradutor para espa-
nhol inclusive discutimos sobre a tradução do título. Ele não estava 
totalmente seguro em fazer uma tradução literal do título, tinha 
pensado em dar como título do livro o do primeiro conto. Ele tinha 
a impressão de que Pó de parede pudesse significar mais do que 



437Cad. Trad., Florianópolis, v. 39, nº 3, p. 430-471, set-dez, 2019.

Daniele Petruccioli

Polvo de parede, mas não era – a não ser a imagem engraçada em 
português de um polvo agarrado na parede. No fim, o título ficou 
traduzido de maneira literal. Acho que foi bom entrar em contato 
com eles. Quando a tradução é para uma língua que eu conheço, 
pelo menos um pouco, acredito poder ajudar nas soluções. Não que 
eu tenha problemas se o tradutor não me quiser consultar, mas acho 
interessante entrar em contato, não para controlar o trabalho dele ou 
dela, mas para entrar naquela troca de ideias que sempre pode ajudar 
num trabalho de criação.

(CT): Que tipo de processo envolve o trabalho de escritura?

(CB): Eu tendo a vê-lo como um trabalho bastante artesanal. Des-
de que escrevo romances, sinto uma necessidade de esquematizar 
um pouco o processo. Para não perder o controle. Não quero 
deixar totalmente soltas as lógicas internas que há na narrativa. 
Por exemplo, em Sinuca embaixo d’água tem vários narra-
dores que se alternam sempre na mesma ordem, portanto eu 
sabia que a trama tinha que se encaixar naquele esquema. 
Isso ajuda, de certa maneira, a não viajar muito com a ins-
piração. Mas é óbvio que além disso tem todo um processo 
inconsciente de coisas que vão surgindo na escrita. Eu ten-
to planejar alguns elementos básicos. Por exemplo, sei que 
num capítulo um dos personagens terá que dizer uma certa 
coisa a outro, que por sua vez depois vai ter que sair. Isto é, 
há três o quatro ações que eu sei que vou colocar lá. Então 
planejo bastante, vou à procura de uma estrutura forte, mas 
sempre deixando bastante coisa para além, que não enxergo. 
Por exemplo o final.

(CT): Como escritora (e ex tradutora) o que você pensa do trabalho 

do tradutor?



438Cad. Trad., Florianópolis, v. 39, nº 3, p. 430-471, set-dez, 2019.

Traduzir e ser traduzido. Entrevistas a autores e tradutores do Rio Grande do Sul

(CB): Bem, com certeza a tradução tem alguma coisa a ver com o 
trabalho da escrita, dentro daquele equilibro delicado de que falei 
antes, de respeitar o original e, ao mesmo tempo, criar alguma 
coisa. É um trabalho bastante misterioso, porque tem ainda muito 
a ver com o que o autor faz. Por exemplo, eu vendi os direitos dos 
meus livros para o cinema, e vão adaptar Sinuca embaixo d’água 
e Todos nós adorávamos caubóis, e nesse caso acho que o resul-
tado é mais descolado do original. Um produto diferente. Eu não 
vou colaborar a adaptação, justamente porque a considero outro 
tipo de trabalho. A tradução, ao contrário, continua muito mais 
perto do original. Embora tenha lá dentro umas mudanças, e até 
uma criação de uma outra pessoa que também está envolvida no 
processo, ela continua tendo a palavras e as imagens do original. 
Enfim, não vejo isso como algo tão distante. O livro é outro, mas 
continua meu.

(CT): O que não pode se perder em tradução?

(CB): Eu diria o ritmo. Sei que é um assunto bastante complicado. 
Por exemplo, talvez nas línguas latinas não seja tanto assim, mas 
no inglês tudo muda muito. E sei que deve ser uma coisa com que 
também é difícil lidar. Contudo, seria a primeira coisa que eu diria 
ao meu tradutor. Claro, tem as referências culturais, com que tam-
bém tem que se lidar tentando evitar as “notas de rodapé”. E tem 
o registro linguístico: se eu escolhei uma palavra, digamos assim, 
coloquial, não queria ver colocada em sua vez um termo pomposo. 
Também há um estudo sobre algumas mudanças que fizeram nesse 
sentido dentro uma tradução de Todos nós adorávamos caubóis. E 
também há o problema das variantes. Por exemplo, numa conversa 
que tive com alunos da UCLA, eles me disseram que alguma pala-
vra empregada, não me lembro qual, mas acho que se relacionava 
a sexo, soava adequada em inglês britânico, mas talvez boba para 
um americano. Tem todas essas dificuldades. Mas eu diria que o 
ritmo é mesmo a coisa mais importante.
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(CT): E há alguma coisa específica que não se pode perder em um 

dos seus romances?

(CB): Acho que quando estou falando de ritmo me refiro a certa 
dicção de narrador, que engloba ritmo, escolha lexical, e outras 
coisas que você tem que detectar para respeitar no texto. E esta 
dicção tem a ver com a voz da Carol, mas também com a dos per-
sonagens de cada livro, e em cada um vai ser um pouco diferente.

(CT): Está trabalhando sobre algum novo romance?

(CB): Estou terminando, sim, o meu novo romance. Passei seis 
meses no norte da Califórnia justamente para escrevê-lo, porque é 
ali que se desenvolve a ação. Acho que é um livro bastante dife-
rente dos outros, a história tem a ver com o cultivo de maconha, é 
uma coisa muito típica de uma região para onde os hippies foram 
no final dos anos Setenta e que hoje depende economicamente mui-
to desse cultivo, na maioria ilegal. No livro tem um personagem 
brasileiro que viaja por ali e se envolve com isso, mas há também 
outros personagens, americanos, que são quase tão importantes 
como o protagonista. Portanto, como para mim as paisagens são 
muito importantes, resolvi ir até lá para ver como elas são de fato.

(CT): Você fez pesquisas antes de escrever?

(CB): Antes da experiência lá no lugar, sim, eu fiz bastante pesqui-
sas sobre Califórnia, sobre botânica, entrevistei cultivadores. Mas 
normalmente o meu material é muito mais de observação.

(CT): E acha que o trabalho do tradutor tenha que ficar ancorado 

também nas pequisas, ou ele deveria repercorrer o percurso 

interior, o trabalho criativo do autor que ele vai traduzindo?
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(CB): Não acho que o percurso do tradutor deva ser o mesmo 
do que o do escritor. Mas talvez seja mais verdadeiro o contrá-
rio. Escrever tem algo de um processo de tradução. Pensando no 
meu livro novo, nesse momento eu estou escrevendo sobre outra 
cultura, com outra língua, então, mesmo nos detalhes, eu tenho 
algum percalço de tradutor. Por exemplo, tem uma árvore muito 
importante naquela cultura, que em inglês é redwood, cuja tradu-
ção portuguesa seria “sequoia”, mas eu não quero largar a palavra 
redwood. O mesmo me acontece com os diálogos. Estou escreven-
do em português, mas como os meus personagens falam em inglês 
eu quase tento imitar o ritmo da fala, como se eu realmente tivesse 
ouvido aquele em inglês.
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Tabajara Ruas

Tabajara Ruas é escritor e cineasta. Seus nove romances estão pu-
blicados no Brasil e traduzidos em 11 países. Entre eles: A região 

Submersa; Os varões Assinalados; O amor de Pedro por João; 
Netto perde sua alma; Perseguição e cerco a Juvêncio Gutierrez. 
Escreveu também ensaios, contos, crônicas e livros juvenis. Taba-
jara recebeu três vezes o Prêmio Açorianos de Literatura; e entre 
outros, recebeu o Prêmio Erico Verissimo, a Medalha do Mérito 
Farroupilha, o título de cidadão de Porto Alegre, a Medalha da 
Vitória do Ministério da Defesa e foi condecorado com a ordem do 
Mérito Judiciário do Trabalho, no grau de Comendador. Em cine-
ma, dirigiu, roteirizou e produziu quatro longas-metragens: Netto 

Perde Sua Alma (o mais premiado filme gaúcho), Brizola Tempos 

de Luta, Netto e o Domador de Cavalos e Os Senhores da Guerra. 
Roteirizou outros 12 longas, vários curtas e programas de televi-
são. Adaptou o clássico O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, 
para filme e minissérie da Rede Globo. Em novembro de 2017 Ta-
bajara Ruas dirige A cabeça de Gumercindo Saraiva, com roteiro 
de sua autoria, premiado pelo FSA-Fundo Setorial do Audiovisual.

Cadernos de Tradução (CT): Quando você começou a escrever?

Tabajara Ruas (TR): Eu pus-me a escrever quando eu já tinha vinte 
e sete, vinte e oito anos. Eu já vivia aqui em Porto Alegre. Era 
a época da ditadura militar, e, enquanto eu estava escrevendo o 
meu primeiro livro, comecei a ser perseguido. Eu era estudante 
da arquitetura, morava no bairro Moinhos de Vento, e era ativista, 
com uma turma de colegas da faculdade, num grupo chamado Ação 
Popular (AP). Um grupo de origem católica, que depois se tornou 
marxista-leninista. A polícia foi lá onde eu vivia e eu tive mesmo 
que fugir. Foi até uma fuga cômica, eu tive que pular por uma 
janela dos fundos que dava para o pátio. Eu nunca mais voltei e 
perdi o meu primeiro livro, que ficou lá no lugar onde eu morava. 
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Acho até que a perda foi um bem para a literatura. Depois disso, eu 
fiquei um pouco mais de um ano vivendo clandestinamente aqui em 
Porto Alegre e em Florianópolis, onde moro ainda agora. Chegou 
um momento em que eu tive que sair do país. Isso foi em 1971. Aqui 
era realmente muito difícil. Fui para o Chile, lá também comecei a 
escrever outro livro, mas aí veio o golpe militar chileno, em 1973, 
e também perdi o meu segundo manuscrito. Eu escrevia a mão. Eu 
não tinha nem máquina de escrever naquela época. Do Chile eu fui 
para a Dinamarca, e só ali comprei a minha primeira máquina de 
escrever. O computador veio bem depois. Logo depois do golpe mi-
litar chileno, eu refugiei-me na embaixada de Argentina, onde fiquei 
aproximadamente três meses. Dali, nos levaram para Buenos Aires, 
onde morei um ano tentando me organizar junto com os milhares 
de refugiados de toda parte da América do Sul, que estavam lá sem 
documentos e se espalharam pelo mundo. Fui para Dinamarca, onde 
estudei cinema ao longo de dois anos. Mas comecei a fazer cinema 
só depois de ter voltado para o Brasil.

(CT): Qual diferença entre escrever e fazer cinema?

(TR): A essência da escrita e do cinema é a mesma: narrar, contar 
histórias. São ferramentas, mais que artes, ferramentas narrativas. 
Contudo, elas são essencialmente diferentes porque a escrita trabalha, 
como instrumento principal, com a palavra, enquanto o cinema tra-
balha com imagens e som. Isso torna a escrita uma ferramenta muda.
Ademais, a escrita se faz a sós, e com instrumentos muito simples: 
basta um lápis e papel. O cinema, ao contrário, precisa de instru-
mentos técnicos mais complexos, e de uma equipe. Não se pode 
fazer sozinho. Você precisa de um orçamento, mesmo que seja 
mínimo, e de uma equipe, mesmo pequena. Mas para fazer cinema 
precisa de parceiros. Na escrita, não.
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(CT): Você já traduziu uma das histórias dos seus romances para 

o cinema?

(TR): Sim, eu adaptei meu livro Netto perde sua alma. O Netto é 
um personagem aqui do Sul, um general da época da República 
do Rio Grande do Sul. Contei a história toda dessa época, a da 
guerra dos Farrapos, também em outro livro, Os varões assinala-

dos. Enquanto Netto perde sua alma concentra-se mais sobre esse 
personagem, é uma história gótica, com fantasmas. E eu adaptei 
esse livro para o cinema, fiz o roteiro, e tive que mudar muito, já 
só pela questão do tamanho. Um livro pode ter qualquer dimen-
são, ele pode compor-se de uma frase só como de mil páginas. 
Num filme, digamos de noventa minutos, o roteiro deve ter mais 
o menos noventa páginas. Netto perde sua alma não é um roman-
ce longo, mas ele conta 170 páginas, e eu tive que eliminar no-
venta. Eliminei episódios, transformei dois ou três personagens 
num só, são processos típicos da adaptação para o cinema. O sen-
timento que as pessoas têm de que o livro seja sempre melhor do 
filme, por um lado é verdadeiro, porque a gente fica com o livro 
ao longo de muitos dias. Mas também é um tanto injusto, porque 
nem sempre o livro é tão bom quanto o filme. Adaptar um livro 
para o cinema significa fazer uma coisa bem diferente. Eu adaptei 
para o cinema O tempo e o vento. Foi uma grande produção da 
Globo, um filme dirigido pelo Jayme Monjardim. Das oitocentos 
páginas da obra tive que produzir um roteiro com cento e oitenta 
só, porque era um filme de três horas. Tivemos muitas reuniões, 
eu, o diretor, e a Letícia Wierzchowski, que escreveu o roteiro 
comigo, para decidir como fazer isso. Portanto, traduzir, ou me-
lhor, adaptar um livro para o cinema é um trabalho que envolve 
grandes mudanças.

(CT): Voltando à tradução “de livro a livro”: para quantos idiomas 

você já foi traduzido?
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(TR): Fui traduzido para italiano, francês, dinamarquês, espanhol 
e inglês, e fui publicado em Portugal também. Tempo atrás, para 
as edições portuguesas de livros brasileiros, eles faziam uma adap-
tação linguística, mas isso hoje em dia não acontece mais. Não 
aconteceu com as edições portuguesas dos meus livros.

(CT): Entrou em contato com alguns dos seus tradutores?

(TR): Meu tradutor para espanhol (não para a publicação em Espa-
nha – naquele caso o tradutor foi outro e não entrei em contato com 
ele – mas para Argentina e Uruguai) é o Pablo Rocca, professor 
de literatura na universidade de Montevidéu e crítico literário. A 
Banda Oriental, minha editora uruguaia, nos pôs em contato e ele 
acabou traduzindo quase toda a minha obra. Até veio várias vezes 
para Porto Alegre e ficamos muito amigos. Traduziu muitas das 
minhas coisas na minha casa de Florianópolis, onde a gente con-
versava muito sobre os respetivos trabalhos.

(CT): Então você acha bom ter contato com os seus tradutores?

(TR): A minha visão é que a gente sempre precisa de ajuda. Sempre 
precisamos contar com o próximo, com um parceiro. Ademais, no 
caso de duas línguas parecidas como português e espanhol, sempre 
há pontos que parecem iguais mas não sou, e por isso é bom escla-
recer as coisas com o autor. O meu livro mais difícil que o Pablo 
Rocca traduziu foi O amor de Pedro por João. Para os uruguaios 
já era bem difícil lidar com o título, tanto que eles o mudaram 
para El cerco. O título espanhol tem mesmo a ver com a história 
contada no livro, que é a de um bando de guerrilheiros brasileiros 
em fuga pela América Latina. Foi o primeiro livro que escrevi e 
não perdi, lá na Dinamarca, um pouco baseado na minha experiên-
cia. Ainda hoje acho que é meu livro mais ambicioso, o que mais 
trabalhei pensando em fazer literatura. Ele integra a grande onda 
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de literatura latino-americana, de que muito se discutia naqueles 
anos (Borges, Cortázar, Vargas Llosa), e que diz respeito a jogos 
e pensamentos literários. O título desse meu livro é justamente 
de se interpretar: a palavra “amor” tem vários sentidos. Então, é 
sempre bom entrar em contato, pedir esclarecimentos, pedir ajuda. 
Na temporada em que fiquei na Dinamarca, o meu livro A região 

submersa foi traduzido para dinamarquês pelo Peter Poulsen, es-
critor e roteirista dinamarquês, além de tradutor. E como naquela 
época eu morava em Copenhague, a gente se encontrava e discutia 
sobre a minha escrita e a sua tradução. Eu também, como tradu-
tor, sempre pedi ajuda e isso sempre funcionou. Traduzi do dina-
marquês e do espanhol. Do espanhol traduzi literatura juvenil. Do 
dinamarquês traduzi seis contos do Andersen. Foi a primeira vez 
que esses contos foram traduzidos diretamente da língua original. 
Antes, se passava das traduções francesas, ou de outras línguas. 
A minha tradução causou muita surpresa, porque, traduzindo do 
original, saía uma linguagem muito direta, muito coloquial. De 
fato, o Andersen escrevia assim, direto, contava para as crianças. 
Ele se referia à plateia. Mas disso você só se dá conta lendo o ori-
ginal. Até os títulos saíram um pouco diferentes, por exemplo O 

soldadinho de chumbo no original é O perseverante soldadinho de 

chumbo, e eu deixei-o assim.

(CT): Qual a diferença entre traduzir e escrever, segundo a sua 

experiência?

(TR): Acho que sejam dois trabalhos bem diferentes. Escrevendo 
um texto original, tu mergulhas na imaginação, te deixas dominar 
por ela. Na tradução, a relação para com o texto é mais intelectual. 
E tem ainda a exigência da fidelidade. Por isso acho melhor traduzir 
coisas de que gosto, que acho interessantes. Não quero traduzir algo 
que me pareça desagradável. Assim é mais fácil ser fiel ao texto, 
achar o jeito de reproduzir as intenções da escrita para outra língua.
Por exemplo, traduzindo o Andersen, o que eu fiz foi ler todas as 
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versões que havia do Patinho feio, do Pequeno polegar, ou do pró-
prio Soldadinho de chumbo, e vi que nelas se cortava muito. Até 
tinha uma versão que cortava o final do Soldadinho. Isso chega a 
ser mais adaptação do que tradução.

(CT): O que não tem que se perder em tradução?

(TR): Acho que não tem que ceder o compromisso com o autor. É 
um fato ético. Tem que se fazer só as mudanças que não vão contra 
o sentido original da obra. Quando, por exemplo, os meus editores 
uruguaios mudaram o título do meu livro, eu discuti muito com 
eles, e só aceitei a mudança depois de conferir que a tradução do 
texto não ia em direção contrária ao meu entendimento. O mesmo 
aconteceu com a tradução da Região submersa para o dinamarquês.
Ora, para entender o sentido original da obra, tem justamente que 
ter contato com o autor. Lembro-me de que o meu tradutor dina-
marquês não conseguia entender direito algumas coisas no meu 
livro, e conversar comigo sobre isso ajudou bastante. A escrita, 
qualquer tipo de escrita, como qualquer trabalho humano, tem uma 
ética. Assim como o escritor tem o seu compromisso com o texto 
que escreve, o tradutor tem que ter o seu com a tradução.
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Luisa Geisler

Luisa Geisler nasceu em Canoas (RS) em 1991. É autora dos livros 
Luzes de Emergência se Acenderão Automaticamente (Alfaguara, 
2014), Quiçá (Record, 2011), Contos de Mentira (Record, 2011). 
Foi duas vezes vencedora do Prêmio SESC de Literatura, além 
de ter sido duas vezes finalista do Jabuti. Participou de produções 
artísticas em parcerias com instituições internacionais como a OMI 
International Arts Center Residency, de Nova York, e a Serpentine 

Gallery, de Londres. Além disso, tem textos publicados da Argen-
tina ao Japão (pelo Atlântico) e acha a ideia simpática. É tradutora 
literária desde 2012.

Cadernos de Tradução (CT): Como você começou a escrever?

Luisa Geisler (LG): Comecei a escrever desde muito pequena, em 
especial por um interesse com leitura. Por gostar tanto de ler, uma 
coisa levou à outra e (assim que saí do ensino médio) entrei numa 
oficina de criação literária.

(CT): Está trabalhando em algum projeto de escrita neste momento?

(LG): Sim. Estou trabalhando em um livro de ficção sobre brasi-
leiros na Irlanda em português e em inglês. O livro em português 
é parte de um projeto que iniciou alguns anos atrás e o livro em 
inglês é parte de minha tese de mestrado em Processo Criativo.

(CT): O que é o mais importante, para você, no trabalho do escritor?

(LG): A escrita, não? Sei que pode parecer óbvio, mas muitos au-
tores se preocupam tanto com ‘o que’ está sendo escrito, e não com 
o ‘como’ isso está sendo tratado. Todos os temas podem entrar 
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em literatura, desde que o ‘como’ seja observado. Então, de certa 
forma, apesar do olhar de análise da sociedade ser importante, eu 
diria que o mais importante é saber transferir isso para o texto. 

(CT): E no do tradutor?

(LG): Acho que “sentir o texto”, no sentido de compreender o tom 
geral. Muitas coisas não poderão ser traduzidas literalmente, mas 
se o autor consegue encontrar o tom em que o texto está, ele con-
seguirá achar um equivalente. Isso ainda é muito difícil para tradu-
tores do português brasileiro, tenho notado, porque o português no 
Brasil é tão cheio de tons e variações. Já tive uma experiência di-
vertidíssima de uma sessão de Skype inteira explicando regionalis-
mos gaúchos para a tradutora de um de meus livros. Eram expres-
sões bastante recentes e locais, portanto ainda não dicionarizadas.

(CT): Já foi traduzida? Para quais idiomas?

(LG): Já. Contos foram traduzidos para o alemão, inglês, espanhol, 
francês, japonês. E Quiçá, meu primeiro romance, foi traduzido 
para o espanhol da Espanha e Luzes de Emergência se acenderão 

automaticamente foi traduzido para o espanhol da Argentina.

(CT): Já traduziu? De que idiomas?

(LG): Traduzo do inglês para o português.

(CT): Qual a diferença entre traduzir e ser traduzido?

(LG): Ambos são processos de re-escrita, me parece. Mas traduzir 
é um processo muito mais autônomo, porque faço a escolha de 
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literalmente cada palavra. Ao ser traduzido, existe um salto de con-
fiança maior. É difícil para o escritor que é fluente em um idioma 
estrangeiro não querer “meter o bedelho” e sugerir coisas. Então 
ser traduzido requer um pouco mais de confiança no trabalho tanto 
editorial quanto do tradutor. Por exemplo, quando fui traduzida 
para o japonês, não faço ideia do que está dito. Enquanto quando 
traduzo, sei com relativa precisão o que está dito em ambos os idio-
mas, e estou em controle disso. Ser traduzido é confiar no próprio 
texto, na habilidade que ele tem em ser entendido pelo seu leitor. 

(CT): Entrou em contato com um (o mais) dos seus tradutores?

(LG): Com a tradutora de Luzes de emergência se acenderão auto-

maticamente, sim. Com a de Quiçá, não.

(CT): Isso foi por iniciativa dele ou de você?

(LG): Iniciativa dela (a tradutora é Julia Tomasini).

(CT): Acha bom entrar em contato com o tradutor? Por quê?

(LG): Acho que para o autor é bom sim. Em especial para o meu 
trabalho, que tem uma ênfase grande em linguagem e (como co-
mentei antes) no “como” uma história é contada. Acho importante 
se certificar do que está sendo dito. Às vezes há sentidos duplos e 
seria interessante confirmar que, sim, é ambíguo e seria ideal achar 
um equivalente ambíguo em traduções. 

(CT): O que pensa do trabalho do tradutor, comparado ao do 

escritor?
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(LG): Acho um trabalho imenso, incrível, quase mágico. Confesso 
que às vezes gosto mais de traduzir do que de escrever, porque é 
um processo criativo de emular uma outra mente, mas ao mesmo 
tempo sem ter a preocupação de para onde vai a história. A história 
já está estabelecida, e agora é só linguagem. É um trabalho difícil, 
mas de resultados incríveis. 

(CT): O que, no seu entendimento, não se deve perder em tradução?

(LG): Acho que o tom da história e sua fluidez. Se um personagem 
tem um tom mais pomposo, se usa expressões arcaicas, se comete 
erros gramaticais, isso deve permanecer. O geral, essa intenção 
deve permanecer, não os pequenos detalhes que talvez não tenham 
tradução. É claro que não estou sugerindo apagar todas as expres-
sões, e o ideal seria que se encontrassem equivalentes.
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Kathrin Rosenfield

Professora Titular no Dpto. de Filosofia UFRGS; atua nos depar-
tamentos de Filosofia e nos PPGs Filosofia e na Letras da UFRGS. 
Desde 1984, pesquisadora do CNPq. Atua nas áreas Filosofia e Li-
teratura  (Estética e Filosofia da Arte, literaturas anglo-americana, 
alemã, brasileira e francesa). Kathrin ganhou o prêmio Mario de 
Andrade pelo ensaio Desenveredando Rosa – a obra de J.G.Rosa 
(que ganhou em 2006 o prêmio Mario de Andrade). Sua produ-
ção abrange autores tão diversos quanto Machado de Assis, Hegel 
e Aristóteles, Kleist e C. Lispector, T.S. Eliot, Gilberto Freyre 
e Sófocles. Publicou recentemente Antígona – Intriga e Enigma. 

Sófocles lido por Hölderlin, Perspectiva, São Paulo, 2016; e J. 
M. Coetzee, Sobre a Censura (org. e posfácio K. Rosenfield e LF 
Pereira), Ed. UFSM 2016. Criou o Núcleo Filosofia-Literatura-
-Arte em 2000 e dirige esse centro de pesquisa que desenvolve as 
relações entre pesquisa acadêmica, criação artística e comunicação 
com a sociedade. O Núcleo promove eventos científicos – coló-
quios, ciclos de palestras e eventos culturais. Além disto, promove 
e produz espetáculos como Antígona (2004-5) e Hamlet (2006-7), 
em colaboração com o diretor Luciano Alabarse e o tradutor La-
wrence Flores Pereira.

Cadernos de Tradução (CT): Como você chegou a se ocupar, 

teorica e praticamente, de tradução?

Kathrin Rosenfield (KR): Para mim, a preocupação com a tradução 
vem da interpretação. Muito provavelmente ela vem também de 
uma influência musiliana a respeito de conceitos e preconceitos 
sobre interpretação e transposição. Porque a interpretação sempre 
é um ato de leitura, que repete o texto e que, ao mesmo tempo, o 
transforma – porém não o transforma de modo qualquer, arbitrá-
rio ou idiossincrático, como acontece quando procuram torcer um 
texto para esse corresponder a um tema, a uma chave de leitura 
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predeterminada. Lembro em particular uma anotação nos diários 
de Musil que se distancia do entusiasmo mistificante na recepção 
de Hölderlin no início do século XX. Comentando um ensaio de 
Hellingrath (o estudioso que redescobriu o poeta esquecido), Musil 
observa laconicamente: “O ensaio traz poemas em versões preco-
ces e tardias (mas eu não consigo descobrir nenhuma alteração ou 
melhoria).” (Tagebücher, I: 752) Então foi muito cedo, por volta 
dos meus 18 anos, que a leitura do Homem sem qualidade, e mais 
tarde dos diários e dos ensaios de Musil, teve um grande impacto 
sobre a minha visão, hoje se diria conservadora, do ato de ler, 
interpretar e traduzir. Musil, no princípio, quando jovem, não é 
um literato, não faz parte do mundo literário. Ele faz o seu vesti-
bular literário e humanístico muito tarde na vida, depois de já se 
ter formado como cientista. Portanto não compartilha os conceitos, 
os preconceitos, do mundo propriamente artístico a respeito desse 
tema. Ele tem uma atitude muito mais lacônica e cética com relação 
às convicções dos poetas decadentistas que conheceu na sua juven-
tude, depois dos modernistas da sua época, simplesmente porque 
tem uma gama de parâmetros muito mais ampla – conhecimentos 
sólidos das ciências exatas, da filosofia e da antropologia – que 
torna mais difícil de compartilhar uma série de convicções éticas, 
políticas e culturais dos seus contemporâneos. Eu acho que essa 
postura musiliana me inspirou certo ceticismo diante do ensino de 
literatura na França dos anos 1970: me refiro ao viés teórico e 
sociológico que muitas vezes foi usado como biombo para as con-
vicções políticas (e politicamente corretas) que reinavam na univer-
sidade pública. Retrospectivamente, acredito que um dos maiores 
estragos na educação se faz com essas tranquilas convicções que 
se consolidam como consenso tácito. Eu fui educada na França, 
formei-me na Sorbonne, portanto numa universidade muito de es-
querda. E comparando a minha educação universitária com aquela 
que receberam os meus colegas na École Normale, ou na École 
Polytechnique, percebi que nós éramos educados para não termos 
uma cultura ampla, nem conhecimentos suficientes para sequer pôr 
em debate opiniões diversificadas. Certos autores, como Sainte-
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-Beuve, ou Saint-Simon, Barbey d’Aurevilly eram tabu. Senti esse 
deficit, e, posteriormente, tive que recuperar muitas leituras neces-
sárias para desenvolver distinções de estilo, registros diversifica-
dos de expressão, tons, atmosferas – o que, no âmbito da tradução, 
representa as ferramentas básicas. 
Uma formação pobre, evidentemente, estreita o olhar da gente, e 
também estreita a nossa capacidade de julgar. Muitas vezes isso 
nos tira totalmente a independência, a vontade de julgarmos por 
conta própria.

(CT): Como o seu trabalho de pesquisadora (na história da 

literatura e das culturas) se relaciona com a prática da tradução?

(KR): Primeiro tenho que dizer que nunca pensei em mim mesma 
como tradutora – primeiro porque passar de uma língua para a 
outra (sou fluente em alemão, inglês, francês e português) é para 
mim tão natural que levei tempo em perceber que estou traduzindo 
o tempo todo, por exemplo, os meus próprios livros em quatro 
idiomas. Por isso eu sei que em cada língua pensamos e sentimos 
as “mesmas” coisas de uma certa maneira muito peculiar. Mas por 
mais que sempre fique um resíduo intraduzível, temos a linguagem 
para traduzir uma cultura para a outra. A segunda razão pela qual 
demorei tanto a me definir como tradutora (comecei há 5 anos, 
traduzindo Musil) é que não posso competir com os grandes tradu-
tores que admiro – os trechos do Fausto de Goethe por Haroldo de 
Campos, o Rilke de Augusto de Campos, a bela tradução do Dom 

Quixote por Eugênio Amado, o Shakespeare de Lawrence Flores 
Pereira, os Canterbury Tales do Francisco Botelho. Como vivi na 
maior parte de minha vida no estrangeiro, sempre me esforcei de 
traduzir para outras línguas que minha língua materna, tentando 
encontrar nelas refinamentos para melhor verter o que me parece 
precioso no alemão, no francês, no inglês ou no grego. Nisso pre-
ciso muitas vezes da ajuda de native speakers em português. O meu 
trabalho sempre foi um trabalho de colaboração, cooperação – de 
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um lado, com tradutores: eu ajudando com meu conhecimento de 
línguas e culturas que domino melhor (por exemplo, o alemão e o 
grego no caso da tradução da Antígone de Sófocles via tradução 
do Hölderlin na edição da Topbooks, tradução de  Lawrence F. 
Pereira). De outro, com artistas – traduzindo o texto em outras lin-
guagens (teatro, dança, música). Enfim: dramaturgia, crítica, tra-
dução são para mim facetas de um mesmo trabalho que consiste em 
estabelecer aquele horizonte de escolhas, que de um lado depende 
de conhecimento e erudição, de outro, da sensibilidade linguística 
(capacidade de distinguir ironias, imaginar tons e atmosferas etc.).
É este o meu papel principal. Por exemplo, muitos anos atrás co-
mecei a trabalhar com Lawrence Flores Pereira nas suas traduções 
de Eliot e Baudelaire. E, como eu tenho muita familiaridade com 
o inglês, nós tivemos muitas discussões sobre o lado semântico da 
obra de T.S. Eliot. Ora, tanto na prática como na teoria da tradu-
ção, o lado semântico foi muito negligenciado pela minha geração. 
Embora Haroldo sempre tenha repetido o mote de Ezra Pound in-
sistindo na importância do tecido fono-semântico, a tradição bra-
sileira optou muito mais pelo mote benjaminiano que santifica a 
introdução de todo tipo de estranheza da língua de origem, e muitas 
vezes às custas da clareza semântica. Acho que tem que haver uma 
certa boa medida de naturalidade-e-estranheza, senão tudo se reduz 
a um “número” repetitivo. A minha contribuição, pois, tem a ver 
com a tentativa de reequilibrar o lado da forma com o do conteúdo.

(CT): Nos seus estudos sobre Hölderlin e Musil, você também 

salienta os pontos de contato desses autores com o contexto literário 

e cultural brasileiro. O seu trabalho de ampliamento do horizonte 

contextual dos tradutores, além do, digamos assim, contexto-fonte, 

diz também respeito ao contexto em que eles traduzem (nesse caso, 

o contexto brasileiro)?

(KR): Eu acho que sempre é uma questão de equilíbrio – e de perí-
cia. Apropriar-se de um texto numa outra língua ou, como dizemos 
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no Brasil, canibalizá-lo, torná-lo nosso e metabolizá-lo. Mas nisso 
não se deveria esquecer, primeiro, da tarefa do leitor capaz de reco-
nhecer as particularidades estilísticas e semânticas do original, nem, 
segundo, da tarefa do tradutor que precisa encontrar equivalentes 
das características fono-semânticas no português do Brasil. Não tem 
muito sentido em tornar um texto alemão de uma época remota 
num jargão popular do Brasil atual, simplesmente para adaptá-lo. 
Ou, como também se faz muito, transformar textos clássicos em 
versões portuguesas cheias de neologismos, germanismos, grecis-
mos (somente porque W. Benjamin disse que a língua de recepção 
teria de receber as marcas do idioma do original); ou então, partir 
para uma tradução deliberadamente incompreensível – simples-
mente porque W. Benjamin disse delas uma vez que nelas as pa-
lavras parecem cair num abismo insondável – uma fórmula extre-
mada da tradução que, talvez, seja adequada para certas passagens 
da versão hölderliniana, mas certamente não para a tradução qua 
tradução. O fato que George Steiner tenha retomada essa formu-
lação benjaminiana parece ter criado um consenso que valoriza 
a incompreensibilidade (quem olha na internet vai encontrar uma 
verdadeira doutrina supostamente “hölderliniana” nesse sentido, 
por exemplo, os ensaios de Tom MacCall). Mas eu acho isso uma 
mistificação ou talvez até uma preguiça que isentaria o tradutor da 
árdua tarefa de fazer sentido e de encontrar as modulações de tom e 
estilo de um grande poeta. E por falar em estranheza e alteridade: o 
estranhamento apenas se torna perceptível quando ela mantém um 
certo equilíbrio com a normalidade e a familiaridade.

(CT): Então, se entendi bem, talvez possamos dizer que seria 

preciso ajudar os tradutores a mediar entre eles próprios e a 

mediação deles, a acertar a medida exata do seu gosto no trabalho 

para com as obras de arte alheias?

(KR): Acho que sim. O meu trabalho sobre Hölderlin salienta a 
diferença entre a abordagem filosófica (que filtra o texto poético 
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pela grade da linguagem conceitual) e o trabalho de crítica literária, 
que ajuda a captar as nuanças semânticas, a riqueza de associa-
ções, o poder sugestivo das imagens, que levam o leitor a “refle-
tir” de modo implícito, sem mobilizar a consciência discursiva. Eu 
acredito que seria muito útil para os leitores, críticos e tradutores 
de hoje voltar aos textos filosóficos que Hölderlin conhecia bem 
– por exemplo, Leibniz, que distingue na sua Monadologie1 (pará-
grafos 12 e 14) a apercepção racional e consciente, da não-ainda-
-consciente percepção: essa última registra as distinções mais sutis 
e sensitivas, e isso de modo tão ligeiro que seus conteúdos, embora 
percebidos (na forma de configurações com inúmeras relações, di-
ferenças e distinções) permanecem inaccessíveis à linguagem con-
ceitual. Hölderlin sem dúvida conhecia essa terminologia leibnizia-
na e a prolonga quando sublinha que o poeta, o leitor – e o tradutor 
–, precisam do talento e da perícia do rápido apanhar (“rasches 

Erfassen”), ou da “lógica poética” que é diferente do pensamento 
conceitual. Acho abusivas as abordagens cada vez mais teóricas da 
poesia e da tradução e, no caso de Hölderlin, me parece prejudicial 
também a recepção predominantemente heideggeriana. A leitura de 
Heidegger é importante no âmbito do pensamento filosófico; mas 
para fins de crítica literária e para o trabalho do comentarista e do 
tradutor de poesia, a terminologia de Heidegger introduz um eixo 
e um filtro que é prejudicial para o “rápido apanhar” dos inúmeros 
outros eixos e associações do texto poético enquanto obra poética 
densa (Dichtung). O próprio Heidegger, na Introdução à metafísi-

ca, alerta, e pede desculpas pelo foco reduzido de sua abordagem 
das traduções hölderlinianas de Sófocles. No entanto, a Academia, 
inclusive nos cursos de literatura, gasta hoje em dia mais tempo e 
energia ensinando teoria, desestimulando a leitura e o comentário 
da literatura ela mesma. Ou seja, desaprendemos cada vez mais 
a leitura com atenção poética que rapidamente apanha inúmeras 

1 Uma tradução portuguesa da Monadologia do Leibniz é disponível online: http://
www.leibnizbrasil.pro.br/leibniz-traducoes/monadologia.htm. Ver parágrafos 12 
e 14.
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sugestões, ironias, tons, associações, duplos sentidos. Em com-
pensação (nefasta), começamos a construir uma espécie de teoria 
abstrata (senão fantasiosa) da tradução, segundo a qual Hölderlin 
seria uma espécie de precursor de Benjamin. Mostrei num artigo 
que os maiores comentaristas do trabalho tradutório de Hölderlin, 
registraram pouquíssimos versos de sua tradução, alguns deles (Be-
aufret) completando seu argumento sobre a modernidade de Höl-
derlin e o descentramento do sujeito com versos tirados da tradução 
de Schadewaldt! Outros, como Lacoue-Labarthe, passam desse ar-
gumento – filosófico – para uma avaliação filológica: como Höl-
derlin é tão moderno, sua tradução não pode ser fiel ao espírito de 
Sófocles. Meu trabalho ao contrário mostrou que esse juízo é falso, 
consequência da falta de leitura atenta da tradução alemã e do ori-
ginal grego. Os preconceitos teóricos e abstratos inviabilizaram o 
acesso à leitura e à compreensão propriamente poéticas, que estão 
baseadas numa outra forma de pensar – Leibniz (com a distinção 
de percepção vs apercepção), Bergson (com sua análise dos dados 
imediatos da consciência), Musil (opondo o racioïde vs não-racio-
ïde) deveriam voltar a orientar a prática da tradução, que requer 
um cultivo da capacidade de discriminar, distinguir, notar tons e 
nuanças. Temos que ganhar distância de novo daquelas teorias da 
tradução que nasceram de desejos teóricos. Nada contra teoria em 
si, mas as paixões teóricas desenfreadas criaram mistificações que 
impedem perceber o texto literário naquilo que é: poesia.

(CT): Passando à tradução de Antígona em colaboração com 

Lawrence Flores Pereira, como vocês trabalharam? Quem fez o 

primeiro esboço, e como isto foi retrabalhado por vocês?

(KR): Lawrence fez a tradução do grego, tendo conhecimento do 
meu trabalho sobre a visão hölderliniana dos enredos de Sófocles. 
Hölderlin leu as tragédias tendo um conhecimento da literatura e 
dos mitos gregos – uma familiaridade infinitamente melhor que nós. 
Sua tradução revela associações, referências e alusões a contextos 
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literários e míticos que a maioria de nós ou desconhece ou não 
consegue imediatamente ativar (perdendo assim a compreensão 
poético do “rápido apanhar” do contexto amplo). Meu trabalho foi 
alertar o tradutor do fato que há certas passagens do texto grego 
que até hoje não foram comentadas ou interpretadas na forma 
como Hölderlin as interpretou e traduziu. Fiz um rastreamento de 
uma série de passagens, criei uma espécie de guirlanda, um fio 
vermelho, um rendilhado significante que dá um novo sentido, um 
novo enredo à história de Antígone e Creonte. É claro que Lawrence 
num primeiro momento ficou muito desconfiado e cético, ele avisou 
inclusive que ia traduzir o texto grego. E eu concordei, disse apenas 
que considerasse a possibilidade de Hölderlin, enquanto poeta, ter 
lido melhor a poesia de Sófocles (pois perícia filológica, gramática 
não é necessariamente perícia poética). Quanto mais Lawrence 
se debruçava sobre o texto grego, mais plausível ficou para ele a 
interpretação implícita nas estranhezas da tradução de Hölderlin. 
Assim, a bela tradução portuguesa do Lawrence, embora não 
seguisse o texto alemão, mas o grego, chega muito próxima da 
leitura hölderliniana de Sófocles. É preciso mobilizar inúmeros 
conhecimentos e reconhecer a plausibilidade de certas conexões 
que Hölderlin estabelece entre imagens – conexões que a crítica 
literária nunca notou, nem comentou como tal – para começar a 
ver rendilhado significante já presente dentro do texto grego: the 

figure in the carpet. A “minha” teoria da tradução procura pôr em 
prática o que aprendi com Hölderlin e Leibniz, Musil e Bergson: 
o sentido poético é um rendilhado de incontáveis conexões, ele 
vem em mil folhas. Tem uma camada superficial, e depois outras 
camadas de sentido lá em baixo. E a nossa percepção, quando 
ela não é completamente pré-formatada por desejos (teóricos 
ou idiossincráticos), deixa vir a tona essa riqueza de conexões, 
permitindo que acontecimentos e coisas se desenrolem, mesmo que 
ainda não sejam compreendidas, que permaneçam na percepção, 
para que a consciência vigilante, mais tarde, faça sentido deles, 
formulando com mais clareza o que significam. Foi esse o trabalho 
que fiz com o Lawrence, antes de ele se debruçar sobre o texto 
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grego, de forma que a tradução já vinha em função de uma certa 
leitura, que honrava o texto grego naquilo que Hölderlin viu 
nele. Então não é uma tradução do texto de Hölderlin, mas uma 
visão do texto grego segundo Hölderlin. Aliás o Lawrence Flores 
Pereira fala disso na sua introdução ao comentário do tradutor. É 
muito importante para mim resgatar Hölderlin como um tradutor 
fiel, porque até hoje tem um consenso que se resume no seguinte 
paradoxo: se diz que Hölderlin é o poeta que melhor entendeu o 
espírito de Sófocles, mas como tradutor ele teria traído e alterado 
aquele espírito. É curioso que ninguém se insurgiu contra esse juízo 
completamente esquizofrênico. Para rejeitá-lo, é preciso mostrar 
que sua tradução faz sentido no contexto de Sófocles.

(CT): E praticamente, como você interveio sobre os primeiros 

esboços da tradução?

(KR): Bem, eu lia o que o Lawrence traduziu e sempre de novo volta-
va a insistir que talvez a interpretação de Hölderlin fosse melhor. Sei 
bem que não é a única possível mas ela tem a virtude de ser coerente. 
Fazia parte do meu argumento uma certa performance: eu contava 
o enredo à moda de Hölderlin; dava exemplos de como se poderia 
entonar um verso (treinamento de Stanislavskij), mostrava como a 
expressão muda quando temos em mente um segundo pensamento 
(por exemplo, a corajosa piedade carregada pela audácia aristocrá-
tica de uma moça que sabe que ela é filha epicler, que é a portadora 
da dignidade monárquica). Então eu sempre de novo insistia numa 
releitura do texto grego, porque na minha cabeça a dramaturgia já 
estava pronta, eu tinha todo um projeto de “tradução” do texto nas 
linguagens do palco (corpo, gesto, voz, música, dança), formas de 
expressão adequadas para aquela interpretação hölderliniana. Mas é 
claro que eu nunca intervim no trabalho tradutório propriamente dito. 
O Lawrence é um mestre da tradução, eu admiro a sua capacidade 
artesanal de encontrar correspondências, aquele equilíbrio entre som 
e sentido, que é uma coisa única. Eu sei que não tenho esse talento.
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(CT): Você fez este trabalho de interpretação, que parte diretamente 

do texto, também durante a encenação, com os atores e o diretor?

(KR): Isto foi verdadeiramente único, porque Luciano Alabarse, o 
diretor da peça, estava à procura de alguém que pudesse explicar 
para ele come se encena uma tragédia. Então eu tive a sorte ma-
ravilhosa de poder expor a minha ideia; isto é, na tragédia convi-
vem duas formas de expressão – a lírica e a argumentativa – que 
acentuam a tensão entre o pensamento racional (em conceitos) e 
o pensamento poético (em imagens, nuanças, tons). Sugeri que 
mudássemos o hábito de encenar as partes líricas em forma de 
declamação e que voltássemos à forma clássica: ao contraste entre 
canto-e-dança rítmicos e musicais, de um lado, de outro, os diá-
logos com os argumentos racionais. É claro que isso é possível 
apenas para quem dispõe de um texto ritmado, metrificado, belo 
e emocionante – e que se deixa cantar! Para isso, eu precisava 
do talento de Lawrence. Para trabalhar as nuanças complexas da 
expressão dramática, as ambiguidades do texto, eu comecei com 
um curso, espécie de leitura dramática explicativa com os atores 
e o diretor – eu até escrevi um pequeno livro para eles lerem. A 
montagem demorou um ano. Trabalhei nos ensaios com o diretor e 
com os atores. O Lawrence trabalhou com os músicos, explicando 
os princípios rítmicos da tradução. Assim aprendemos que é possí-
vel ser fiel e exigente no trabalho poético, tradutório e crítico, e ao 
mesmo tempo traduzir essa complexidade poética sofisticada para 
o grande público.
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É professor da Universidade Federal de Santa Maria (RS). É 
pós-doutor e professor pesquisador do Massachusetts Center for 

Renaissance Studies, na Universidade de Massachusetts, Amherst. 
Suas publicações incluem um livro de poemas, Engano especular 

(sob o pseudônimo Lawrence Salaberry), e inúmeras traduções 
poéticas: Antígona, de Sófocles, poesia barroca francesa, Charles 
Baudelaire, T.S. Eliot, entre outros. É organizador de uma série de 
volumes sobre a literatura dos séculos XVI e XVII e editor da revista 
acadêmica «Philia&Filia» (em parceria com Kathrin Rosenfield).

Cadernos de Tradução (CT): Como você começou a traduzir?

Lawrence Flores Pereira (LFP): Meu interesse pela tradução co-
meçou com o interesse pela poesia. A tradução foi como que um 
caminho intermediário para a poesia, e depois acabou se tornando 
o caminho principal. Nisso, entrei em contato com o que na minha 
época, isto é, a partir do início dos anos noventa, ainda era um pa-
radigma da tradução: o grupo concretista. Passei a ler e a observar 
todas as traduções do grupo e dos seus integrantes. Mas a tradução 
veio depois. A poesia estava lá primeiro e esta é a razão de eu ter 
traduzido quase que somente poesia ou teatro versificado.
Excepcionalmente agora estou trabalhando também com a tradução 
de prosa, nesse caso trata-se do conjunto das Uniões de Musil, em 
colaboração com a Kathrin Rosenfield. 

(CT): Você também é professor na Universidade Federal de Santa 

Maria. Nas suas aulas também trabalha com tradução?

(LFP): Ocasionalmente, mas não de modo predominante. Trabalho 
com o ensino de literatura de língua inglesa e, no curso de pós-gra-
duação da UFSM, com literatura comparada. Minha especialidade 
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é a literatura inglesa do século XVII. O meu trabalho sobre tradu-
ção com os alunos se restringe aos que querem seguir uma carreira 
de tradução literária. Isto não significa que o meu trabalho como 
tradutor não esteja relacionado com o ensino, porque a tradução é, 
num certo sentido, a forma mais sofisticada de close reading. Mui-
tas vezes noto que os comentários que, como tradutor, faço sobre o 
teatro do Shakespeare seriam estranhos para os seus comentaristas, 
pois as questões para um tradutor são específicas, enquanto que o 
intérprete e o comentarista pode se limitar a notas de contexto. Isto 
acontece pelo tipo de dúvidas que a atividade de tradutor impõe. 
Questões que são óbvias para um leitor nativo não o são para nós: 
e essa percepção do estranhamento é uma parte fundamental do 
processo de tradução. É justamente dessa forma de close reading 
proporcionada pela tradução que os alunos precisam, especialmen-
te os que se formam naquela língua.

(CT): Qual a diferença entre traduzir poesia lírica e teatro em versos?

(LFP): Há uma diferença radical. Comecei traduzindo poetas líri-
cos, T.S. Eliot e Baudelaire entre outros. Passei a traduzir teatro 
graças ao convite que a Kathrin Rosenfield me fez para eu traduzir 
Antígona para representação em Porto Alegre. Mas já antes disso 
estava tentando novas formas de traduzir Hamlet num novo for-
mato de verso. Em todos os casos, tinha em mente que a tradução 
do verso teatral trazia imperativos diferentes: devia levar em conta 
a compreensibilidade do texto para o público e devia ser comuni-
cável, ainda que também tinha em mente que não poderia jamais 
baratear o texto, simplificá-lo. Na tradução da poesia lírica este 
tipo de problema é secundário, já que o leitor pode retornar ao 
texto – aliás, sempre fará isso.

(CT): Que verso escolheu para traduzir Shakespeare? E qual o seu 

trabalho com o ritmo?
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(LFP): Shakespeare escreveu seus dramas usando em pentâmetro 
iâmbico. Escolhi um verso de doze sílabas. Prefiro chamá-lo dode-
cassílabo que alexandrino, porque as possibilidades de acentuação 
do português podem se tornar bastante diferentes das do alexandri-
no francês. Levei em conta, contudo, os ritmos mais comuns do 
alexandrino, que assim poderiam me servir de base sonora mínima. 
Mas também trabalhei com uma grande variabilidade de ritmos 
internos que são acompanhados por assonâncias, dissonâncias e 
contra-assonâncias. Neste sentido, na minha adaptação do alexan-
drino, ou melhor, do dodecassílabo, para o português, aprendi 
que a minha própria língua, o português, me mostraria o caminho 
através de suas sedimentações acentuais. Quem lê minha tradu-
ção de Hamlet encontrará ritmos, modulações, cadências típicas 
do alexandrino francês do século XVII, mas essencialmente não se 
trata do mesmo verso. Usá-lo seria impossível numa tradução do 
drama shakespeareano, porque na obra do Bardo há um elemento 
conversacional que se manifestou mais claramente no verso fran-
cês apenas no século XIX. Com a base do ritmo, mesmo assim eu 
procurei criar rupturas internas no verso que dessem conta de um 
tipo de operação semelhante na poesia dramática de Shakespeare a 
partir de 1600, quando ele se lança na composição de suas tragé-
dias. O que eu fiz não foi afrancesar Shakespeare. Procurava, sim, 
um verso um pouco mais longo, que desse “direito de cidadania” 
àquelas palavras mais longas e faustosas do português que não raro 
desaparecem nas traduções decassilábicas, devido à necessidade de 
poupar sílabas. De modo geral, as palavras do português trazem 
mais sílabas do que as palavras de língua inglesa, e os sucessos e 
fracassos da tradução de Shakespeare no Brasil estão relacionados 
com o manejo que cada tradutor adotou para estas questões. Outra 
preocupação que tive era de manter o contraste entre end-stopped 

verse e versos com enjambement que, em Shakespeare, define o 
registro, o tipo de discurso e tantas outras coisas. Quis evitar o 
fenômeno tão comum de passar uma palavra ou conjunto para o 
verso seguinte, pois compreendia que o end-stopped verse era uma 
unidade formal – e estética! Unidade que se valorizava ainda mais 
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pelo contraste com o uso mais frequente que Shakespeare fez do 
enjambement, da pausa e outros elementos disruptivos e mesmo 
“interiores”. Minha escolha não era uma inovação… Outros já 
haviam feito o mesmo trabalho, como por exemplo Augusto de 
Campos. A outra razão se origina da percepção analogicamente 
semelhante da que podemos ter com os princípios rítmicos do verso 
grego. Assim como o ritmo grego não é traduzível, mas apenas se 
encontra algo equivalente, o mesmo ocorre, porém com diferen-
ças menos acentuadas, com relação ao iambo da poesia inglesa. O 
iambo inglês é um verso cujo ritmar, se usado indiscriminadamen-
te, se torna insuportável em línguas latinas. Nossos versos, tanto 
em português como em italiano, francês ou espanhol, têm acentos 
principais, o restante é variável. Agora, se a forma sequenciada do 
iambo pode ser insuportável em português, não é verdade que não 
podemos substitui-los por outra ordem de sequenciamento rítmico. 
Por exemplo, em português existe obviamente o iambo, mas rara-
mente sequenciado ao longo de um verso inteiro. O anapesto tam-
bém é bastante comum, sobretudo na poesia popular do nordeste. 
Ora, estas duas formas produzem os principais sequenciamentos 
no alexandrino clássico, elas se alternam de modo variado, estão 
ali para serem exploradas como possíveis equivalências. Estas duas 
estruturas do alexandrino, iâmbica e anapéstica, são digamos assim 
as formas que mais se repetem, mesmo que não sejam as únicas. 
Elas servem para manter, para “agarrar” o blank verse, pois este 
tende a se esfarelar, em português, quando você não cria nenhum 
sistema de ligação no verso – a rima, por exemplo. Então a difi-
culdade era criar um verso conversacional, mas que não o fosse 
demais. Encontrar a justa medida. É preciso sublinhar: o Shakes-
peare da tragédia criou muito verso que soa como prosa e muita 
prosa que soa como verso. Isto é bastante claro em Shakespeare. 
O meu contraste, traduzindo suas peças, era: qual o tipo de verso 
que ele usa nos sonetos? Trata-se quase sempre do iambo, que 
às vezes ele estrategicamente transgride, por razões de ênfase… 
Mesmo assim, nos sonetos, a “correção” iâmbica é considerável 
se a compararmos com o verso dramático. Passando para o teatro, 
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nota-se que ali as quebras são muito mais frequentes. Então, assim 
como Shakespeare trabalhava e transgredia dentro do cercado do 
seu verso, do mesmo modo poderíamos, em português, estabelecer 
uma norma generosa – apenas para também termos a oportunidade 
de, na hora certa, abandonar os trilhos do ritmo ou da acentuação 
– mantendo sempre a quantidade. O que eu fiz foi criar uma regra 
principal, para a poder transgredir no caminho.

(CT): Sempre falando em teatro, o trabalho sobre o ritmo também 

diz respeito à construção das personagens, às diferenciações entre 

elas, ou é uma coisa que se constrói mais por meio da linguagem?

(LFP): O trabalho com o verso pode afetar o registro, mas há outras 
coisas também. Vários elementos entram na formação do registro, 
da situação, do discurso retórico. No discurso político (de Creonte, 
ou ainda Claudius, nos seus primeiros discursos em Hamlet) vão 
se encontrar claramente certas modulações. Por exemplo, na minha 
tradução do primeiro discurso de Cláudio, a cesura do alexandrino 
coincide sempre com a cesura semântica do discurso, reforçando os 
paradoxos que ele formula ao sintetizar a sua (falsa) situação senti-
mental após a morte de seu irmão. No discurso oximórico do Clau-
dius, os contrastes de que o verso se compõe coincidem sempre com 
a forma do verso, mostrando de modo escandalosamente evidente o 
esqueleto da estrutura retórica da sua fala (enganadora). Mas geral-
mente os registros da fala das personagens são mais afetados pelo 
tipo de pontuação interna, pelo léxico e a sintaxe, sem falar da colo-
ração das palavras, dos timbres que se combinam com os ritmos, etc.

(CT): Qual o seu trabalho com a rima?

(LFP): Os problemas que eu tive diziam respeito sobretudo aos 
dísticos rimados, por exemplo aqueles da “peça dentro da peça” 
em Hamlet. A preocupação do tradutor, em casos como este, é 
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buscar e reproduzir o contraste presente no original entre o estilo 
da peça dentro da peça e o do blank verse: são duas ideias de teatro 
que estão em jogo, o teatro de Shakespeare e o teatro das masques, 
o naturalismo shakespeareano e um certo maneirismo teatral que 
está mais próximo do teatro do Século de Ouro espanhol. Como se 
vê, sempre trabalhamos com contrastes. O simples fato de serem 
dísticos rimados produz esse contraste, reforçado pela densidade 
metafórica, simbólica dos versos na peça dentro da peça. Aqui 
também uso o dodecassílabo, mas o leitor ou o espectador per-
cebe logo que estamos num registro completamente diferente. É 
linguagem no mais alto nível – linguagem que era apreciada nas 
cortes: alusiva, simbólica, ligeiramente sentimental. Ora, no caso 
das rimas, a minha preocupação é, mais de que achar a rima rara, 
de evitar rimas que não produzem um efeito específico de colora-
ção. Preocupo-me com isso em todas as passagens com dísticos 
rimados (por exemplo, nos finais de cena). Tento sempre evitar 
rimas que sejam fáceis demais, como os infinitivos dos verbos, 
mas não busco reproduzir o mesmo sistema do inglês porque não 
acredito que seja possível reproduzi-lo tal qual. Mas creio que seja 
importante encontrar um tipo de contraste qualquer na língua de 
chegada. Sempre procuro entender qual o contraste, o que é que 
define cada elemento em cada caso e como isso pode ser transpos-
to para o português. Trabalho detalhadamente com o português, 
forço-o, mas sempre cuido para que este tour de force, apesar de 
incomum, seja de algum modo compreensível dentro do universo 
de possibilidades e de combinações que existem em nossa língua. 
Por exemplo, nas minhas traduções há muita palavra inventada, 
muitas aglutinações, que não são comuns em português. Um pou-
co como fazia o Guimarães Rosa. Essas palavras que invento não 
existem no dicionário, mas qualquer pessoa na rua poderia tê-las 
criado. Eu procuro o que preciso no universo in potentia da língua, 
não na língua já atualizada. Quando, raramente, alguém mais es-
trito me pergunta sobre essas invencionices, eu lembro que existem 
outras com origem semelhante que já estão na boca do povo. Por 
exemplo, “calça-frouxa” não está, creio, nos dicionários, mas sim 
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“boca-mole”, que tem o mesmo tipo de formação. É um tipo de 
trabalho não só morfológico, como também cultural. E funciona. 
As pessoas não se perguntam sobre a existência dessas palavras, 
porque observam que elas podem fazer parte da nossa cultura, são 
coisas que você encontra a caminho da abertura, da receptividade 
de uma língua. Esse experimento do tradutor que revela sua vene-
ração com o original pode ser chamado realmente de criativo.

(CT): Na tradução de Antígona, que você fez com Kathrin Rosenfield, 

trabalharam também com os atores. Pode me falar disso? O fato de 

ouvir pronunciar o seu texto levou você a modificá-lo?

(LFP): Foi um dos momentos mais fascinantes no meu trabalho de 
tradutor. Primeiro: sabia que não podia mais traduzir como tra-
duzia poesia lírica. Na tradução para o teatro aparece um terceiro 
personagem que é o espectador ideal, e também o ator. O ator 
já se encontra talvez no tradutor, o tradutor é também um intér-
prete, também possui uma voz que experimenta cada vocábulo, 
cada sílaba. Nem sempre a tradução de Shakespeare buscou essa 
comunicação – e o verso era um obstáculo sobretudo, por causa 
de uma tradição poética que acabava reproduzida nas traduções. 
A coloquialidade de Shakespeare não existiu no teatro da penín-
sula ibérica – são qualidades estilísticas diferentes. Na tradição 
luso-brasileira, existe, de Camões para adiante, certa tendência à 
obscuridade lírica. Mais do que isso, a sintaxe que nós usamos é 
muito mais, se me for permitido o termo, barroquizante. As tradi-
ções dramáticas francesa e inglesa sempre buscaram certa clareza 
de expressão, imprimindo na forma artificiosa do verso algo que 
se origina na oralidade. Por quatro anos estudei a poesia popular 
nordestina com o objetivo de observar essa harmonia entre o verso 
e a comunicabilidade, qualidade que a poesia culta havia perdido. 
Nestes poetas cantadores, sempre me impressionou a capacidade 
que eles tinham de dizer coisas complexas, numa improvisação 
rápida, que tornava imediatamente compreensíveis seus temas. 
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Inspirei-me neles no sentido que busquei uma tradução que fosse 
dizível (ao dizê-la eu não tenho que perder o ritmo nem o sentido 
das palavras), que fosse poética mas também uma imitação da fala, 
do coloquial. Não o coloquial urbano, não qualquer linguagem e 
registro, mas que tivesse algo de conversacional, que oferecesse 
o mínimo sentido comum no tempo de encenação. O processo de 
tradução foi regido por esses imperativos. Para falar mais especifi-
camente, a tradução foi sempre feita em voz alta, eu a lia até para 
pessoas que não tinham o aporte cultural de um acadêmico, com 
o objetivo de perceber se o efeito era o que desejava reproduzir e 
se, mesmo com todas as suas complexidades, o ritmo era capaz de 
arrebatar. Fiz isso com a cuidadora de minha avó, quando estava 
traduzindo Hamlet – e o efeito era interessante. Explorando tam-
bém a recepção dos atores, com relação a Antígona, eu lembro que 
meu medo era que todo o experimento fracassaria: mas foi grande 
a minha surpresa ao notar que, depois de um estranhamento inicial 
dos atores com o verso, eles logo descobriram as riquezas que 
podiam explorar. Houve até mesmo o caso de atores esquecendo 
partes de um verso no palco e que imediatamente, no improviso, 
preenchiam as sílabas faltantes com palavras diferentes, mas cujos 
acentos caíam perfeitamente no lugar correto – uma relação de 
familiaridade que me alegrou muito na época. 

(CT): Em 2016 você ganhou o Jabuti pela sua tradução do Hamlet. 
Isso o ajudou nas suas relações com as editoras?

(LFP): Acredito que sim. Mas o fato é que com a editora com que 
publico agora, a Companhia das Letras, que edita a coleção da Pen-
guin brasileira, minha relação foi sempre magnífica. Desde que eu 
cheguei lá, graças ao Leandro Sarmatz, sempre tive liberdade para 
fazer o que eu queria. Por exemplo, minha ideia era publicar um li-
vro que fosse também um instrumento para as salas de aula, com no-
tas, prefácio, o que não era bem o projeto da coleção Penguin. Mas, 
quando eu propus esta forma, aceitaram imediatamente. Inclusive 
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acho que o sucesso do meu Hamlet se deva não só à tradução mas a 
todo o seu aparato de notas, comentários, introduções, numerações 
de verso, algo que inovamos na publicação de Shakespeare. Esta é, 
de fato, uma edição comentada e traz pela primeira vez no Brasil, 
incluídos no volume, os contextos históricos para a leitura de Ham-

let, colocando-o em sua época. Fico feliz também que a editora seja 
tolerante como o meu trabalho vagaroso. Demoro para traduzir uma 
peça de Shakespeare mais do que o próprio Shakespeare demorou 
para escrevê-la. É claro que para nós, tradutores, que trabalhamos 
solitários por anos a fio, o reconhecimento é algo que quase assusta, 
quando chega. No meu caso isto foi particularmente especial, por-
que a minha tradução do Hamlet ficou presa numa outra editora por 
dez anos, com a promessa nunca mantida de publicá-la. Então, para 
mim, o Jabuti foi particularmente bem-vindo.

(CT): No que está trabalhando, agora?

(LFP): Em King Lear, antes de tudo, a mais impressionante peça 
de Shakespeare cuja tradução interrompi para me dedicar a Otelo. 

As dimensões desse projeto de tradução são imensas e me causam 
certo terror: conseguirei transmitir todo o sublime? O grotesco? 
A linguagem de Poor Tom? Mas também estou traduzindo com 
a Kathrin os contos das Uniões de Robert Musil. Como muitos 
dos meus projetos, este é um projeto que a Kathrin Rosenfield me 
propôs. São novelas cujo estilo, em certas passagens, lembram a 
escrita de Clarice Lispector, mas com uma sintaxe e um fraseado 
que nos deixam tontos. Meu trabalho com a Kathrin, neste caso, 
era de trabalhar sobre o primeiro draft que ela fez quando estáva-
mos em Amherst, até encontrar uma síntese boa, artisticamente 
poderosa, para o longo fraseado de Musil. Nessa colaboração, o 
que há é um trabalho de muitas correções e recorreções, leituras 
e releituras com o original. É um tipo de colaboração que vem 
ainda dos tempos da Antígona – mas eu poderia ir mais longe e 
pensar nos comentários da Kathrin para minha tradução de Waste 
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Land – quando Kathrin me convidou para traduzir com elas os co-
ros, com algumas interferências da tradução de Hölderlin. Desde 
aquela época desenvolvemos uma sintonia impressionante e uma 
capacidade notável de esclarecer detalhes de precisão e expressão.
A tradução dessas novelas me interessa porque, como tradutores, 
nós sempre recebemos de uma maneira muito direta a percepção 
dos sentimentos, das impressões estéticas que o texto produz, sem 
a intermediação de outra pessoa. O meu conhecimento do alemão 
não é suficiente para ter essa percepção plenamente viva, ao con-
trário da Kathrin que, como native speaker, o possui em todas 
as nuanças. No entanto, tenho certamente uma intuição que, con-
duzida pela checagem de Kathrin, acaba encontrando o caminho 
através das pedras. Esse espaço de comunicação entre nós existe 
desde muito tempo, de modo tal que hoje, já nos primeiros drafts 
dela, consigo encontrar um fraseado alternativo e mais apropriado. 
Nessa estilização há sempre a criatividade descontrolada querendo 
avançar, mas aí relemos e reatamos com o sentido original onde 
houve algum desvio. Muitos tradutores acreditam que esse trabalho 
de colaboração não seja possível. Estou certo que estão errados pelo 
menos no nosso caso. O tradutor de poesia ou de literatura possui 
uma familiaridade ímpar com sua língua, muitas de suas técnicas 
são difíceis de transmitir, e é preciso buscar essa colaboração, pois 
nem sempre as duas especialidades do filólogo e do tradutor se en-
contram numa única pessoa. Acho que o exemplo da colaboração de 
Augusto de Campos e Haroldo de Campos com Boris Schnaiderman 
é um exemplo feliz desse tipo de associação – e ela deveria ser pro-
curada com mais frequência. Mas convém dizer: essa colaboração 
só é possível em um texto relativamente curto como Uniões. Não 
ousaria fazer o mesmo com O homem sem qualidades. Seria im-
possível. Esse tipo de colaboração enriquece o trabalho de tradu-
ção. Nosso trabalho comum reverte, por sua vez, no modo como 
a Kathrin traduz o terceiro draft: já incorpora o traço do segundo 
tradutor. É colaboração real, não apenas em sentido único – mas 
circular e revitalizante. E devo dizer que os meus primeiros drafts 
são muito duros, muito rígidos. Depois, nas revisões sucessivas 
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surge a boa alquimia, que se manifesta em um adensamento da 
precisão com estilo e o ritmo.
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