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Resumo: Este estudo se refere ao primeiro capítulo do processo judicial 
acerca dos crimes perpetrados por seringalistas instalados na região ama-
zônica do Putumayo, no Perú, durante a década de 1910, que gerou o livro 
El Proceso de Putumayo y sus secretos inauditos (Iquitos, Perú: CETA, 
2004). O autor Carlos A. Valcárcel, primeiro juiz do processo, produz 
um texto final que vai além da perspectiva do jurisconsulto e imprime a 
visão humanista coadunada com o alvorecer do século XX. O capítulo sob 
tradução para este estudo – Os crimes de Putumayo – é construído por 
um discurso que francamente assume postura de indignação em razão da 
deslavada irresponsabilidade e omissão do sistema penal peruano, o que 
provocou a impunidade dos criminosos e a única penalidade histórica, 
dos próprios indígenas que sofreram genocídio. Por isso, a tradução deste 
capítulo revela a quebra evidente do discurso objetivo judiciário e nos 
mostra um autor-juiz francamente tomada por opinião e indignação.
Palavras-Chave: Tradução; Putumayo; Genocídio de Indígenas; 
Economia da Borracha

WHEN POETRY IS MADE FROM THE SCREAM: A 
TRANSLATION OF OS CRIMES DE PUTUMAYO

Abstract: This study refers to the first chapter of the judicial process 
concerning crimes perpetrated by rubber tappers installed in the Amazon 
region of Putumayo, in Peru, during the 1910s, which generated the 
book El Proceso de Putumayo y sus Secretos Inauditos (Iquitos, Perú: 
CETA, 2004). The author Carlos A. Valcárcel, first judge of the process, 
produces a final text that goes beyond the perspective of the jurisconsult 
and prints the humanist vision in line with the dawn of the 20th century. 
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The chapter under translation for this study – The crimes of Putumayo – is 
constructed by a discourse that frankly assumes a posture of indignation 
due to the blatant irresponsibility and omission of the Peruvian penal 
system, which provoked the criminals’ impunity and the only historical 
penalty, of the criminals. indigenous people who suffered genocide. 
Therefore, the translation of this chapter reveals the evident break of the 
objective judicial discourse and shows us an author-judge frankly taken by 
opinion and indignation.
Keywords: Translation; Putumayo; Indigenous Genocide; Rubber 
Economy

O livro El Proceso de Putumayo y sus secretos inauditos vem 
à público no ano de 1915, em primeira edição, sendo posterior-
mente lançado em 2004 pelo CETA (Centro de Estudos Teológi-
cos da Amazônia), de Iquitos (Peru), a partir do projeto editorial 
Monumenta Amazônica, que tem o objetivo de pesquisar e editar/
reeditar fontes históricas do vale amazônico desde o século XVI 
até princípios do século XX. O autor da obra é o juiz do processo 
de Putumayo Carlos A. Valcárcel, que imprime em suas páginas 
mais que a visão do jurista envolto com centenas de páginas, dada 
a complexidade do evento, diria que se destaca principalmente a 
visão do humanista, no alvorecer do século XX, que intenta utili-
zar-se das prerrogativas legais e da ciência a fim de imputar autên-
ticos genocidas responsáveis pelos crimes hediondos, e que reitera-
damente e conscientemente buscavam permanecer em um tempo de 
desmandos e atrocidades nos confins da floresta amazônica, entre 
os rios Putumayo e Caquetá, na tríplice fronteira da Colômbia, do 
Peru e do Brasil, por ocasião da explosão da economia gomífera no 
trânsito entre os séculos XIX e XX. 
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Figura 1: Capas do Livro, nas edições de 2004 e de 1915

Fonte: www.laramatorcida.org.pe/putumayo-libros.htm  

Vale lembrar que este livro é fruto direto dos autos processuais 
conduzidos por Valcárcel, e que resultaram em uma publicação de 
522 páginas na edição que utilizamos para a tradução (Edição de 
2004), totalizando 12 capítulos, além do Prólogo e da Conclusão, 
sendo precedido de um estudo introdutório sócio-histórico e cul-
tural de Alberto Chirif. O capítulo que utilizamos foi o primeiro 
– “Os crimes de Putumayo” (p.111-120) –, em que são relatados 
os crimes em conformidade com os autores, especificando-se os 
castigos impelidos contra os indígenas por gerentes e emprega-
dos da empresa de exploração de borracha “Larrañaga, Arana e 
Companhia”, que possuía arrendamentos de terras concedidos pelo 
governo peruano de então para a coleta e beneficiamento primário 
do caucho.   Também transparece nitidamente nas palavras deste 
capítulo o caráter truculento e sociopata dos criminosos que açoi-
taram, balearam, esfaquearam e queimaram vivos indígenas, que 

http://www.laramatorcida.org.pe/putumayo-libros.htm


635Cad. Trad., Florianópolis, v. 42, nº esp. 1, p. 632-643, set/dez, 2022.

José Guilherme dos Santos Fernandes

eram explorados em trabalho escravo na coleta de goma de borra-
cha a serem entregues nos barracões da empresa. 

Nas palavras iniciais do autor-juiz, ele nos garante que não irá 
“fazer um relato adornado com galas da poesia sobre os crimes de 
Putumayo”, por sua incapacidade para tanto, bem como pela fina-
lidade da escritura jurídica, sendo inapropriada a linguagem de teor 
poético. Mas certamente sua descrição e narrativa, destacadas pe-
las adjetivações bem marcadas para os exploradores – flageladores, 
verdugos, monstros, gente bêbada – e para os indígenas – vítimas, 
desgraçados indígenas, infelizes índios – demonstra que a indigna-
ção do autor, mesmo a despeito de sua imparcialidade de juiz, tem 
o efeito de pintar com as cores do grito e da dor um quadro que 
remete o leitor ao poético efeito da natureza humana, entre a civili-
dade e a barbárie. E de chofre coloca o tradutor em uma condição 
de ir além da mera transliteração de palavras e frases, num desafio 
de impingir, na língua de chegada, essa condição ocultada pela 
pena de um autor vigilante de seu papel profissional, daí segurar 
ao máximo as adjetivações, mas que por outro lado nos brinda com 
momentos em que seu lirismo pulula:

O que passou em Putumayo é algo estupendo, algo que se-
ria inacreditável se o processo com esse laconismo, com 
essa simplicidade de estilo dos processos judiciais, com 
esse conjunto de provas incontestáveis que oferece não pro-
duzisse em nosso espírito a convicção triste, penosa, que 
são certos nos crimes de Putumayo. Convicção penosa não 
porque esses crimes foram realizados no Peru ou porque 
esses crimes foram encobertos por alguns funcionários re-
pugnantes daquele país, mas pelos tormentos inauditos que 
milhares de seres humanos sofreram, pela representação 
da imensa dor das vítimas e a sensação de mal estar in-
descritível que produz o espetáculo das grandes injustiças.

Mesmo que se trate de um capítulo inicial, com pouco a apre-
sentar da recorrência dessa escritura do entre-lugar da literatura e 
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da ciência, é evidente certa parcialidade do autor, que devota seu 
olhar para o positivismo da era finissecular e anunciadora de um 
tempo em que o humanismo e o positivismo poderiam ser a ponta 
de lança para a conformação de uma sociedade e humanidade mais 
vigilante às injustiças sociais e atos criminosos e genocidas, que se 
avizinhavam também com a 1ª grande guerra. E tudo porque, mes-
mo com o advento da modernidade humanística e da modernização 
das cidades, ainda persistiam práticas e valores colonizadores, que 
impingiam ao nativo ameríndio características meramente anima-
lescas, e por isso poderia ser explorado até à morte, o que era de 
certa forma apoiado pelo Estado nacional, nas atitudes das institui-
ções, desde as instâncias superiores de governos e do judiciário até 
os agentes públicos da base, como fiscais e funcionário diversos. 
Como não se indignar com esse cenário, ainda mais quando, na con-
dição de guardião da lei, nosso autor-juiz depara-se com um evento 
estupendo e incrível, mas que deveria ser relatado com o laconismo 
e simplicidade de estilo dos processos judiciais? Este é o desafio 
do tradutor que veremos a seguir, não sem antes nos atermos às 
condições socio-históricas que deram à luz os crimes de Putumayo.

Das heranças coloniais

Desde princípios de 1907 passaram a circular na cidade de Iqui-
tos, Departamento de Loreto, na Amazônia peruana, relatos de 
atrocidades cometidas por empregados e capatazes da companhia 
cauchera de Julio Arana contra indígenas recrutados para a coleta 
da goma de borracha, na região entre os rios Putumayo e Caquetá, 
em especial na localidade de La Chorrera, às margens do curso 
d’água Igaraparaná, afluente do Putumayo. A Casa Arana era acu-
sada de escravidão, tratamento cruel dos indígenas e assassinato 
destes com o único objetivo de reduzir custos e aumentar os lucros. 
Mas somente a partir de denúncia de Saldaña Roca, morador de 
Iquitos, e com a publicação de matérias em jornais desta cidade 
e da capital do país, Lima, em agosto de 1907 é que teve inicio o 
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processo judicial, mesmo que antes dessa data dois funcionários 
do governo peruano tenham se deslocado até a região, mas “nada” 
constataram de criminoso ou ilegal. Assim começa um périplo pro-
cessual que, passado os tempos, não surtiu efetivamente nenhum 
efeito legal, moral ou político.

Isto porque desde a denúncia de Roca, na Corte em Iquitos, 
somente em agosto de 1910 o fiscal da Corte Supremo do Peru, 
Salvador Cavero, deu continuidade ao processo, que “dormiu” du-
rante quatro anos nas mesas e gavetas em Iquitos, por complacên-
cia e corrupção dos servidores daquela instância local. Mas a reto-
mada só foi possível em razão da publicação de carta de Enrique 
Deschamps, junto a Sociedad Libre de Estudios Americanistas, de 
Barcelona, em junho daquele ano, detalhando os horrores do trata-
mento dispensado aos indígenas naquela região. A partir daí forma-
-se uma comissão para averiguar os fatos in loco, em princípio co-
mandada pelo juiz substituto Rómulo Paredes, uma vez que Carlos 
Valcárcel, por questões de saúde, teve que se ausentar da comarca 
até abril de 1911. Com o retorno de Paredes da viagem de averi-
guação ao Putumayo e com a presença de Valcárcel, formou-se o 
processo com vastas provas testemunhais, materiais coletados em 
campo e documentos, resultando em julho daquele ano na ordem de 
prisão do gerente da Peruvian Amazon Company, Pablo Zumaeta, 
e demais representantes da companhia de Julio Arana, em Iquitos.

O que se seguiu, no entanto, foi prova mais do que inconteste 
do racismo estrutural presente nas instituições de Estado, particu-
larmente em países que sofreram a colonização, posto que o ranço 
racista sobrevive nos valores e nas práticas hodiernas. O poder 
econômico e moral de Arana se sobrepôs ao instituto da moder-
nidade social e estatal, quando se utilizou a burocracia de estado 
para retardar demasiadamente os trâmites para o aprisionamento 
e julgamento dos imputados, posto que o próprio agente fiscal lo-
cal da Corte loretana interpôs 255 processos, ou seja, um contra 
cada acusado, fosse empregado ou gerente, tornando impossível 
o bom andamento processual pela explosão de processos a serem 
resolvidos. Paralelamente, a Corte de Iquitos suspendeu a ordem 
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de prisão dos diretores da companhia, por haverem encoberto os 
delitos e terem sido cúmplices, o que havia sido comprovado pelos 
juízes do caso. Ademais, o próprio Valcárcel foi penalizado pela 
Corte de Iquitos por haver se ausentado após a emissão das ordens 
de prisão, acusado de abandono de cargo, mesmo que estivesse em 
licença autorizada pelo governo peruano. Certamente, Valcárcel 
sabia dos interesses e cooptações de Arana em relação ao poder 
local, mas optaram pelo caminho mais difícil, que foi enfrentá-lo 
pela via legítima e legal da instituição democrática e do estado mo-
derno, mesmo que lhe custasse a própria carreira de juiz, que após 
esse caso a abandonou, não sem antes publicar, desde o Panamá, 
em 1915, o seu testemunho do processo.

É bom que se diga que as justificativas apresentadas pelos 
violadores dos direitos humanos no seio da floresta implicavam 
na defesa do bem-estar da sociedade e na utilidade pública da ex-
ploração do caucho, mesmo que para isso houvesse a mortandade 
indiscriminada das populações locais, intensamente exploradas 
até à exaustão do recurso natural e das forças físicas dos trabalha-
dores: tão somente são justificativas demagógicas que fortalecem 
interesses próprios sob o manto do bem comum. É bom que se 
diga que este recurso natural já era explorado pelos indígenas há 
muito, só que a demanda pela borracha cresceu acentuadamente 
com o incremento da indústria automotiva nos Estados Unidos e 
na Europa, com graves consequências aos ameríndios, como é o 
caso de Putumayo:

La «fiebre del caucho», como se denominó al período de 
mayor demanda y comercialización del caucho en Europa y 
Estados Unidos en el siglo XIX, tuvo graves consecuencias 
económicas y sociales en el Amazonas y en los países que lo 
contienen. El rápido incremento de su explotación, junto con 
la discriminación social hacia los indígenas disparó la coloni-
zación de la zona y acabó en un horrible genocidio, el cono-
cido como «escándalo del Putumayo» (Bonet, 2016, p. 6).
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Aliado ao capitalismo selvagem, que tem seus efeitos diretos 
na Amazônia, havia desde muito, como herança colonial, o etno-
centrismo dos exploradores, que viam o indígena como selvagens. 
Desde a colonização, primeiramente através dos religiosos ocupa-
dos com a catequização e aproveitamento da mão de obra nas re-
duções cristãs, e depois, no século XIX, com o discurso positivista 
da teoria da evolução, a pecha de inferiores somente cresceu, posto 
que o evolucionismo social “no intenta sólo una explicación fría y 
objetiva de la historia de la humanidad, sino que implica también 
una tomada de posición subjetiva frente a ella, según la cual los via-
jeros y sus congéneres occidentales ocupaban el lugar privilegiado 
en la escala” (Chirif, 2004, p. 29).  Dessa feita, seria aceitável 
que os indígenas fossem tratados como animais selvagens a serem 
domesticados para o bem da civilização, agora baseado no trabalho 
para o progresso social, mesmo que nessa condição não houvesse 
nenhum remorso ou pudor para maltratá-los até à morte, se neces-
sário o fosse, o que é reiterado nas palavras de uma testemunha, no 
decorrer do processo judicial, que declarou que o encarregado da 
seção de coleta de caucho “Último Retiro”, Alfred Montt, “mató a 
los indios Bique y Torena, flagelándolos y poniéndolos en cepo por 
varios días sin darles de comer” (Valcárcel, 2004, p.132). 

Das escolhas tradutórias

A tradução, à primeira vista, leva-nos ao exercício de um sen-
tido estrito, que é, frequentemente, uma relação e correspondência 
direta entre palavras, mesmo que procedam de culturas e troncos 
linguísticos distintos. Neste caso, o tradutor busca a fidelidade tex-
tual como a necessária condição para que o trabalho do tradutor se 
realize, mas isso pode implicar no reconhecimento de que a tradu-
ção é impossível em decorrência de que inexiste a correspondência 
plena entre as línguas, seja do ponto de vista morfossintático, seja 
quanto à semântica: línguas são seres vivos, visto que seres vivos 
e dinâmicos à utilizam e a (re)constroem diariamente. Por isso, 
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“filosoficamente” falando, minha opção nesta tradução foi mais 
de um exercício de “traição”, pois reconhecendo que a tradução é 
possível também reconheço que a “boa tradução só pode visar uma 
equivalência presumida, não fundada em numa identidade de sen-
tido demonstrável. Uma equivalência sem identidade” (Ricoeur, 
2012, p.47). Daí que a tradução é um desejo, o desejo do tradutor 
em ser legível para o leitor, mas a partir dos objetos de desejo do 
primeiro, que podem não ser os mesmos do segundo, e por isso 
cada nova tradução do original, a depender da língua de chegada, é 
parte de uma cadeia de apropriações (o grande objeto da tradução), 
em vista de que o desejo é deslizante.

Portanto, nossa consideração neste trabalho é a tradução em sen-
tido lato, sendo aprioristicamente a apreensão e interpretação do 
conjunto textual, ainda mais quando se trata de tradução entre lín-
guas tão próximas, como o espanhol e o português, seja pela herança 
ibérica, seja por serem do tronco latino. Essa condição pode nos 
pregar surpresas relativas à polissemia vocabular, posto que tirar a 
palavra de seu uso e contexto implicam em imprecisão quase certa. 
Em nosso caso, menos perigoso seria considerar a frase, porque 
sendo um texto amplamente tendente à objetividade - lembremos 
que é a tradução de um processo judicial - seu autor não se escusa 
de tratá-lo, por vezes, com a subjetividade e emotividade próprias 
do discurso da indignação e da polêmica: a frase, lembremos, é a 
unidade do discurso, e se assim queremos considerar que os gri-
tos dos excluídos, dos indígenas açoitados e mortos, sejam ouvidos 
em seu teor quase poético de gutural expressão de horror somente 
poderemos assim o tê-lo pela ênfase discursiva em alguns momen-
tos da tradução, quando Valcárcel se mostra “o humano coração”. 
Exemplo disso é o excerto: “engañados éstos con la promesa que les 
hizo Bucelli de darles mercaderías, marchaban en número de setecientos 
cargados de caucho, como bestias, desde sus naciones a dicha casa”. As 
duas designações dos indígenas postas pelo juiz no processo, relativas a 
quando chegaram a La Chorrera, são significativas do discurso parcial 
e passional do magistrado em relação às vítimas, reforçando assim as 
características destas: “enganados” e “bestas (de carga)”. 



641Cad. Trad., Florianópolis, v. 42, nº esp. 1, p. 632-643, set/dez, 2022.

José Guilherme dos Santos Fernandes

Portanto, para eu alcançasse a equivalência que fosse identifica-
ção com o discurso de Valcárcel houve a necessidade de encontrar 
em meu texto de chegada o ajuste necessário à configuração dos 
criminosos: por isso, ao recorrente uso do termo “verdugo”, que 
semanticamente é pouco utlizado na língua portuguesa “brasilei-
ra”, referi-me aos criminosos de Putumayo como “algozes” ou 
“carrascos”, termos que têm bem mais o impacto de malfeitores 
que vão além de cometerem um crime bárbaro, são sociopatas e 
genocidas. Resulta disso que conforme a necessidade de “impac-
tar” o leitor receptor, com referências de sua língua e cultura, 
minha opção de tradução veio ao encontro de Ricoeur, que afirma 
que o tradutor pode “não somente dizer a mesma coisa de outro 
modo, mas dizer outra coisa além do que é” (idem, p.54). Outro 
exemplo desta condição é quando existe a substituição da frase 
“Larrañaga celebra (...)”, em espanhol, pela tradução em portu-
guês “Larrañaga festeja”, quando Valcárcel se refere ao festejo 
do aniversário de sua cunhada: isto porque “celebrar” em nossa 
cultura brasileira é mais frequente em uma celebração religiosa, o 
que de forma alguma seria condizente com a situação de barbárie 
em que se passou o evento, por isso optei por “festejar”, pois festa 
tem um teor mais profano e cabível à beberagem e descontrole. 
Pelas mesmas razões, mas com a finalidade de um sentido oposto, 
mantive o termo “orgia” a que se refere o autor quando trata das 
farras e beberagens dos criminosos de Putumayo, pois, por mais 
que no Brasil este termo se refira a um bacanal, a uma desordem de 
teor sexual, o que não fica evidente na patuscada dos carrasco, eu 
quis manter um sentido de promiscuidade na relação entre patrões 
e empregados da companhia.

Contraditoriamente, o discurso de Valcárcel nos surpreende 
para um juiz tão envolto em questões de ordem humanística, quan-
do ao tratar os negros estadunidenses como possuidores de ins-
tintos bestiais, para justificar a morte destes pelos brancos, pois 
os afrodescendentes violariam dogmas políticos, a liberdade in-
dividual e o direito à honra, faz nítida diferenciação destes e dos 
indígenas, estes em uma construção discursiva bem mais cordata, 
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quando reiteradas vezes os classifica como inofensivos,  indivíduos 
benfeitores e vítimas, para lembrar de alguns adjetivos. Ao que 
parece, resta a convicção de que não de todo a modernidade das 
instituições, sejam científicas ou judiciais, estava instalada, visto 
subsistir o ranço dualista entre civilizados e selvagens, dessa feita 
sendo os selvagens subdivididos entre o mau e o bom selvagem: 
não à toa Valcárcel utiliza a adjetivação de civilizado aos brancos e 
de selvagens aos indígenas, como a exemplo da nota de rodapé 7:

Quase todos os crimes cometidos por indígenas da região 
do Amazonas, indígenas conhecidos como selvagens, con-
tra indivíduos civilizados, e dos que tive conhecimento em 
razão de minha intervenção como juiz, foram homicídios 
cometidos em razão dos civilizados haverem arrebatado for-
çosamente as mulheres dos indígenas, que são monogâmi-
cos (segundo testemunho do engenheiro Robuchon)

Tal como seu texto, Valcárcel encontra-se no entre-lugar em sua 
carreira jurídica e em suas convicções étnicas e civilizatórias, o que 
concorreu plenamente para que seu destino e a produção do livro, que 
de uma forma ou de outra lançou luz ao genocídio e consequentemente 
ao tratamento bárbaro do eurocentrismo, uma vez que os autênticos 
selvagens foram os brancos, como afirma o autor: “Para a Justiça já 
não havia dúvida que a infernal festa, em que Rafael Larrañaga 
comemorou, em 24 de setembro de 1903, o aniversário de sua 
cunhada, estava plenamente provada e os indivíduos que tomaram 
parte nela são os que com mais frequência chamavam aos indígenas 
de Putumayo de selvagens!”. 

Mas tudo isso só poderia ser possível passado o tempo e com 
uma nova ordem epistemológica lançada, que demonstrasse que o 
relativismo e a inclusão cultural deveriam se sobrepor ao evolucio-
nismo excludente e sanguinário. E com essa perspectiva a tradução 
acompanhasse o que Derrida apontou:
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A tradução esposa o original quando os dois fragmentos 
ajuntados, tão diferentes quanto possível, se completam 
para formar uma língua maior, no curso de uma sobrevida 
que modifica todos os dois. Pois a língua materna do tradu-
tor, nós constatamos, altera-se aí igualmente. Pelo menos 
tal é a minha interpretação – minha tradução, minha “tarefa 
do tradutor”. (2006, p. 50).
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