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Maria Valéria Rezende é escritora prolífica que coleciona prê-
mios literários importantes e  ativista cultural de fôlego, transmitindo 
sua energia para muito além de João Pessoa, onde vive. Devido aos 
seus trabalhos como educadora popular no interior da Congregação 
de Nossa Senhora – Cônegas de Santo Agostinho, desde a década de 
60, morou em vários lugares do Brasil e viajou pelo mundo. 

Nesta entrevista, ela conta suas experiências como tradutora e 
intérprete, como autora traduzida e, em especial, fala de sua rela-
ção amorosa com as línguas estrangeiras. Maria Valéria Rezende 
traduziu Cuore (Autêntica, 2012), Kim (Autêntica, 2012), Micrô-
megas (Autêntica, 2014), Bela Bela ou O Cavaleiro Afortunado, e 
A Bela e a Fera (Florear, 2019), entre outras obras. 

Cadernos de Tradução (CT): Você já me disse que precisa da 
tradução para ganhar a vida.

Maria Valéria Rezende (MV): Olha, é assim… Preciso. Esses últ-
imos anos eu traduzi menos porque eu ganhei aquele bocado de 
prêmio e também o MEC comprava livro meu em quantidade, por-
que eu tenho bastante infanto-juvenil. Como os meus romances não 
têm nada de escabroso, eles são muito utilizados no ensino médio, 
pra vestibular. Só que você não consegue viver de direito autoral 
de jeito nenhum. Eu me lembro a primeira vez, foi em 2008, que 
me puseram um livro no vestibular, foi na Federal de Santa Catari-
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na. Aí, eu liguei lá pra uma amiga que é professora: “descobre pra 
mim quantos inscritos que tem pro vestibular”. Tinha 35 mil! Aí eu 
avisei a editora, falei “olha, puseram meu livro”.

(CT): Qual era?

(MV): Era O Voo da Guará Vermelha. Aí eu mandei fazer o xerox 
do livro inteirinho, saía por dez reais, ou 9,90, qualquer coisa 
assim. Escrevi pro pessoal da editora e falei: “Olha, está no vesti-
bular, por que vocês não fazem uma edição? Já tá diagramado. Se 
a L&PM pode vender livro a 15 reais, vocês também podem”. Se 
o livro estiver a 15, entre uma cópia xerox, que é lixo depois, e o 
livro, muita gente vai querer comprar o livro. Que distribuam mais 
amplamente naquela região... Eles fizeram isso? Nada. E todo ano 
tem, todo ano tem. Tudo quanto é universidade. Por exemplo, on-
tem eu passei a manhã inteira sentada no Skype, debatendo com os 
professores e alunos do 4o ano de Letras da Universidade Estadual 
do Norte do Paraná. Eles estavam em cima do Quarenta Dias, 
montando um material didático pra trabalhar com os meninos do 
ensino médio. Foi uma entrevista que durou das nove da manhã às 
onze e meia. Tava previsto pra uma hora, mas eles não paravam 
nunca mais de fazer pergunta. Então é assim, eu vivo no Skype, 
porque não tenho condição física de andar pra lá e pra cá. 

(CT): Quer dizer, mesmo com todo o interesse, eles não publicam?

(MV): Não. Olha, eu ganhei todos os prêmios que tinha com o 
Outros Cantos, com Quarenta Dias. Muito bem. Era de se supor 
que A Rainha Louca ia vender bastante, né? Inclusive porque é um 
livro louco, é um livro original, diferente, e tá fazendo um certo 
furor aí. Pronto, eles fizeram a primeira… Eu entreguei em 18 de 
fevereiro de 2018, o contrato só foi assinado em agosto. No contra-
to consta que, da assinatura do contrato, a editora tem 6 meses pra 
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publicar o livro, senão perde o direito, só que ela publicou no final 
de abril desse ano. Aí fizeram dois mil exemplares. Dois mil exem-
plares! Que acabaram em quinze dias. Acabaram em quinze dias! 
Porque você distribui no Brasil afora, porque eu fui em uma porção 
de evento… Com a aposentadoria de velhinha do INSS abaixo do 
teto, a gente não pode… Ninguém vai dar emprego pra uma velhota 
de 77 anos, meio cega, meio mouca, meio fraca do juízo. Então, eu 
tenho que me virar com essas coisas, né?

(CT): Você também é uma autora traduzida...

(MV): Quando a gente vende a tradução… Olha, a gente tá falando 
da Alfaguara, Companhia das Letras. Eu já sei que eu tenho que en-
cher o saco pra ter o adiantamento de direitos autorais maiorzinho 
que eu puder, porque em geral é assim, mil euros, mil e quinhentos 
euros. É o que eles te oferecem de adiantamento de direitos auto-
rais. Uma vez que você entregou, você nunca mais tem relatório, 
nem vê a cara de direito autoral nenhum. Inclusive o direito autoral 
que dão pra nós lá fora é de 7%, 8 % do preço de capa, que é uma 
coisa ridícula. Você tem que arrancar… Quer dizer, a não ser que 
seja… o Chico Buarque, alguém que tem poder pra isso. Como é 
que eu, com uma coisinha de 7% de direito autoral do livro, que 
não é nenhum best-seller, vou poder acionar um advogado pra ir 
cobrar da editora? Não tenho como. Então você vendeu, acabou. 
Vende por aquela merreca e depois a editora faz, faz, faz.

(CT): Você tem uma agente para cuidar da sua produção literária. 
E os trabalhos de tradução, como você consegue?

(MV): São contatos meus. Quer dizer, hoje, como eu virei assim 
um nomezinho, né... Aqui, por exemplo (aponta um livro em cima 
da mesa), ainda botavam pequenininho, agora, nos últimos, já vem 
maior o meu nome. Aqui tá na capa (aponta outro livro). A minha 
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vida toda eu traduzi, porque eu fiz muita tradução acadêmica, mas 
não pra publicar. Era amigo fazendo doutorado de não sei o quê e 
sabia que tinha tal texto e não conseguia ler. Eu fazia a tradução, 
precinho por página. Agora mesmo eu tô fazendo uns cinco artigos 
de psicanálise.

(CT): Em que língua?

(MV): Do francês pro português. Porque eu traduzo do francês, do 
italiano, do espanhol e do inglês. Eu não sou uma tradutora pro-
fissional que estuda a questão, entendeu? Como tradutora, eu sou 
uma tradutora amadora, formada pela vida. Quer dizer, a função 
de traduzir… A minha vida toda foi traduzindo oralmente também. 
Por exemplo, eu trabalhei muito tempo com uma organização da 
igreja canadense que era pra ajudar os países do terceiro mundo. 
Então, toda hora eu tinha que ir pro Canadá. Na França também, 
eu vivia indo pro CCFD, Comité catholique contre la faim et pour 
le développement. Como eu podia falar inglês e francês, eles me 
faziam percorrer as paróquias falando dos trabalhos daqui pro povo 
de lá mandar dinheiro pra nós. Então era toda hora “vai pra lá!”. 
E os canadenses são fogo! Os que falam inglês se recusam a falar 
francês, os que falam francês se recusam a entender o inglês. Não 
é verdade, eles sabem, eles estudam e tudo, mas é uma postura 
política. Eu me lembro de um encontro que tinha umas cinco mil 
pessoas, então eu tinha que fazer a tradução dos canadenses fran-
ceses pros canadenses ingleses, dos ingleses pros franceses, e a 
discussão toda. Bom, e tem língua que eu não sei falar, mas eu en-
tendo. Por exemplo, eu passei quatro meses no Timor, eu traduzia 
tétum, a língua franca do Timor, porque eu descobri que só tinha 
nomes e verbos. Aí a língua é assim: por exemplo, tudo o que é 
planta começa com “ai”, então você ouve “ai” e já sabe que é uma 
planta. E não tinha palavras abstratas. Pra dizer uma palavra ab-
strata, eles faziam uma poesia, como o árabe também. Era bonito, 
muito bonito. Então, “aifarinha”, o que é? Mandioca. Porque os 
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portugueses, nas caravelas portuguesas, levaram a mandioca pra 
lá pra fazer farinha. Aí eu comecei a ouvir palavras em português 
no meio, todas as palavras abstratas eles pegaram do português. 
Quando eu saquei o negócio, pronto. Eu fiquei meses lá e fiz uma 
campanha, foi logo que saíram os indonésios. A gente tava ajudan-
do os movimentos populares, que eram todos clandestinos, ligados 
à guerrilha, e era uma confusão danada. A escola era em bahasa 
indonésia, que é uma língua engraçadíssima, porque eles não têm 
plural, então o plural é repetir a palavra. É muito gozado (ri), é 
outra lógica de língua. Porque isso que é o difícil, o difícil quando 
você lida com essas outras línguas que não tiveram a marca latina 
grega e latina. Então a gente aprende os truques, né. É bonito, eu 
adoro, eu ainda tenho a esperança de aprender mais alguma língua. 
Eu sempre tive mania de dicionário. Eu tenho dicionário de língua 
que não sei pra língua que não sei, porque eu acumulava com a 
esperança de um dia poder saber, entendeu? Mas eu acho também 
que tem o fato que eu ouvi tudo que era língua na infância. As 
brincadeiras infantis eram em tudo que era língua, me lembro que 
a gente brincava em alemão (começa a cantar em alemão). Era 
besteira, mas a gente ouvia todos os sons, então eu posso ler em 
alemão sem entender p. nenhuma. Porque eu estudava, inclusive 
os livros com que a minha tia me dava aula eram livros antigos de 
alemão de antes da guerra. Era tudo em gótico, eu lia em gótico!

(CT): Eu sabia que a sua família e Santos, onde você nasceu, eram 
muito importantes para o seu amor pela literatura, mas, pelo visto, 
também pra sua relação com as línguas. 

(MV): Santos, nos anos 40 e 50, era o meio do mundo. A quadra 
que eu morava, da rua Tolentino Filgueiras, da Washington Luiz, 
da Luiz Suplicy, a outra eu esqueci... Então, cada casa era gente 
de um lugar do mundo. A gente era a última casa antes da Luiz 
Suplicy, então à esquerda tinha uma família síria, falava árabe e era 
muçulmana. Depois você virava a esquina e tinha uma família de 
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judeus poloneses refugiados. Vocês conhecem a minha amicíssima, 
tinha até um rebaixamento no muro de tanto que a gente pulava pra 
lá, que é a Regina Elza Solitrenik? Ela foi professora na USP, mas 
já tá aposentada. Depois da casa dela, tinha uma família de alago-
anos; do lado de cá da minha casa, tinha pernambucanos; depois, 
passando aquela casa, tinha um inglês casado com uma alemã, que 
depois o filho deles se casou com a minha prima… Aí passando pra 
outra casa, depois dos poloneses, tinha uma família de um médico 
de Goa. Eles eram indianos, mas eram indianos aportuguesados, né, 
porque Goa nesse tempo ainda pertencia a Portugal, mas as comi-
das eram as comidas indianas. Eu sei que a gente brincava de falar 
qualquer língua que a gente nem sabia o que era. A gente pulava de 
casa em casa, porque em cada casa era uma comida diferente, tinha 
as festas religiosas todas, dos judeus, dos árabes, dos não sei o quê. 
A gente ia comer em casa durante o dia e, de noite, ia pra casa dos 
muçulmanos comer o ramadã, que era farto, uma maravilha. 

(CT): E foi assim que você foi aprendendo outras línguas?

(MV): Então, o que tinha acontecido era assim… No fim da guerra 
de 1914, tinha montes de mulheres em todos os países da Europa 
que ficaram sozinhas, sem família, sem filho, sem marido, sem 
pai, sem mãe, sem nada, porque aquilo foi uma guerra horrorosa, 
que matou de montão… Mulheres que tinham uma educação, uma 
escolarização. Então, o que é que elas faziam? Elas se enfiavam 
no porão, na terceira classe de qualquer navio e desembarcavam, 
vinham pra América. Em Santos, na primeira metade do século 
XX, não tinha escola pras meninas, tinha que mandar pro colégio 
interno em São Paulo. Meu avô, que tinha cinco filhas e, naquele 
tempo, era rico, porque mexia com café - depois, em 29, ficou 
até sem casa pra morar -, não queria mandar as filhas pro colégio 
interno em São Paulo. Então em casa tinha uma francesa, que eu 
conheci muito bem, ainda convivi muito com ela, Mme. Bonast. E 
falar francês pra minha geração era o normal. A gente não sabia ler 
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inglês. No colégio a gente tinha três horas de francês pelo menos, 
por semana, enquanto era uma de inglês, e olhe lá. Então, quando 
eu era criança, tinha as duas: a Mme. Bonast e a Leine, que a gente 
chamava Leine, que era Frauleine Mathilde Schneider… A Fraulei-
ne Mathilde Schneider falava alemão com a gente e a Mme. Bonast 
falava francês, porque elas nunca aprenderam português direito. 

(CT): Mas elas ensinavam a ler, ensinavam outras matérias?

(MV): Elas ensinavam tudo. Davam aula de geografia, de arte, de 
ciências, de história, de tudo. Então, a Mme. Bonast até os dez 
anos de idade, doze, ela ainda tava lá. A Leine morreu quando eu 
tinha uns 5 anos, então o meu alemão é um alemão de uma criança 
de 5 anos conversando com uma senhora de 80. É engraçado por-
que eu sou capaz de pegar um texto em alemão e ler em voz alta, 
com pronúncia perfeita, porque a minha tia insistiu em continuar 
me dando aulas de alemão, mas depois eu me enchi, não queria 
mais. A gente tinha uma certa questão com os alemães porque 
estava muito perto da guerra ainda, né. Eu nasci em 42, no meio 
da guerra, sob blecaute.

(CT): E em Santos era muito forte isso, né? Por causa do porto.

(MV): Muito forte. Eu me lembro quando acabou a guerra. Eu me 
lembro o dia em que acabou o blecaute. Meu pai veio com aquele 
carro que tinha uma caixa preta amarrada atrás, com cinta de cou-
ro, que não tinha nem plástico na época. Como ele era médico, 
tinha direito a usar o gasogênio pra atender os clientes, né, e papai 
chegou em casa antes do sol se pôr… Era uma coisa incrível por-
que o papai era médico daqueles tempos, ia na casa dos clientes, 
chamou vai, então ele chegava em casa sempre pra jantar e a gente 
ficava esperando. Então ele chegou no fim da tarde, mas ainda 
com sol, “vamos, vamos, vamos, vamos pra dentro do carro”. Aí 
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minha mãe, eu e minha irmãzinha menor, porque éramos só duas 
nesse tempo, fomos pra praia. E tava a população inteira de Santos 
lá na praia! Eles não falavam pras crianças o que era, eles diziam 
“tá quase, é pra já, vai acontecer uma coisa maravilhosa, vai, tá 
quase”. E todo mundo olhando pra serra assim, o sol se pondo 
por trás… De repente, quando entra o sol e começa a escurecer 
um pouquinho, se acendem as luzes da cidade toda. Aquele foi um 
negócio indescritível!

(CT): Quanto tempo foi de blecaute?

(MV): Foi de agosto de 42 até fim de 45. Eu tinha 3 anos. Pra nós 
a guerra demorou mais pra acabar porque tínhamos que ter certeza 
que não tinha mais nenhum alemão doido ali no Atlântico com o 
seu periscópio procurando…

(CT): E você tem a lembrança disso?!

(MV): Tenho! Tenho! Tenho lembrança que só depois eu fui en-
tender o que era, aquilo que eu via, arrancar papéis pretos, rasgar 
papéis pretos. Isso era o blecaute das janelas de casa. Então, pron-
to, francês pra mim sempre foi… E eu queria trabalhar, porque 
não era brincadeira, né, meu pai médico, com seis filhas, minha 
mãe o dia inteiro na máquina de costura. Aí eu vi que eu podia, 
tendo o diploma superior de francês, eu tinha que fazer só didática 
de francês...

(CT): Onde você estudou?

(MV): Na Católica de São Paulo, no Sedes Sapientiae, que na-
quele tempo era uma faculdade. Eu não tinha que aprender a 
língua, tinha que aprender a literatura e, naquele tempo, estudar 
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literatura era uma maravilha, não tinha teórico nenhum, era ler, 
ler, ler. Eu li Chanson de Roland até Sartre e Camus, que tavam 
publicando na época. Todo navio tinha lojinhas, sobretudo os de 
passageiros, mas também os de carga. A gente ia comprar… Mas 
os livros, era ótimo porque eu pedia. Papai mandava um radioa-
mador pra um capitão de navio, porque ele era médico de várias 
companhias de navio. E depois uma coisa maravilhosa que tinha 
lá em Santos, e isso também foi muito importante para o meu de-
sembaraço com as línguas... O que marinheiro fazia nas horas de 
folga em navio de carga? Não tinha televisão, não tinha internet, 
não tinha coisa nenhuma. Tinha rádio de ondas curtas e olhe lá, 
mas era na cabine do capitão. Aí, eles liam… O alojamento da 
tripulação num navio de carga é minúsculo, é menos do que isso 
aqui. Então eram umas estantezinhas assim, entre um beliche e 
outro, que cabiam, sei lá, quarenta livros, e livros de vários idio-
mas. As tripulações eram sempre muito internacionais, então a 
cada porto que eles chegavam, eles trocavam os livros nos sebos 
dos… Os sebos perto do cais eram uma coisa sensacional! Eu me 
lembro a primeira vez que eu achei um livro chinês, de trás pra 
frente, a capa era do lado de cá (ri), que eu não entendia nada, 
nem o número das páginas. E eu comprei aquele livro e voltei pra 
casa, eu devia ter, sei lá, onze, doze anos. Voltei pra casa como 
se estivesse carregando uma relíquia, imaginando “veio do outro 
lado do mundo”. A China era longíssimo... Agora ficou pertinho, 
todo mundo vai na China, só eu que não vou pra China hoje, nem 
morta, porque não quero me decepcionar. Eu percorri a China 
todinha, em 1988, pelo interior, passei três meses andando, e era 
outro mundo. Eu vou ter uma decepção tão grande porque aquilo 
foi uma coisa de encantamento, sabe? Porque o problema é que a 
parte agricultável da China é muito pequena e tinha dois bilhões 
de habitantes, dois bilhões! É gente, é gente. Mas eu nunca vi 
uma gente tão alegre, tão equilibrada... Agora eu não sei, né, eles 
devem ter ficado todos loucos também, como nós. 
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(CT): Você já escreveu sobre esse seu ambiente multilíngue e 
multicultural? 

(MV): Não, não… Eu tenho tanto livro pra escrever que não vai dar 
tempo. Porque assunto não acaba, viu. Eu tô escrevendo dois roman-
ces ao mesmo tempo agora. Um é com o meu avô. Ele era genial, 
era um grande fotógrafo, sabia de cor todo o Gonçalves Dias, todo o 
Castro Alves, todo Álvares de Azevedo, os poetas românticos todos. 
Então, uma das coisas que a gente fazia de noite era ouvir o vovô 
que dizia poemas, e isso até quando a gente já sabia ler e tudo. Era 
divertidíssimo, todos nós sabíamos poemas. Santos então… A gente 
nasceu sob a batuta cultural da Pagu. No comecinho dos anos 40, ela 
casou com o Geraldo Ferraz e foi pra lá e criou o Festival Nacional 
do Teatro do Estudante. A gente vivia tudo em volta dela. Eu só fui 
saber que a Pagu era a Pagu já grande. As companhias de teatro, de 
ópera, de balé europeias, quando chegava o verão europeu, paravam 
em Santos pra ir se apresentar no Teatro Municipal de São Paulo. 
Então a Carolina Costa, que era uma liderança cultural também, 
criou o Centro de Expansão Cultural. As famílias de Santos pagavam 
todo mês uma mensalidade pra ela ter dinheiro pra poder convencer 
o artista a fazer uma apresentação em Santos, ou na ida ou na volta. 
Eu cansei de ver o Marcel Marceau se apresentando com as mímicas 
dele no teatro Coliseu, o Ballet Bolshoi, que vinha da Rússia, porque 
nos anos 50, antes de começar a Guerra Fria pra valer, não tinha 
problema. Vinha a Comédie-Française, a Opéra de Paris, o diabo a 
quatro. Eu assistia a tudo! Eu me lembro que assisti… Pirandello! Eu 
sabia de cor trechos e trechos de Pirandello. Porque repetia muito, 
né, eram os grandes clássicos. Vinham em italiano, claro, porque em 
São Paulo só tinha italiano. 

(CT): E você já sabia italiano?

(MV): Eu aprendi italiano sem saber que tava aprendendo italiano 
porque a minha melhor amiga do colégio era… A avó e o pai eram 
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italianos. Eu vivia na casa deles, que era um casarão com uns ca-
chorros dinamarqueses. A nonna só falava italiano, dentro de casa 
só se falava italiano, então pronto, eu aprendi italiano assim. Até 
que um dia fui pra Itália. Em Verona tinha um centro de formação 
dos missionários que vinham pra América Latina, tinha os leigos 
do MLAL, Movimento Laici America Latina, e eu fui lá dar aula 
de Metodologia dell’Intervento, que era Metodologia da Educação 
Popular. Quando eu cheguei, eles disseram: “você tem que dar 
aula em italiano porque se você der aula em português, atrapalha os 
que tão aprendendo espanhol”. Eu falei “putz grila!”. Faltava uma 
semana pra começar. Eu fui na biblioteca, peguei um bocado de 
romance em italiano, me enfiei no quarto e devo ter lido uns vinte 
romances italianos… Quando chegou a aula, eu fiquei na minha, 
né, comecei a falar italiano, e todo mundo seriamente tomando 
nota, ninguém tava dando risada, nem ninguém me perguntando 
nada… Bom, “io parlo italiano!”. (risos) 

(CT): Você também viajou muito.

(MV): Muito, muito. Sim, porque é verdade, eu dei quatro voltas 
ao mundo sem nunca pagar uma passagem, graças a Paulo Freire. 
Graças a Paulo Freire e à minha facilidade de… Eu também fui 
field representative de uma coisa chamada American Friends Ser-
vice Commitee, que é uma organização da igreja quaker. Há ramos 
muito conservadores, mas o ramo que criou o American Friends 
Service Commitee não, eles até ganharam o Prêmio Nobel da Paz 
em 47, porque, depois da guerra, foram pra Alemanha resgatar, 
ajudar as crianças e as mulheres. Então eles me convidaram pra 
ser representante de campo deles e pra mim foi a salvação porque 
eu não tinha dinheiro, não tinha como manter meus projetos. Aí 
eles me pagavam, me ajudavam a manter o projeto de educação 
popular aqui, mas com a condição de que eu fosse pra onde eles me 
mandassem. Depois teve a ONU, a UNESCO, porque você entra 
nesse circuito internacional, você começa a ser conhecido, e eu era 
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conhecida como aquela que não tem medo, então eles me manda-
vam pros lugares mais… Sabe, pra ponta do Haiti mais maluca, 
perigosíssimo porque tava…, pro Timor Leste quinze dias depois 
de os indonésios saírem de lá, enfim. Mas eu tenho um anjo da 
guarda (risos). Eu sou contadora de histórias, vocês me desculpem, 
mas todo mundo que vem aqui fazer uma entrevista acaba fican-
do… Eu desato a contar história. Olha, eu sou sobrinha-bisneta do 
Vicente de Carvalho, que era o grande poeta de Santos, e a maioria 
dos filhos dele morava lá ou ia e vinha, então… A minha tia tinha 
paralisia infantil, nunca se casou, tinha algumas filhas também do 
tio Vicente que nunca se casaram e foram essas que publicaram... 

(CT): As mulheres que não casaram foram as que…

(MV): Foram as que publicaram! Mas as outras escreviam também! 
Vocês já ouviram falar de Cacy Cordovil? Cacy casou-se com o 
filho mais novo de tio Vicente. O pai dela morreu cedo, ela tinha 
uma porção de irmãozinhos e conseguiu emprego no Banco do 
Brasil. Naquele tempo era por nomeação, né, mas mandaram ela 
pro Rio Grande do Sul. Quando ela descobriu a cultura do povo, 
o pampa, tudo aquilo, ela ficou tão fascinada que escreveu um pri-
meiro livro de contos chamado Raça, publicado, em 32, pela Edi-
tora Globo, que era gaúcha. Em 42, ela publicou outro volume de 
contos chamado Ronda de Fogo, que é maravilhoso. Foi publicado 
pela José Olympio, louvado por todos os críticos da época, por-
que acharam que Cacy Cordovil era um homem. Aí descobriram 
que era uma mulher e aí você tem as reações, né. Tem um trecho 
do Monteiro Lobato dizendo: “com grande surpresa, descobri que 
Cacy Cordovil é uma mulher, o que demonstra que mulheres tam-
bém podem ser capazes de escrever, uma escritura de forma varo-
nil, sem nhem-nhem-nhem”. Enfim, ele não usou esses termos, o 
“varonil” sim, “com directedness”, e não sei o quê. Aí quando foi 
em… 98, ela morreu em 2000, velhinha já, saiu uma edição peque-
nininha daquela editora Musa… Bem, ela tinha publicado o livro e 
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casado com o Mimi, entende? Nunca mais publicou nada! A não 
ser, dois anos antes de morrer… Os filhos nem sabiam, quer dizer, 
foi alguém que foi atrás dela, que era amiga… Ela tá em antologias 
feitas sei lá por quem, pelo Graciliano Ramos, dos melhores con-
tos da literatura brasileira. Tá ela lá e nunca ninguém ouviu falar. 
Ninguém nunca ouviu falar! E é fantástica!

(CT): Mulher não pode escrever, mas fazer tradução pode, né?

(MV): Fazer tradução pode. Tradução é trabalho pesado. Agora, 
eu gosto de fazer tradução porque eu acho um desafio. Você tem 
de achar soluções. Por exemplo, esse livro aqui é incrível, eu pude 
traduzir ipsis litteris quase, porque é muito bem escrito em francês. 
O Micromegas, Micrômegas. Mas o Candide… É muito mal escri-
to, muito mal escrito. A gente só percebe na hora que vai traduzir. 
Quando você lê a primeira vez ou a segunda, sei lá, devo ter lido 
Candide sei lá quantas vezes, você não percebe, você tá interes-
sado aonde que vai dar, você não tá analisando. Agora quando eu 
traduzi isso aqui, eu me tornei uma especialista em Índia, eu danei 
a estudar Índia pra entender que raio de país é esse… Essa é a pri-
meira edição do Kim, que eu achei linda, só que ela ficou muito 
cara, aí a Autêntica teve de mudar. Eles estão fazendo uma coleção 
de clássicos juvenis. Sou amiga da Sônia há séculos. Então, quando 
eu tô precisando, eu ligo e digo “Sônia, pelo amor de Deus, me 
dá uma tradução”. E ela me arruma (risos). O Kim só tinha a tra-
dução do Monteiro Lobato, que eu li criança, uma edição do meu 
avô. Mas eu tenho por princípio o seguinte: eu não leio outra tra-
dução. Mas eu preciso, às vezes, da ajuda de outro tradutor, então 
eu baixo em outras línguas. Quando é um clássico, esse aqui por 
exemplo, eu baixo digital, tá no domínio público. Então quando eu 
tô numa coisa que eu digo “mas que raio de coisa que é essa?”, aí 
eu vou ver como que traduziram pro italiano, como que traduziram 
pro francês, como que traduziram pro espanhol. Às vezes tem duas 
ou três traduções, pronto. Aqui por exemplo, o Kipling escreveu 
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pros ingleses do tempo dele, que provavelmente entendiam muito 
de Índia, viviam enfiados lá. Então tinha coisas que era óbvio pra 
eles o que queria dizer, mas não é pra nós. No Cuore também tinha 
coisas que seriam incompreensíveis, e aí na primeira edição… Foi 
o Cuore ou foi outro que a gente teve que botar umas notas de pé 
de página? Mas eu fico irritada com isso. Eu acho que burocratiza 
um livro de ficção, dá um ar de coisa acadêmica. São duas atitudes 
diferentes: você lê um livro acadêmico, você tá querendo destrin-
char um assunto, e você lê isso aqui pra te levar em uma viagem a 
um outro lugar, certo? 

(CT): Então cabe à tradutora resolver de algum jeito...

(MV): Resolver. Então eu fiz assim… Eu optei por fazer, e a Sônia 
concordou. Eu falei: “olha, quando é impossível, ao invés de criar 
uma nota de pé de página, vou criar um aposto, o mais curto pos-
sível, que esclareça o que é aquilo e pronto”. Aí fica… gostoso. 
Agora, quando a tradução… Quando eu ganhei o Premio Casa de 
las Americas, então teve que fazer a tradução pro… (procurando o 
livro) Quando traduziram meu Outros Cantos pro espanhol, que eu 
não sei onde é que tá... Aí eu fico enchendo o saco. 

(CT): Você interage com as tradutoras?

(MV): Claro, absolutamente. Não deixo ninguém traduzir nada meu 
sem passar por mim. Quando foram traduzir O Voo da Guará Ver-
melha pro espanhol... Depois foi pro catalão, mas aí catalão eu não 
vou me meter porque eu não sei, né. Mas, por exemplo, tem muito 
feijão no livro. Puxa, na América Latina, feijão é uma coisa comum 
por todo lugar, você come feijão até o México adoidado e se chama 
frijoles. E a espanhola cismava de colocar alubias… É feijão, mas a 
gente diria “fava”. Eu dizia “não, não é alubias, é frijoles.” Olha, 
ela acabou botando uma vez alubias, outra vez  frijoles (ri). Mas, 
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quando a tradutora cubana foi traduzir o Outros Cantos, tinha lá 
“esse sertão que eu já não creio que possa mais virar mar”. Ela dis-
se: “o que é isso aqui?”, eu disse: “de fato, você tem razão, isso aí 
é uma fala conhecidíssima do Antônio Conselheiro, de Canudos”… 
Então o que fazer? Eu sugeri: “é muito simples, a gente faz um 
aposto, a gente faz ‘já não creio mais que o sertão há de virar mar’, 
você põe ‘como dijo el Consejero’, bota o ‘Consejero’ com letra 
maiúscula”. Tá aí, tá evidente que era um beato, um conselheiro. 
Mas não adiantou, foi pior quando eu expliquei (ri).

(CT): Ela não quis?

(MV): Mas é porque cubano é rigoroso nas coisas. Nossa, os cu-
banos são absolutamente, sabe… Todo cubano é um acadêmico, 
porque a educação em Cuba é... Não tem nada no mundo que se 
pareça. A gente se encontrou com os cubanos em 79, na Nicarág-
ua, porque, quando houve a revolução na Nicarágua, o plano do 
governo, que era revolucionário naquele momento, agora tá ba-
gunçário, era fazer como se fez em Cuba... A primeira coisa era 
fazer uma campanha de alfabetização. Foi maravilhosa! 

(CT): Quanto tempo você ficou na Nicarágua?

(MV): Não fiquei muito tempo... Você para um ano o ensino médio 
e o ensino universitário, e os estudantes vão pro campo alfabetizar 
os camponeses. Foi feito assim em Cuba, mas, quando chegou na 
Nicarágua, o pessoal não tinha quadros pra formar os estudantes. 
Então a gente tinha uma rede de educadores populares freirianos na 
América Latina toda e foi todo mundo pra lá. Eu tive uma confusão 
de visto, só cheguei pra fase de encerramento e avaliação, mas os 
cubanos também foram, montes de educadores cubanos pra ajudar. 
E quando chegou lá, aquilo não batia de jeito nenhum! No começo 
foi uma briga danada porque os cubanos eram assim escolásticos, 
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sabe, aquela educação… Tem o conteúdo e tem que enfiar na ca-
beça dos outros, e nós, freirianos, não. Você primeiro começa a 
ver o que as pessoas já sabem e vai construindo, tá tá tá tá... Aí no 
começo era uma briga danada, mas, ao longo do tempo, foi criando 
uma amizade… (ri) 

(CT): Mas a tradutora cubana não aceitava o seu aposto…

(MV): Então o que aconteceu foi pior porque ela pôs o meu aposto 
e uma nota de pé de página desse tamanho! (ri) Porque aí ela pega 
toda a história de Canudos... (Sai procurando o livro) Olha o Kim 
do Monteiro Lobato! Eu comprei num sebo, eu não tinha mais o 
meu mesmo… O Monteiro Lobato traduzia como um alucinado pra 
sobreviver, né. (Acha a edição cubana de Outros Cantos, começa 
a ler uma passagem) Aqui ela não teve como traduzir “benditos”. 
Não é “benditos” de “benditos”, eram os benditos dos romeiros, 
dos penitentes, então ela põe  embaixo “oraciones que comienzan 
con estas palabras, canto típico dos penitentes”. É tudo assim. Eu 
gosto dos cubanos... 

(CT): E como você resolveria esse problema?

(MV): “Cánticos”. No caso, acho que eles têm razão, é difícil me-
smo. Na tradução você empaca em coisas assim (continua olhando 
o livro). Olha, tem uma frase em francês, ela fez a tradução no pé 
de página, claro. 

(CT): Você está traduzindo algo neste momento?

(MV): Contos de fadas das mulheres francesas e italianas do século 
XVIII. A Susana Ventura dá cursos como professora visitante pelo 
meio do mundo, ela é santista, o pai dela é português. Então, ela tá 
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fazendo um trabalho de tradução desses contos de fadas de mulhe-
res que não podiam escrever a sério, então elas disfarçavam as suas 
coisas em contos de fadas. Interessantíssimos porque eram naquela 
estrutura de conto de fada… O que é engraçadíssimo é que tem uns 
que eu já traduzi em que quem resolve tudo são as mulheres, o 
cara é… uma nulidade. É isso que é interessante, é uma leitura fe-
minista. Contos de fadas tradicionais você pensa logo em Perrault, 
Grimm, La Fontaine é mais antigo ainda, né (começa a declamar 
em francês). Bom, já esqueci (ri). 

(CT): Como você encaixa a tradução quando tem que escrever 
suas coisas?

(MV): Ah, não tem problema nenhum. A tradução eu faço muito 
rapidamente porque tem prazo pra entregar e eu faço tradução por-
que preciso do dinheirinho. Quando tenho alguma alternativa, eu 
não traduzo, eu traduzo porque preciso ganhar dinheiro. Sincera-
mente, eu gosto muito, mas não é um esporte traduzir.
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