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Resumo: O artigo tem o objetivo de analisar a cena inaugural da conquista 
da América como “ato reiterativo” e suas traduções intersemióticas como 
conformadoras de um arquivo que o restaura e repete em um presente em 
constante renovação, constituindo-se as traduções como reperformances 
dessa cena inaugural e de seus desdobramentos. Ao observar os movi-
mentos que acompanham o momento inaugural da conquista territorial, 
vem à baila a condenação de práticas incorporadas de indígenas (língua 
falada e ritos, em particular) e a funcionalidade da tentativa de seu apa-
gamento para efeitos de dominação. O trabalho de transcrição e tradução 
de parte do repertório de culturas ameríndias, levado a cabo por missio-
nários como Diego de Landa e Bernardino de Sahagún, discute-se como 
duplo movimento onde se enfrentam memória e apagamento. Se, por um 
lado, deixam um registro de memória arquival que permite reconhecer 
as performances indígenas banidas pelo poder colonial, por outro lado, a 
concepção monológica da tradução faz prevalecer o objetivo da conversão 
da cultura de partida, redundando em uma forma de apagamento por sua 
subjugação aos paradigmas da cultura de chegada.   
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COLONIZATION MEMORY IN TRANSLATION AND 
PERFORMANCE

Abstract: The article aims to analyze the inaugural scene of the conquest 
of America as a “reiterative act” and its intersemiotic translations as 
conformers of an archive that restores and repeats it in an ever renewed 
present, constituting the translations as performances of this inaugural 
scene and of its deployments. By observing the movements that accompany 
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the inaugural moment of territorial conquest, the condemnation of 
embodied practices of indigenous people (spoken language and rites, in 
particular) and the attempt to erase them for the purpose of domination 
comes up. The work of transcription and translation of part of the 
repertoire of Amerindian cultures, carried out by missionaries such as 
Diego de Landa and Bernardino de Sahagún, is discussed as a double 
movement where memory and erasure are confronted. If, on the one hand, 
they leave a record of archival memory that allows the recognition of 
indigenous performances banished by the colonial power, on the other 
hand, the monological conception of translation makes the objective of the 
conversion of the starting culture prevail resulting in a form of erasure by 
its subjugation to the paradigms of the arrival culture.
Keywords: Translation; Performance; Memory; Latin America

Performance e tradução da cena inaugural da conquista 

CENA 1: Cristóvão Colombo alça a bandeira real e declara a 
possessão do território outrora chamado Guanahani e, doravante, 
San Salvador. Sua cabeça está descoberta e seu chapéu repousa no 
chão, sinalizando a sacralidade do evento. Os capitães das cara-
velas o seguem, erguendo os estandartes dos reis católicos. Parte 
da tripulação, com suas armas em riste, resguarda os líderes e os 
símbolos, emoldurando o ato que instaura o domínio; outra par-
te, comemora a chegada em terra firme e alguns a tocam, quiçá 
anunciando a escavação em busca de ouro. Um dos tripulantes está 
ajoelhado sobre o chão, ao lado de um indígena, a quem parece lhe 
apartar a mão da terra, prenunciando a despossessão que lhe seria 
imposta. Outros indígenas se ocultam atrás de uma árvore e um 
deles se curva frente aos homens vestidos, em gesto de submissão 
e veneração. O ano é 1492.
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Figura 1: John Vanderlyn, Landing of Columbus, 1847. Óleo 
sobre tela. 365,7 cm x 548,6 cm

Fonte: Página Architect of the Capitol1

CENA 2: Balboa chega aos Mares do Sul. Com os pés nas 
águas, a espada em punho e o estandarte com o escudo de Castilla 
y León, de um lado, e a imagem da virgem Maria de outro, o então 
Marquês e governador de Panamá y Coiba brada que toma posse 
daquelas terras. Do alto da cordilheira de Chucunaque, de onde os 
expedicionários avistam o mar, o padre Andres de Vera entoa o Te 
Deum Laudamus e alguns soldados cortam uma árvore para fazer 
um grande crucifixo, onde gravam os nomes dos reis católicos, e o 
fincam com os braços abertos voltados aos dois oceanos. O ano é 
1513. Como diz a narrativa de Pereira, “não suspeitavam os infeli-
zes [indígenas ali presentes] que este símbolo de madeira anunciava 
o fim de sua raça e indicava o caminho da que haveria de se chamar 
civilização europeia.”2 (Pereira 335; tradução minha)  

1 Disponível em: https://www.aoc.gov/explore-capitol-campus/art/landing-
columbus (Acesso em: 03/12/2019).
2 “No sospechaban los infelices que este símbolo de madera anunciaba el fin de su raza 
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Figura 2: Roberto Lewis, Descubrimiento del Mar del Sur, 1924. 
Pintura mural.

Fonte: Barrios 77.

A cena inaugural da conquista possui um roteiro previsível que 
será repetido incontáveis vezes; trata-se de uma encenação que en-
volve personagens, gestos, signos e discursos que se estabelecem 
como padrão e que instauram o acontecimento. Como “ato reitera-
tivo”, a cena inaugural pode ser pensada como uma performance, 
a partir da análise de Taylor, que diz que: 

O roteiro do descobrimento é realmente teatral. Os autopro-
clamados descobridores performatizam a reivindicação em 
público ao encenar movimentos específicos (fincar a bandeira) 
e ao recitar as declarações oficiais em um espetáculo apoiado 
por sinas visíveis de autoridade (a bandeira real e os estandar-
tes com as letras gravadas). A performance é assistida pelas 
testemunhas que escreverão sobre ela, ‘registrada em detalhes 
na evidência lá consignada por escrito.’ (Taylor (b) 95)

y señalaba el camino de la que había de llamarse civilización europea.” (Pereira 335).
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Não poucas vezes, a cena inaugural é acompanhada de cruentas 
batalhas, onde a demonstração do arsenal e dos estratagemas de 
guerra configura também signos de autoridade. 

CENA 3: Em território asteca, em 1520, após a derrota do 
exército comandado por Cortés no episódio conhecido como La 
noche triste, este se desloca de Tenochtitlán para Tlaxcala e, no 
caminho, no vale de Otumba, enfrenta-se a um grande número de 
guerreiros mexicas que terminam por sucumbir após a derrubada 
de seu chefe e de seu estandarte de guerra (Tlahuizmatlaxopilli). 

Figura 3: Anônimo, Conquista de México: Batalla de Otumba, 
1783-1800. Óleo sobre cobre. 66,20 cm x 49,30 cm

Fonte: Página Red Digital de Colecciones de Museos de España3.

3	 Disponível em: http://ceres.mcu.es/pages/Main?idt=201&amp;inventary=0
0215&amp;table=FMUS&amp;museum=MAM. (Acesso 03/01/2020).



39Cad. Trad., Florianópolis, v. 40, nº 3, p. 34-57, set-dez, 2020.

Eleonora Frenkel Barretto

Episódios como esse são narrados em cartas, crônicas, diários e 
relatos enviados aos soberanos, representando o excelente desem-
penho4 dos exércitos de conquista. Os textos e imagens que repe-
tem o roteiro do descobrimento podem ser pensados como tradu-
ções intersemióticas dessa performance inaugural. Segundo Plaza, 
a partir de sua leitura de Jakobson, uma tradução intersemiótica é 
a “‘tradução de um sistema de signos para outro, por exemplo, da 
arte verbal para a música, a dança, o cinema ou a pintura’, ou vice 
versa, poderíamos acrescentar.” (Plaza xi) Neste caso, pensamos a 
tradução de uma prática incorporada, a performance da conquista, 
para um código verbal ou visual, nas diversas textualidades, pintu-
ras e gravuras que a reiteram ao longo de séculos.

Na segunda carta enviada ao rei, em 1520, Cortés relata os 
sucessos de um dia de batalhas, em Yucatán. Conta que lidera 
um combate onde queima seis pequenos povoados, prende e leva 
para um acampamento quatrocentas pessoas, sem que estas lhe fa-
çam qualquer dano. No dia seguinte, antes do amanhecer, sai do 
acampamento com cavalos, peões e índios e queima dez povoa-
dos, onde há mais de três mil casas. Registra: “Como trazíamos a 
bandeira da cruz e lutávamos por nossa fé e por serviços de vossa 
sacra majestade, em sua real ventura nos deu Deus tanta vitória, 
posto que matamos muita gente sem que nenhum dos nossos so-
fresse dano.” (Cortés 33)

Na mesma carta, o capitão relata a grandiosidade de cidades 
como Tlaxcala e Tenochtitlán. Sobre a primeira, dissera ser uma 
cidade com “bons edifícios com muita gente e melhor abastecida de 
coisas da terra do que Granada.” (Cortés 47) Os adjetivos para des-
crevê-las são da ordem do maravilhoso e incrível, e toda a riqueza 
e organização social dos astecas o surpreende: “Considerando ser 
esta gente bárbara e tão apartada do conhecimento de Deus, é de 
se admirar ao ver como têm todas as coisas.” (Cortés 47) Embora 

4 Outra acepção do termo performance largamente utilizado atualmente no campo 
dos negócios, dos empreendimentos, como o foram as viagens ultramarinas, em 
busca de metais preciosos e novos espaços de comércio.
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perceba que “as pessoas andam bem vestidas, com boas maneiras, 
quase da mesma forma como se vive na Espanha” (Cortés 47), o 
fugaz encantamento não lhe demove de sua empreitada de conquis-
ta e saqueio. 

No final do século XVI, o interesse por livros, especialmente 
os ilustrados, sobre o continente americano é crescente na Europa, 
sendo exibidos e vendidos em Frankfurt e, posteriormente, Leipzig 
(Freire 202). A Brevíssima relação da destruição das Índias, de 
Las Casas, aparece, em 1598, em edição ilustrada por gravuras 
de Bry. Na época, o texto já era conhecido em algumas regiões 
do continente e um dos motivos comerciais de sua divulgação se 
atribui aos interesses de usá-lo como propaganda contra a hege-
monia castelhana, principalmente nos Países Baixos, onde havia 
conflitos com a coroa espanhola desde a abdicação de Carlos V, 
em 1556 (Freire 202). Las Casas apresenta uma leitura idealizada 
de ilhas caribenhas, construindo a imagem de um paraíso perdido, 
de terras férteis habitadas por pessoas inocentes e ingênuas, dóceis 
cordeiros, muito “aptos a receber” a “santa Fé Católica” (Las Ca-
sas 27). A perspectiva do frei desloca a percepção dos ameríndios 
como praticantes de sacrifícios e atos de canibalismo, o que causa-
va repulsa entre os europeus e contribuía para justificar as práticas 
de domínio e catequização. Com as descrições de Las Casas, os 
bárbaros são os espanhóis, que:

Entravam nas vilas, burgos e aldeias, não poupando nem as 
crianças e os homens velhos, nem as mulheres grávidas e 
parturientes e lhes abriam o ventre e as faziam em pedaços 
como se estivessem golpeando cordeiros fechados em seu 
redil. (Las Casas 31) 

A primeira ilustração de Bry na edição da Brevíssima relação... 
(1598), realiza uma tradução intersemiótica da passagem em que 
Las Casas conta como os conquistadores: 
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Arrancavam os filhos dos seios da mãe e lhes esfregavam a 
cabeça contra os rochedos enquanto que outros os lançavam 
à água dos córregos rindo e caçoando [...] Faziam certas 
forcas longas e baixas, de modo que os pés tocavam quase a 
terra, um para cada treze, em honra e reverência de Nosso 
Senhor e de seus doze Apóstolos (como diziam) e deitan-
do-lhes fogo, queimavam vivos todos os que ali estavam 
presos. (Las Casas 31)

Figura 4: Theodor Dietrich de Bry, ilustração para Brevíssima 
relação da destruição das Índias, 1589.

Fonte: Freire 206.
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Como a tradução se realiza como operação de leitura e como 
criação,5 há elementos nessa nova composição que a ressignificam. 
A imagem lê o texto a partir dos ideais renascentistas de beleza, 
representando os dorsos nus e a estrutura muscular que remetem à 
arte de Michelangelo; as feições dos indígenas são europeizadas, 
as mulheres se parecem a madonas e os homens a Apolos. “A 
europeização dos indígenas torna-os homens, humanos, descarta a 
categoria de bárbaros” (Freire 205), o que vem a ser conveniente 
para alertar algumas regiões europeias sobre os requintes de cruel-
dade de que seriam capazes os espanhóis em terras sob seu poder 
e, o mais importante, que não o fariam somente contra indígenas 
(como o fizeram contra mouros ou judeus), mas contra qualquer 
homem, inclusive brancos e de “boa aparência”. Mesmo que indí-
genas branqueados, a imagem contrasta as posturas e as relações de 
autoridade: os conquistadores estão vestidos com trajes “pesados e 
pomposos” (Freire 205), erguem lanças em suas mãos e levam el-
mos sobre a cabeça, enquanto as indígenas, que parecem de menor 
porte e estatura, encontram-se nuas, atadas, enforcadas ou golpea-
das. A delicadeza e a ternura que Las Casas (27) atribui ao povo 
que encontra na Ilha Espanhola são acentuadas pelo olhar de um 
dos enforcados que se eleva para o alto, como pedindo clemência. 
Ao analisar esse gesto, Freire afirma: 

5 Plaza afirma que “leitura, tradução, crítica e análise são operações simultâneas, 
embutidas e/ou paralelas que serão sintetizadas na tradução.” (Plaza 30) A 
afirmação se apoia nas reflexões de Haroldo de Campos sobre a tradução 
como transcriação e nos questionamentos de Walter Benjamin sobre princípios 
que orientam a busca por uma tradução que se assemelhe ao original (como a 
noção de fidelidade). Nesse sentido, as operações simultâneas de leitura e crítica 
também envolvem a criação: “O que já é válido para a tradução poética como 
forma, acentua-se na tradução intersemiótica. A criação neste tipo de tradução 
determina escolhas dentro de um sistema de signos que é estranho ao sistema do 
original. Essas escolhas determinam uma dinâmica na construção da tradução, 
dinâmica esta que faz surgir a tradução do traduzido, intensificando diferenças 
entre objetos imediatos. A tradução intersemiótica é, portanto, avessa à ideologia 
da fidelidade.” (Plaza 30)
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Sua expressão é de martírio, o que a torna muito eficaz para 
um olhar cristão, pois se assemelha à representação do mar-
tírio dos santos da Igreja católica. Logo, os indígenas, des-
critos pelo frei como inocentes e ingênuos, são vitimados 
pela força do opressor sem chance de defesa. A expressão 
dos indígenas na forca intensifica a imagem daquele que 
tudo sofre sem se revoltar, nem mesmo com blasfêmias ou 
expressões odiosas. Ao contrário, a expressão é de resigna-
ção ante o castigo. (Freire 207)

Somado ao discurso da exuberância da natureza, a criação da 
imagem da bondade e resignação dos povos ameríndios abre con-
dições para imaginar novos modelos de colonização que viriam 
a se suceder, aparentemente menos brutais, ocasionalmente mais 
inclusivos ou democráticos. Os processos de independência das na-
ções latino-americanas que se propagam ao longo do século XIX 
reivindicam a autonomia em relação aos impérios até então domi-
nantes, como a Espanha, a essa altura em pleno declínio. Porém, 
o eurocentrismo não deixa de imperar e se alia também ao nor-
te-americacentrismo. No campo da literatura, a preocupação por 
criar uma expressão tipicamente nacional, apoiada nas variações 
do castelhano nas distintas regiões, em personagens e paisagens 
locais, levou ao interesse pelo indígena, sua língua e costumes, a 
partir do modelo do romance europeu e, na maior parte das vezes, 
da perspectiva de homens ou mulheres brancos/as e letrados/as. 
Como o caso de Turner, em Aves sin nido (1889), que conclama 
a compaixão pelos pueblos chicos do Peru e a necessidade de me-
lhorar sua condição.6 Há aí uma inflexão no modo como as novas 
elites governantes e as instituições de Estado irão lidar com a sub-
jugação de povos originários e na definição do lugar que lhes será 

6 “Llevada por este cariño, he observado durante quince años multitud de 
episodios que, a realizarse en Suiza, la Provenza o la Saboya, tendrían su cantur, 
su novelista o su historiador que los inmortalizase con la lira o con la pluma; 
pero que, en lo apartado de mi patria, apenas alcanzan el descolorido lápiz de una 
hermana.” (Turner 4). 
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atribuído nos respectivos projetos de nação, civilização e progresso 
que se pretendem desenhar.   

Na análise de Polar, a narrativa de Turner explicita a excentri-
cidade de seu ponto de vista, o fato de que quem conta a história 
sobre o/a indígena, não é indígena, assim como não será, primor-
dialmente, o público leitor, o que, segundo Polar, define o indige-
nismo como literatura heterogênea. Essa primeira conclusão leva-o 
a realizar a seguinte generalização:

No relato indigenista, como nas crônicas [da conquista], o 
indígena aparece como matéria de um ato de ‘tradução’ que 
o narrador realiza para o leitor, ato pelo qual se assume, por 
um lado, que o referente foi transferido para outro ‘código’, 
e por isso interferido, mas também, por outro lado, que o 
‘tradutor’ é suficientemente capaz e sua ‘tradução’ suficien-
temente fiel para oferecer uma imagem certeira da realidade 
indígena.7 (Polar 724; tradução minha)

Segundo Polar, o que ocorre nas crônicas da conquista é que 

homens de ‘outro mundo’ empregam seus recursos linguís-
tico-culturais para revelar o que lhes é desconhecido por 
completo e para torná-lo inteligível frente a leitores dis-
tantes, ainda mais alheios a essa realidade nova e insólita.8 
(Polar 723) 

7 “En el relato indigenista, como en las crónicas, lo indígena aparece como materia 
de un acto de ‘traducción’ que realiza el narrador para el lector, acto por el que se 
asume, por una parte, que el referente ha sido transferido a otro ‘código’ , y por 
eso interferido, pero también, por otra parte, que el ‘traductor’ es suficientemente 
capaz y su ‘traducción’ suficientemente fiel como para ofrecer una imagen certera 
de la realidad indígena.” (Polar 724)
8 “Hombres de ‘otro mundo’ emplean sus recursos lingüístico-culturales para re-
velar lo que les es desconocido por completo y para hacerlo inteligible frente a 
lectores distantes, aún más ajenos a esa realidad nueva e insólita.” (Polar 723)
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No romance indigenista, por sua vez, “as camadas médias urba-
nas aplicam seus atributos culturais [...] e sua ideologia e interesses 
sociais para interpretar e compreender a natureza de uma realidade 
outra, a indígena [...] cujo imaginário obedece a outras racionali-
dades [...].”9 (Polar 722; tradução minha) 

A tradução como transferência a outro código, como embar-
cação que conduz de um porto a outro (como cruzamento de 
fronteiras), implica a memória daquilo que traduz e, enquanto 
tal, enquanto história escrita em um presente em constante atua-
lização,10 para além de pretensamente ser fiel a uma realidade, 
o que faz é criar percepções do real. Pela heterogeneidade dos 
recursos (ou códigos), o que se evidencia é que há um processo 
de criação, por vezes de recorte e montagem do referente a ser 
traduzido, que revela que, para além de tornar algo inteligível, 
apresenta-se algo que se quer performar, no sentido de tornar 
presente, reiterar e atualizar como prática. Os textos e as ima-
gens que traduzem performances da conquista, para além de 
informar à Europa o que se passa no “novo” continente, instau-
ram os comportamentos que serão reiterados ao longo de sécu-
los: a postura e a posição (superior e subjugada) de cada um dos 
personagens em tensão, os objetos e os modos de veneração, as 
línguas e os ritos. 

A submissão não é condição encontrada a priori e sim imposta 
pelo abuso da força e normalizada pela repetição infinita da cena 
inaugural nos diversos materiais que compõem o arquivo das cul-
turas latino-americanas. Volta a ser pertinente a assertiva de Wal-
ter Benjamin de que “nunca houve um monumento da cultura que 
não fosse também um monumento da barbárie.” (Benjamin 225) A 
tradução, em sentido amplo (como mediação cultural, interlingual 
ou intersemiótica), ao ser uma das práticas que contribuem para 

9 “Las capas medias urbanas aplican sus atributos culturales [...] y su ideología e 
intereses sociales [...] para interpretar y comprender […] la naturaleza de una realidad 
otra, la indígena […] cuyo imaginario obedece a otras racionalidades.” (Polar 722)
10 Como afirma Benjamin: “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é 
o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.” (Benjamin 229)
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a conformação do repertório e do arquivo11 das distintas culturas, 
apresenta-se, tal qual a memória, como “operação infinita”, como 
ação jamais completa, sempre por refazer. Seligmann-Silva (213) 
diz que “a tradução se revela como uma operação infinita — como 
o é o trabalho da memória que sempre tem que retomar o delicado 
fio da experiência para tecer a nossa identidade.” A singularidade 
no modo de tecer a identidade concerne ao modo de recepção da 
alteridade, o modo como coexistem as heterogeneidades ou como 
se as faz subjugar uma à outra. 

Tradução monológica e catequese

CENA 4: Em um dos grandiosos templos em Tenochtitlán, 
Cortés percorre as salas que o compõem, onde estão os ídolos 
principais, e observa sua maravilhosa grandeza, os belos traba-
lhos em cantaria, madeiramento e figuras esculpidas. Prontamen-
te, derruba de seus assentos os principais ídolos, nos quais os as-
tecas tinham mais fé, e os faz rolar escada abaixo. Em seu lugar, 
manda colocar a imagem de Nossa Senhora e de outros santos, 
embora o líder Montezuma e nativos apresentem resistência. Cor-
tés os faz entender quão enganados estavam em ter esperanças 
naqueles ídolos e que deveriam saber que existe um só Deus, 

11 Taylor estabelece uma distinção fundamental entre o repertório, constituído 
por práticas e conhecimentos incorporados (como língua falada, dança, esportes, 
ritual), e o arquivo, conformado por materiais supostamente duradouros (como 
textos, documentos, edifícios, ossos). A conquista do território ameríndio impõe 
uma desvalorização das práticas incorporadas e uma supervalorização da memória 
arquival, instituindo a escrita como modo primordial de transmissão e valoração 
de conhecimento. “A importância dada à escrita aconteceu às custas das práticas 
incorporadas como modos de conhecimento e de fazer reivindicações. Aqueles que 
controlavam a escrita – primeiro os frades e, em seguida, os letrados – ganharam 
poder excessivo.” (Taylor (b) 47)  
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senhor universal de todos e que é a este que deveriam adorar.12 
Atrelada à conquista do território vem a catequização, a instrução 
na doutrina católica, para a qual será fundamental eliminar signos 
e ritos de outras crenças e cosmogonias. 

Quarenta e dois anos após esse gesto de Cortés encontra-se na 
localidade de Maní, na província de Yucatán, uma caverna com 
numerosos ídolos ensanguentados, que evidenciavam sacrifícios 
oferecidos a divindades indígenas. Temeroso da ameaça ao projeto 
missioneiro e da possível rebelião contra a dominação espanho-
la, Landa comanda o Auto de Maní, um ato público de caráter 
inquisitorial que averiguou e julgou ritos considerados idólatras, 
submetendo indígenas à tortura - alguns têm seus cabelos raspados, 
outros são açoitados, queimados, enforcados -, outros são conde-
nados ao exílio, aos serviços forçados ou ao pagamento de multas. 
Durante o Auto de fé, são queimados ídolos, altares, vasilhas e 
códices maias pré-hispânicos.

12 Episódio narrado por Cortés na segunda carta enviada ao Rei da Espanha, datada 
e assinada em 30/10/1520: “Os principais destes ídolos e nos quais eles tinham mais 
fé eu derrubei de seus assentos e os fiz descer escada abaixo. Fiz também com que 
limpassem aquelas capelas, pois estavam cheias de sangue dos sacrifícios que faziam. 
Em lugar dos ídolos mandei colocar imagens de Nossa Senhora e de outros santos, 
apesar da resistência de Montezuma e de outros nativos, por entenderem que as 
comunidades se levantariam contra mim. Eu os fiz entender quão enganados estavam 
em ter esperanças naqueles ídolos, e que deveriam saber que existe um só Deus, 
senhor universal de todos [...] e que a este é que deveriam adorar.” (Cortés 46)
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Figura 5: Diego Rivera. “Quema de literatura Maya por la Iglesia 
Católica”. Pintura Mural. Palácio Nacional, Cidade do México.

Fonte: Página Pueblos Originarios13.

Por outro lado, Landa escreverá a Relación de las cosas de Yuca-
tán (1566), onde apresentará longas descrições a respeito de diversos 
aspectos da vida dos povos maias, inclusive sua escritura, propondo 
um código de equivalências de signos hieroglíficos e fonemas do 
alfabeto latino, como no capítulo XLI, onde traduz: “Ma in Kati 
quiere decir no quiero y ellos lo escriben por partes de esta manera:

.” (Landa n.p). Quatro anos após o Auto e a des-
truição causada, o franciscano escreve um texto que será fundamen-
tal para o conhecimento da cultura que contribuiu para exterminar, 
principalmente depois que o manuscrito foi encontrado por Brasseur, 
traduzido ao francês e publicado em Paris em 1864.

13 Disponível em: https://pueblosoriginarios.com/biografias/landa.html (Acesso 
03/01/2020).
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A cena inaugural da conquista (com a bandeira da monarquia, 
a bíblia católica e a declaração de posse) é acompanhada pela vio-
lência como espetáculo (em atos públicos de caráter teatral exem-
plar), pela busca de anulação do repertório da cultura subjugada e 
a inscrição de um arquivo que a ordene segundo os parâmetros da 
cultura dominante. Aponta Taylor: 

O momento inaugural do colonialismo nas Américas in-
troduz dois movimentos discursivos que contribuem para 
desvalorizar a performance nativa, mesmo enquanto os 
colonizadores estavam profundamente empenhados em seu 
próprio projeto performativo de criar uma ‘nova’ Espanha a 
partir de uma imagem (idealizada) da ‘antiga’: (1) a rejeição 
das tradições de performance indígenas como episteme; e 
(2) a rejeição do ‘conteúdo’ (crença religiosa) como sendo 
objetos maus de idolatria. (Taylor (b) 68)

A rejeição do amplo repertório de práticas incorporadas de indí-
genas como formas de conhecimento e o combate às mesmas como 
idólatras, articulam-se desde os primórdios da conquista com a ne-
gação de sua língua. Todorov analisa a reação de Colombo diante 
dos indígenas que encontra em 1492, quando se recusa a admitir 
que o que falam seja uma língua. Na carta que escreve aos reis, 
afirma: “Se Deus assim o quiser, no momento da partida levarei 
seis deles a Vossas Altezas, para que aprendam a falar” (Colombo 
apud Todorov 42). Todorov diz que “estes termos chocaram tanto 
os vários tradutores franceses de Colombo que todos corrigiram: 
‘para que aprendam nossa língua’.” (Todorov 42) 

Colombo caíra na grave ilusão analisada por Cassin em relação 
aos gregos. Segundo a filósofa, estes imaginavam que existia ver-
dadeiramente apenas uma única língua, a sua, que denominavam 
com a palavra logos; os outros, que não falavam como eles, seriam 
“bárbaros”, os que dizem “blablabla”. Logos significa “a língua” 
e também “a razão”, aquela que define o homem e o distingue do 
animal, como aquele que fala e pensa. “Os gregos falavam o logos, 
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ou seja, a língua que constitui a humanidade, a cultura, a raciona-
lidade, de modo tal que não estavam seguros de que os bárbaros 
fossem homens.”14 (Cassin 12; tradução minha) 

Essa concepção etnocêntrica de não se abrir à escuta da língua e 
cultura estrangeira e negá-la é reconfigurada ao menos de dois mo-
dos no processo de colonização da América: em um caso, quando o 
sujeito que ouve, compreende o que quer, segundo seu imaginário 
e suas expectativas; em outro caso, quando o sujeito que ouve, 
aprende a língua estrangeira e a traduz de modo monológico, a 
partir de sua própria lógica, visando a anexação e pasteurização da 
cultura de partida.15

Do primeiro caso, o episódio narrado pelo Inca Garcilaso, que 
teria dado origem ao nome Peru, é um exemplo: capturado por 
tripulantes de uma embarcação de Balboa que navega pelo Mar do 
Sul, um indígena que pescava à beira de um rio responde às per-
guntas que lhe fazem os espanhóis: pelos gestos e acenos que lhe 
fazem, percebe que está sendo questionado, mas não entende o que 
lhe perguntam. E ao que ele entende daquilo que lhe é pergunta-
do, responde prontamente, pronunciando seu próprio nome: Berú 
e acrescenta outro: Pelú. Ele quer dizer: “Se me perguntam como 
me chamo, meu nome é Berú. E se me perguntam onde estava, 
digo que estava no rio”. Entenda-se que na região onde se encon-
tram, o nome “pelú” significa “rio”. (Vega 16)16

14 “Los griegos hablaban el logos, es decir la lengua que constituye la humanidad, 
la cultura, la racionalidad, de modo tal que no estaban seguros de que los bárbaros 
fueran hombres.” (Cassin 12)
15 Seligmann-Silva (210) caracteriza o “fundamentalismo cultural”, como algo 
“nomológico e monológico, ou seja, autolegislador e não-dialógico (ao menos na 
sua filosofia)”, e a ele opõe uma concepção dialógica da tradução, que “é antípoda 
do modelo da globalização porque este visa apenas a anexação e ‘pasteurização’ 
do ‘outro’.”
16 Episódio narrado pelo Inca Garcilaso de la Vega, ao qual acrescenta o seguinte 
comentário: “Denominaram ‘Peru’ aquele riquíssimo e grande Império, corrom-
pendo ambos os nomes, como corrompem os espanhóis quase todos os vocábulos 
que tomam daquela linguagem dos índios daquela terra.” (Vega 16; tradução 
minha) [“Llamaron ‘Perú’ aquel riquísimo y gran imperio, corrompiendo ambos 
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Na margem do diário de Colombo, Las Casas anotara: “Es-
tavam todos no escuro, pois não compreendiam o que os índios 
diziam.” (Todorov 43) E o próprio Colombo, desde a ilha Isabela, 
escreve a suas majestades dizendo que envia “canibais, homens, 
mulheres, crianças” (Colombo 132) para que possam lhes ensinar 
a língua e para que se tornem melhores intérpretes. A tradução cul-
tural e interlingual se faz necessária, porém “a dominação depende 
de manter um olhar unidirecional e encena a falta de reciprocidade 
e de compreensão mútua inerente ao descobrimento.” (Taylor 105) 
A ética da tradução não é a da diferença e sim a da anexação e 
conversão. Uma vez admitida a língua do estrangeiro e assumida 
a humanidade do indígena, a possibilidade de tradução se dá pelo 
paradigma da intraduzibilidade: “o único modo de acesso a essas 
culturas é a conversão, a passagem ‘total para a outra cultura’”. 
(Assmann Apud Seligmann-Silva 208).

Sahagún chega ao México em 1529. Para empreender a evange-
lização, torna-se fluente na língua náhuatl, incorpora-se ao Imperial 
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, onde ensina latim aos filhos 
de nobres indígenas e realiza com grupos de alunos trilíngues um 
grande estudo dos nahuas do altiplano central. Em 1579, conclui 
o Códice Florentino, composto por textos em náhuatl, espanhol e 
escritura pictográfica. Trata-se de um extenso trabalho etnográfi-
co, de entrevistas com anciãos ao longo de anos, transcrições de 
orações, discursos, canções da tradição oral nahua e sua tradução 
para o espanhol. Entretanto, há muitas partes do códice que o frei 
renunciou a traduzir por considerá-las excessivamente idólatras, 
de linguagem “endiabrada” e obscura (Coronado 119).17 Sahagún 
envia carta ao rei pedindo autorização para tomar medidas rigoro-

nombres, como corrompen los españoles casi todos los vocablos que toman del 
lenguaje de los índios de aquella tierra.” (Vega 16)]
17 O projeto “Paleografía y traducción del Códice florentino” realiza, desde 2005, 
o trabalho de transcrever, paleografar e traduzir os livros que compõem o Có-
dice Florentino. Integram o projeto diversos pesquisadores, principalmente da 
UNAM, e os resultados são publicados na Revista Estudios de Cultura Náhuatl 
(http://www.revistas.unam.mx/front/), desde o volume 42 (2011). 
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sas contra a idolatria, que muitos indígenas seguiam praticando em 
segredo, mesmo após sua conversão ao catolicismo (Alvim 59). 
Como afirma León-Portilla, as idolatrias “somente poderiam ser 
erradicadas quando se conhecessem verdadeiramente as raízes mais 
ocultas do modo de pensar, crer e viver dos indígenas”. (León-Por-
tilla Apud Alvim 54)

É nesse sentido que o modelo de tradução que se estabelece é 
belicista, pautado no conflito entre as línguas, é colonizador da 
língua de partida, hostil em relação a ela.18 Taylor explicita essa 
tensão entre a memória e o esquecimento, presente no projeto de 
Sahagún: 

A ‘preservação’ servia como um chamado para o apaga-
mento. A abordagem etnográfica do assunto oferecia uma 
estratégia segura para se lidar com materiais perigosos. Ela 
abria espaço, simultaneamente, para a documentação e o 
desaparecimento; os relatos preservavam hábitos ‘diabóli-
cos’ como sendo sempre estranhos e inassimiláveis, trans-
mitindo uma aversão profunda pelos comportamentos des-
critos. (Taylor (b) 77)

As traduções de Sahagún, mesmo com princípios catequizadores, 
foram alvo de censura e proibição por Felipe II que, em 1577, di-
rigia ao vice-rei o mandato de recolher o manuscrito do tratado De 
la retórica y philosophía moral y Teología de la gente mexicana e 

18 Seligmann-Silva analisa a concepção de tradução como Versetzung, de Herder, 
como dialógica no sentido em que promove o deslocamento do leitor na direção 
da língua e cultura de partida; porém, as diferenças entre línguas/culturas, embora 
consideradas, seguem sendo tratadas de modo belicista, subjugando a cultura 
de partida à de chegada, de modo semelhante à noção de tradução como belle 
infidèle. “Esta última, que era praticada nos séculox XVII e XVIII (mas também 
em nossos dias), é ‘colonizadora’ da língua de partida. Ela submete o ‘outro’ à lei 
da casa, do anfitrião. Ela é anti-hospitaleira. Segue a lei da hostilidade e não da 
hospitalidade.” (Seligmann-Silva 209)
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enviá-lo ao Consejo de Indias. O mandato adverte que não se deve 
“consentir que por nenhuma maneira pessoa alguma escreva coisas 
que toquem a superstições e modos de viver que estes índios tinham, 
em nenhuma língua”.19 (Códice Franciscano Apud Coronado 121) 
Os mandatos de proibição do uso de línguas indígenas se sucedem 
ao longo do período colonial. Em 1770, o rei Carlos III ordena a 
interdição do uso de qualquer idioma indígena, a fim de extingui-los 
e impor o monolinguismo castelhano nas colônias espanholas.20 

No ano de 1780, tem lugar nas Províncias do Peru a rebelião 
indígena liderada pelo cacique do povo Tungasuga. Uma vez ven-
cida a rebelião, Areche pronuncia a sentença contra o líder, sua 
companheira, seus filhos e demais réus principais: Tupac-Ama-
ru deverá assistir a execução em praça pública de seus familiares 
condenados; posteriormente, terá sua língua cortada pelo verdugo 
e será amarrado pelas pernas e braços às cilhas de quatro cavalos, 
para que estes, incitados ao movimento, possam esquartejar seu 
corpo. Feito isso, o torso seria levada à altura do monte chamado 
Picchu, para ser queimado e suas cinzas lançadas ao vento. No 
lugar da fogueira, será erigida uma lápide de pedra, com o registro 

19 “Estaréis advertido de no consentir que por ninguna manera persona alguna 
escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios 
tenían, en ninguna lengua, porque así conviene al servicio de Dios Nuestro Señor 
y nuestro (Códice Franciscano 1941: 249-50).” (Coronado 121)
20 O decreto de Carlos III reafirma a lei de instrução dos indígenas nos “dogmas 
de nossa religião em castelhano” (“Dogmas de nuestra Religión en Castellano”), 
devendo este tornar-se o único idioma falado nos territórios sob domínio espa-
nhol: “Para que finalmente se chegue a conseguir que se extingam os diferentes 
idiomas, de que se faz uso nos mesmos domínios, e somente se fale o Castelhano, 
como está determinado por repetidas Leis Reais Cédulas. [...] A fim de conseguir 
a expatriação dos diferentes idiomas que se usam naqueles domínios e somente 
se fale o castelhano.” (Carlos III; tradução minha)  “Para que de una vez se 
llegue a conseguir el que se extingan los diferentes idiomas, de que se usa en los 
mismos dominios, y solo se hable el Castellano como está mandado por repetidas 
Leyes Reales Cedulas. [...] A fin de conseguir que se destierren los diferentes 
Idiomas que se usa en aquellos Dominios, y solo se hable el Castellano”. (Real 
Cédula de Carlos III) Acesso: 10/12/2012 http://www.javierortiz.net/ant/humor/
HUMOR50.HTM. 
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escrito de seus principais delitos. Cabeça e membros seriam leva-
dos a distintos povoados para serem exibidos. A sentença dita que 
sejam queimados os registros que tratam de sua descendência, para 
que não reste memória documental. Para o mesmo fim de eliminar 
rastros de memória, proíbem-se aos indígenas os usos de trajes tra-
dicionais, especialmente os que denotam nobreza. Foram proibidas 
as apresentações de encenações públicas que os indígenas costuma-
vam usar para reviver a memória de seus ancestrais e igualmente 
proibidos seus instrumentos musicais e a assinatura com o nome 
Inca. Areche sentencia que se intensifique o ensino da língua caste-
lhana, impondo penas mais rigorosas para quem não a use.21 

Insisto na contextualização da imposição da unicidade da lín-
gua hegemônica e da interdição do pluralismo cultural expresso 
na diversidade de práticas incorporadas de povos ameríndios, para 
que se possa explicitar o quão profundamente enraizada na histó-
ria colonial da América está a violência simbólica exercida contra 
esses povos. A memória da América Latina se configura a partir 
dos traumas desse processo colonizador. O trauma, assim como a 
performance, dirá Taylor ((a) 7), “é sempre presente”. E para a 
memória, afirma Seligmann-Silva (212), “existem traços/imagens 
do passado que povoam o nosso presente.” Nesse sentido, não sur-
preende que o neocolonianismo do século XXI reencene a perfor-
mance da conquista. Mas há que se seguir performando, traduzindo 
e transcriando desde uma perspectiva anticolonial, como a arte da 
performance que ativa estratégias banidas nas Américas, tais como 
ritos, cantos, danças; escrituras plurilíngues que fazem sentir e 

21 Lê-se na sentença: “E para que estes índios se desfaçam do ódio que criaram 
contra os espanhóis, usem os trajes indicados pelas leis, vistam-se de nossos 
costumes espanhóis e falem a língua castelhana, será introduzido com maior 
vigor do que até aqui se tem feito o uso de suas escolas, ficando submetidos 
a penas mais rigorosas e justas aqueles que não as usem.” (Areche; tradução 
minha) “Y para que estos indios se despeguen del odio que han concebido contra 
los españoles, y sigan los trajes que les señalan las leyes, se vistan de nuestras 
costumbres españolas, y hablen la lengua castellana, se introducirá con más vigor 
que hasta aquí el uso de sus escuelas bajo las penas más rigorosas y justas contra 
los que no las usen.” (Areche)
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experimentar as diferenças entre as línguas, sem a subjugação ao 
pensamento etnocêntrico; traduções antimiméticas e dialógicas que 
apontam para a negação da imitação servil da cultura da metrópole 
e para a abertura a uma construção coletiva da memória. 
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