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RESUMO

Inspirada pelo trabalho de Cavalcanti (1986, 2006, 2013), em que questões de 
linguagem são compreendidas de forma interdisciplinar, neste artigo analiso 
as ideologias linguísticas que comparecem em narrativas de dirigentes e 
frequentadoras de centros de Umbanda sobre os pretos-velhos, interrogando a 
conaturalização histórica de linguagem e raça como uma violenta metafísica 
racista. Aproximo o registro de fala dos pretos-velhos ao que Lélia González 
(1988) chamou de “Pretoguês” e Leda Martins (2003) de “Oralitura” – 
formas de sobrevivência da diáspora negra no Brasil. Finalmente, defendo 
que esses “espíritos de luz” transcendem dualidades (oral/escrito; vida/
morte), inscrevem os saberes da diáspora na cultura nacional, bem como 
desafiam as ideologias do “branqueamento” e do “padrão monoglota” que 
definem as imaginações hegemônicas sobre a língua portuguesa no Brasil.     
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ABSTRACT 

Inspired by the work of Cavalcanti (1986, 2006, 2013), in which the 
phenomena of language are understood in an interdisciplinary way, in this 
article I analyze the linguistic ideologies that appear in the narratives of 
leaders and attendants of Umbanda centers about the speech action of 
pretos-velhos, questioning the historical “co-naturalization” of language 
and race as a violent racist metaphysics. I approximate the speech of the 
pretos-velhos to what Lélia González (1988) called “Pretoguês” and 
Leda Martins (2003) called “Oralitura” – forms of survival of the Black 
diaspora in Brazil. Finally, I argue that these “spirits of light” transcend 
dualities (oral/written; life/death), inscribe the knowledge of the African 
diaspora into Brazilian culture, and challenge the ideologies of whitening 
and of the monoglot standard that define hegemonic imaginations about 
the Portuguese language in Brazil.

Keywords: preto-velho; linguistic ideology; pretoguês; oralitura. 

1. Introdução

Desde da a década de 1990, há uma vasta bibliografia no Brasil 
de vertentes da linguística e da linguística aplicada que abordam os 
fenômenos de linguagem de forma interdisciplinar (cf. Cavalcanti, 
1986; Magalhães, 1992; Moita Lopes, 2006; Rajagopalan, 2011). Mas 
a primeira vez que ouvi que esse campo de estudos poderia ser tomado 
como parte integrante das ciências sociais foi no segundo semestre de 
2006, época em que cursava doutorado em linguística no Instituto de 
Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, em 
uma disciplina chamada “Seminário em Educação Bilíngue”, minis-
trada pela querida Professora Marilda Cavalcanti. Se não me falha a 
memória, éramos seis ou oito jovens pesquisadoras – entre mestrandas 
e doutorandas – investigando práticas linguísticas de grupos sociais 
marginalizados em contextos culturais e sociolinguisticamente comple-
xos de minorias étnicas e sociais. Periferias urbanas de grandes cidades 
brasileiras, escolas indígenas, escolas em contextos de imigração alemã 
e italiana, escolas situadas em parte de nossa fronteira nacional, escolas 
no contexto da comunidade surda eram os cenários de pesquisa e de 
debate daquele curso que nos tirava da “zona de conforto de um país 
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monolíngue, ou seja, de um cenário naturalizado como monolíngue 
tendo como língua de prestígio – a língua portuguesa ‘padrão’ falada 
no Brasil” (Cavalcanti, 2013, p. 216).

Nas aulas do curso, que aconteciam semanalmente, sentávamos 
formando um pequeno círculo e, sob a escuta atenta de Marilda, trazía-
mos os dados produzidos sobre nossas pesquisas para dialogarem com 
autoras/es de perspectivas pós-coloniais e pós-modernas (por exemplo, 
Bhabha, 2003; Hall, 2000; Sousa Santos, 2002; Spivak, 1994) que 
tematizam a produção do sentido (ou a linguagem) como um aspecto 
fundamental para a compreensão e a análise dos fenômenos da vida 
social contemporânea. Ao construir essa “teia de relações entre teorias e 
práticas” (Sousa Santos, 2002), não só realizávamos uma leitura crítica 
de categorias naturalizadas na linguística, como o  conceito “língua 
e seus derivados (dialeto, bilinguismo, multilinguismo, diglossia, 
bidaletalismo, entre outros)” (Cesar & Cavalcanti, 2007, p. 46), mas 
também estabelecíamos um diálogo ético e sensível às demandas das 
minorias sociais e linguísticas pesquisadas, tratadas não como objetos 
de estudo, mas como “agentes pensantes” e interlocutoras/es de pes-
quisa (Cavalcanti, 2006, p. 234).

Trago a memória de parte dessa disciplina, pois acredito que esse 
breve relato aponta para alguns pressupostos teóricos e metodológicos 
que fundamentam a pesquisa de Marilda Cavalcanti e tornaram-se deter-
minantes na constituição do campo da Linguística Aplicada Brasileira 
(doravante, LA). Trabalhar com as minorias sociais, como uma forma 
de fortalecer a autonomia política desses grupos, é um dos legados de 
Marilda em minha e em tantas outras trajetórias de pesquisadoras do 
campo.  Inspirada por esse curso, como também por sua vasta bibliogra-
fia sobre uma “educação linguística ampliada”, trabalho há mais de uma 
década com a formação de professoras e professores de língua materna 
no curso de letras da UFRRJ, investindo na construção de pesquisas 
e de cursos em uma perspectiva pós-colonial, que vão muito além do 
conhecimento sobre a “língua alvo de ensino”, estabelecendo diálogos, 
principalmente, com a antropologia e a sociologia (Cavalcanti, 2013; 
Lopes & Silva, 2018; Silva & Lopes, 2019).  

Assim como ensina Marilda Cavalcanti, em um dos artigos pionei-
ros da área (Cavalcanti, 1986), que o ponto de partida da pesquisa LA 
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não é a teoria linguística, mas sim uma questão de linguagem, gostaria 
de propor, neste texto, a reflexão sobre uma questão de linguagem 
que me foi apresentada por um grupo de religiosas de um terreiro de 
Umbanda no ano de 2020 – período em que o Brasil e o mundo come-
çariam a enfrentar a pandemia da COVID-19.

Esse grupo ligado ao centro Casa de Umbanda Sabedoria das Matas 
me convidou para fazer uma fala no dia 13 de maio de 2020 – data em 
que é comemorada a libertação da população escravizada no Brasil, 
como também é celebrado o aniversário de uma das mais importantes 
entidades dos terreiros de Umbanda, os pretos-velhos. Apesar de ser 
uma frequentadora esporádica de alguns grupos de centros de Um-
banda, foi como linguista que esse grupo me pediu para falar em uma 
live (ver Lopes, 2020), na qual eu abordaria o preconceito linguístico 
em relação às falas dos pretos-velhos: compreendidos nos rituais de 
Umbanda como espíritos de luz de homens e de mulheres negras/os, 
vindos/as (ou não) do continente Africano e escravizados/as no Brasil. 

Ainda que aquele encontro não tenha sido um evento acadêmico, 
refletir sobre tal questão de linguagem me possibilitou trazer outros 
elementos para a desconstrução do mito do Brasil monolíngue, tal como 
é colocado na obra de Marilda Cavalcanti (por exemplo, Cavalcanti, 
1999). Se nos cursos de formação de professoras e professores, busca-
mos “politizar” o ensino de língua materna, observando as ideologias 
que arregimentam o próprio conceito de língua padrão nas práticas de 
ensino contemporâneas (cf. Lopes & Silva, 2018), as falas dos pretos-
-velhos nos permitiram dar um passo além, observando como tal mito 
se constitui a partir de uma visão racista, branca e eurocêntrica do 
que venha ser língua –  esse “conceito até aqui impreciso, objeto de 
controvérsia” tanto na tradição da linguística estruturalista, quanto em 
nosso campo da LA (Cesar & Cavalcanti, 2007, p. 47). 

Segundo Alim (2016), dois componentes foram centrais na for-
mação colonial europeia: a construção e naturalização da raça, jun-
tamente com a construção e naturalização das línguas como objetos 
delimitáveis, separáveis e associados a grupos particulares. Rosa & 
Flores (2017) argumentam ainda que, apesar dessa conaturalizacão 
possuir especificidades históricas locais, trata-se de uma construção 
que está além das fronteiras dos estados-nação. A metafísica racista está 
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em todo o mundo moderno, não como algo que ficou no passado, mas 
como uma ideologia que continua a moldar nossas percepções sobre 
as pessoas e suas práticas linguísticas. Assim, me interessa compre-
ender como o preconceito com a fala dos pretos-velhos aponta para 
ideologias de base eurocêntricas definidoras do que é a língua correta 
no Brasil – ideologias que constituem e reforçam, de maneira implícita, 
hierarquias raciais estruturantes da sociedade brasileira. 

Inspirado por um debate interdisciplinar, este artigo organiza-se 
em duas partes. Em um primeiro momento, faço uma breve discussão 
apoiada em estudos antropológicos sobre a representação da figura dos 
pretos-velhos no Brasil e na cultura nacional. Destaco que o registro de 
fala (Agha, 2007; Borba, 2022; Silva, 2020) dos pretos-velhos sempre 
foi mencionado como um aspecto determinante em sua performance. 
Além disso, apresento um estudo sociolinguístico que argumenta que, 
diante da escassez de registros sobre as falas de negras/os escravizadas/
os no século XIX, os pretos-velhos seriam uma grande fonte de infor-
mação sobre os falares de africanas/os no Brasil. Aproximo o que é dito 
sobre o registro de fala dessas entidades ao que Lélia González (1988) 
chamou de “Pretoguês” e Leda Martins (2003) de “Oralitura” – concei-
tos que podem ser compreendidos como um suplemento ou uma forma 
de sobrevivência (Derrida, 2004[1979]) da diáspora negra na cultura 
brasileira. Em um segundo momento, busco analisar a maneira como 
são ouvidos os pretos-velhos por frequentadoras/es e por dirigentes de 
centros de Umbanda. Trago, portanto, alguns relatos sobre as falas dos 
pretos-velhos para analisar como as ideologias linguísticas – entendidas 
como “quaisquer conjuntos de crenças sobre a língua articulados pelos 
usuários como uma racionalização ou justificação de estrutura e uso 
linguístico percebidos” (Silverstein, 1979, p. 193) –  que comparecem 
nessas falas nos permitem interrogar a “conaturalização” histórica e 
contemporânea da língua e da raça como uma violenta “metafísica 
racista” (Rosa & Flores, 2017, p. 11) presente na formação colonial da 
modernidade e na imaginação sobre o português brasileiro.  

2. Quem são os nossos pretos-velhos?

Personagens femininas e masculinas que representam espíritos 
de negras e negros antepassados (vindos ou não da África), frequen-
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temente, apelidados como tio, tia, pai, mãe, avó e avô nos terreiros 
de Umbanda, os pretos-velhos fazem parte do imaginário da cultura 
brasileira para além das fronteiras religiosas. No culto aos pretos-
-velhos, os espíritos de pessoas que foram escravizadas se apoderam 
dos médiuns e por elas transmitem recados de entes queridos, fazem 
predições, curam doenças e utilizam a magia para diversas finalidades. 

Hale (1987), em sua pesquisa em alguns terreiros de Umbanda na 
cidade do Rio de Janeiro, destaca que do ponto de vista sociológico 
é notável a variedade de atitudes das pessoas em relação aos pretos-
-velhos. Entretanto, isso não é surpreendente quando consideramos 
a história da umbanda e a diversidade de seus membros – gente de 
diversas classes sociais e moradores de bairros na cidade do Rio de 
Janeiro de perfil socioeconômico distintos. Consolidada no Brasil entre 
1920 e 1930, a partir de uma reinterpretação do espiritismo de Kardec, 
a Umbanda incorpora e traz à memória uma série de elementos afro-
brasileiros. Ainda de acordo com Hale (1987, p. 394), 

enquanto os espíritas comungavam com as sombras de eminentes cientistas, 
estadistas, médicos, filósofos e outros modelos da cultura de elite, os um-
bandistas recebiam os espíritos de escravos da plantation, índios, sertanejos, 
prostitutas e vigaristas – os ancestrais do povo comum. Essa nova síntese 
– uma religião afrobrasileira mais ou menos “desafricanizada”, impregnada 
das doutrinas do espiritualista francês Allen Kardec e os preceitos éticos 
do catolicismo – ficou conhecida como Umbanda (...), cresceu além de sua 
base original de afro-brasileiros pobres e da classe trabalhadora (de onde 
ainda encontra a maior parte de seus membros), atraindo um número con-
siderável de seguidores entre a classe média branca. Na década de 1990, os 
pesquisadores estimaram seus participantes em 30 milhões (Brown, 1994: 
xviii). (minha tradução)

Nesse sentido, a pluralidade de interpretações dos pretos-velhos 
é um reflexo da ambivalência da ideologia brasileira em relação à 
raça e ao racismo, mas também está ligada a grande diversidade que 
é a própria Umbanda, com suas fronteiras porosas. Vários estudos de 
antropologia (cf. Bastide, 1983; Brown, 1994; Carneiro, 1967, 199l; 
Velho, 1975), mesmo destacando os pretos-velhos como um símbolo 
nacional complexo, trazem múltiplas leituras e interpretações sobre 
essa figura. Tratando-os ora como um símbolo de grande resistência 
heroica, ora como uma figura subserviente e domesticada, ora como 



Como são ouvidos os nossos pretos-velhos?

7 

38.4

2022

uma personagem contraditória que reuniria esses dois extremos (Hale, 
1987), esses estudos sempre fazem uma referência à linguagem e à 
performance dessas entidades como uma das suas principais caracte-
rísticas. Segundo De Souza (2006, p. 5), a linguagem dos pretos-velhos 

é sua “marca identitária”, que permite seu reconhecimento fora das esferas 
ritualísticas religiosas. Num dialeto próprio, os pretos-velhos se comuni-
cam num tom gutural com os que o procuram, com palavras que lembram 
antigos moradores da zona rural, sendo por vezes necessário alguém para 
interpretar suas palavras. 

No campo da linguística, Alkmin & Lopez (2009, p. 38) analisam 
as “representações das falas dos pretos-velhos” nos “pontos”2 cantados 
em cerimônias religiosas e em registros escritos por folcloristas do 
início do século passado (por exemplo, Romero, 1954, Andrade, 1933, 
etc.). Para as autoras, compreender as falas dessas entidades justifica-se 
não só pela centralidade desta figura na cultura brasileira – “um tipo 
social retirado da realidade nacional”  –, como também pela grande 
escassez de registros das falas de negras/os escravizadas/os, anteriores 
ao século XX no Brasil. Segundo Alkmin & Lopez (2009) esses falares 
trazem a memória das populações africanas e suas práticas linguísticas, 
pois trariam uma série de marcas linguísticas que são identificadoras 
tanto de certo pertencimento social, quanto de uma origem étnica. Nas 
palavras das autoras, nas falas dos pretos-velhos existem

uma série de características que coincidem com traços encontrados em 
normas vernáculas brasileiras. Ao lado desse tipo de marcas, associadas a 
grupos sociais e regionais de pouco prestígio na sociedade, aparecem tam-
bém marcas que, claramente, sinalizam uma “fala de estrangeiro” por não 
coincidirem com os traços observados em variedades vernáculas (Alkmin 
& Lopez, 2009, p. 44).

Ainda de acordo com as autoras, tal “fala de estrangeiro” marcaria 
a presença histórica de falantes de língua da família bantu, especifi-
camente as línguas quicongo e quimbundo. Porém, vale destacar que, 
ao desnaturalizamos o mito do monolinguismo no Brasil (Cavalcanti 

2.  Cantos rituais dedicados a esses espíritos evocados nos terreiros, mas que podem ser 
encontrados em livros e em sites de umbanda (cf. https://www.girasdeumbanda.com.br).
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& Maher, 2017), buscamos também “desmitologizar” (Harris, 1981) 
os critérios homogeneizantes que permitiram sustentar separação entre 
“língua, dialeto e variedade, separação instituinte da mitologia sobre as 
línguas em geral” (Pinto, 2013, p. 123). Desse modo, se para Alkmin 
& Lopez (2009) a fala dos pretos-velhos pode ser lida como um con-
junto marcas linguísticas de comunidades afrodescendentes presente 
em variedades vernaculares do português do Brasil, na perspectiva da 
LA aqui adotada, entendemos essas falas como um registro sociolin-
guístico (Agha, 2007; Borba, 2022; Silva, 2022; Silva & Maia, 2022) 
que foi, violentamente, silenciado na invenção colonial do português 
no Brasil.  Como a literatura em antropologia linguística e linguística 
aplicada vem discutindo, um registro sociolinguístico é “um agregado 
convencionalizado de formas expressivas e tipos de pessoas enunci-
áveis” (Borba, 2022, p. 6). Registros sociolinguísticos são resultados 
de processos de enregistramento (Agha, 2007), entendidos como “a 
cristalização de associações indiciais entre certas características de 
linguagem e certas imagens de pessoa” (Silva, 2020, p. 38). Quando 
os/as participantes de uma cerimônia em um terreiro escutam deter-
minada prosódia, acompanhada da enunciação de certos itens lexicais 
e animada por determinados movimentos do corpo e associam esse 
agregado semiótico à “fala do preto-velho”, esses participantes estão 
identificando um registro particular – que é sempre o resultado de um 
processo histórico de enregistramento (Agha, 2007), responsável (1) 
pela convencionalização dos itens reconhecíveis como parte de um 
registro, (2) pela socialização dos usuários nos circuitos por onde esse 
registro circula e é autenticado e (3) pela diferenciação desse registro 
de outros, num universo maior de formas convencionais.

Assim, aproximamos a noção de registro dos pretos-velhos às 
formas convencionais e enregistradas que a antropóloga Lélia Gonza-
lez (1988, p. 70) chama de Pretoguês – “uma marca de africanização 
do português falado no Brasil (...), encoberta pelo véu ideológico do 
branqueamento [e] recalcado por classificações eurocêntricas” que 
minimizaram a centralidade dos povos africanos na cultura nacional. 
Trago essa noção de Pretoguês, pois meu interesse não é compreen-
der essas marcas como traços linguísticos delimitáveis, mas como 
índices de uma operação conceitual de poder que permitiu a invenção 
do português como “língua”. Para “descrever o português, é preciso 
inventá-lo de antemão, deixar fluir um ‘regime de verdade’ (Foucault, 
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1979) sobre o português que, antes de tudo, diz que ele existe” (Pinto, 
2013, p. 124) – e em especial que ele existe a despeito de sua crio-
lização com as línguas africanas das populações negras que foram 
violentamente trazidas para o Brasil e com as línguas que já existiam 
antes da colonização. 

Lélia Gonzalez (1988) destaca que a ideologia do branqueamento 
é uma característica central do racismo por denegação da sociedade 
brasileira; essa ideologia, formada por “teorias” da miscigenação e 
pela ideia de “democracia racial”, prevalece no Brasil e nas socieda-
des latino-americanas. Assim, apesar do racismo ser estruturante na 
sociedade brasileira, no pensamento nacional hegemônico, o Brasil 
nunca se assumiu como um país racista, mas como um local onde as 
relações raciais se dariam de forma cordial e a mistura das “três raças” 
(brancos, negros e indígenas) funcionaria como um símbolo nacional.  
Como argumenta Gonzalez (1988), o racismo por denegação perpetua 
a estratificação racial, em que os brancos sempre se mantêm em situ-
ação de superioridade nas interações com os grupos dominados. Tal 
ideologia, que reproduz e, ao mesmo tempo, nega o racismo, dispensa 
a segregação racial e opera fazendo com que a miscigenação seja cele-
brada e, concomitantemente, entendida como “degenerescência, como 
produtora de indivíduos física e moralmente fracos” (Pereira, 2018, p. 
179) – como consta, por exemplo no trabalho do médico e antropólogo 
Nina Rodrigues (2011 [1894]).  

A ideologia do branqueamento operou no nível de projetos e de 
conceitos, mas também se perpetuou por um conjunto de ideias de 
valores. Dentre esses conceitos e ideias, poderíamos situar a ideologia 
hegemônica que definiu a língua portuguesa no Brasil, por meio da 
qual os falares dos povos africanos e indígenas não foram considerados 
tão relevantes na formação do português nacional (Lucchesi, 2001). 
Assim, para inventar a língua brasileira seria preciso embranquecê-la 
e aproximá-la da língua europeia, afinal o branqueamento foi conce-
bido pelas elites brasileiras como única via de acesso à modernidade 
– entendida aqui como um projeto de consolidação do racismo e do 
colonialismo europeu por todo o globo.    

Porém, se por um lado, o Pretoguês dos pretos-velhos aponta para 
do silenciamento colonial, promovido pelo colonialismo e a ideologia 
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do branqueamento, por outro lado esse registro é também uma forma 
de resistência, um tipo de arquivo da memória da população africana 
e afrodescendente no Brasil. Poderíamos dizer com a escritora Leda 
Martins (2001) que o registro de fala dos pretos-velhos é uma perfor-
mance de “oralitura”, isto é, uma “escrita oral” marcada pela diáspora 
negra, que encena os repertórios narrativos e poéticos dos povos afri-
canos e indígenas, violentamente, apagados na invenção do português 
e dos letramentos hegemônicos da cultura brasileira3. Como observa o 
antropólogo Antonio Riserio (1993, p. 69) “o texto criativo africano foi 
ladeado ou ignorado” na formação da literatura nacional. Desafiando 
essa imaginação eurocêntrica, a oralitura traz consigo os saberes e 
os letramentos daquelas e daqueles que não tiveram seus repertórios 
narrativos constituídos na escrita alfabética, mas que formaram a sua 
memória e existência em distintas grafias. Desse modo, Martins (2001) 
destaca que a etimologia do termo oralitura também carrega o valor 
de letra, mostrando outras formas de inscrição para além daquelas que 
são tipicamente registradas pelas línguas nacionais – por exemplo, o 
registro em livros, em arquivos e em bibliotecas da modernidade. Nas 
palavras de Leda Martins (2001, p. 83),

[o]s atos de fala [que]...denominei oralitura, matizando neste termo a sin-
gular inscrição do registro oral que, como littera, letra, grafa o sujeito no 
território narratário e enunciativo de uma nação, imprimindo, ainda, no ne-
ologismo, seu valor de litura, de rasura da linguagem, alteração significante, 
constituinte das diferenças e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das suas 
representações simbólicas. 

Sem querer entrar em profundidade no complexo pensamento do 
filósofo Jacques Derrida, poderíamos aproximar a “oralitura” ao que 
Derrida (2004 [1979]) chama de suplemento ou de sobrevivência  – 
termos que excedem “a lógica filosófica da não-contradição, baseada 
na série opositiva infinita, em que um dos termos vale mais do que 
outro” (Nascimento, 2004, p. 28): por exemplo, tradicionalmente, a 

3.  Um exemplo é a forma como as heranças culturais africanas e afrodescendentes foram 
marginalizadas na formação do cânone literário brasileiro. Segundo o critico e poeta 
Edimilson de Almeida Pereira (2010), pode-se falar de uma dupla recusa às produções 
literárias de procedência afrodescendente no Brasil: a primeira relacionada ao desinteresse 
pelas poéticas de base oral; e a segunda, à rejeição do discurso dos autores e autoras que 
se autodefiniram como negros para denunciar as injustiças sociais. 
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escrita alfabética europeia é pensada em oposição e em relação de 
superioridade às práticas linguísticas orais de povos indígenas e afri-
canos. Entendida como oralitura, a fala do preto-velho pode funcionar 
como um suplemento, que reverte e vai além dos contrários – escrita 
e oralidade. Trata-se de uma escrita que não está nas ferramentas dos 
letramentos coloniais (dicionários, manuais, gramáticas, etc.), mas que 
sobrevive inscrevendo-se no corpo e na voz dos pretos-velhos. Dito 
de outro modo, excedendo a morte e o apagamento perpetuados pela 
ideologia monolíngue, a oralitura é a sobrevivência dos registros e dos 
saberes da diáspora negra no Brasil; uma inscrição de resistência ao 
colonialismo branco e europeu, uma vez que que grafa, criativamente, 
na língua, as escritas dos povos escravizados, violentamente silenciadas 
e mantidas em segredo na invenção do português do Brasil. 

3. Como são ouvidos os pretos-velhos? 

Considerando que investigar as “ideologias linguísticas” é estar 
atenta às “crenças, ideias visões e percepções” das/os falantes “so-
bre a linguagem e a comunicação” (Blommeart, 2014, p. 68), ao ser 
convidada pelo referido grupo de terreiro de Umbanda para ‘falar 
como linguista’ sobre o preconceito em relação ao registro de fala dos 
pretos-velhos, busquei relatos de frequentadoras e frequentadores de 
terreiro sobre o tema. Inicialmente, conversei com João4, dirigente de 
um terreiro, frequentado esporadicamente por mim; João é médium5 e 
recebe entidades de pretos-velhos.  Posteriormente, fundamentada por 
essa conversa, busquei alguns relatos nas redes sociais com opiniões 
das pessoas sobre as falas dos pretos-velhos. Passemos, primeiramente, 
ao relato de João:

Sabia que o preconceito com os pretos-velhos, os caboclos e toda a gente 
da Umbanda existe desde o início? Por volta de 1908, desde o anúncio 
da fundação da Umbanda, em que um médio manifestou o espírito de um 

4.  Considerando que as falas analisadas não são uma transcrição transparente do que foi 
dito (Briggs, 2007), mas uma interpretação, faço como a antropóloga Biondi (2009:14) em 
sua pesquisa de campo sobre as falas de presidiários, ou seja, o fragmento aqui apresentado 
não é resultado de uma transcrição supostamente exata, mas daquilo que ficou retido em 
minha memória sobre a nossa conversa.  
5.  Na umbanda, médium é a pessoa que atua como elo com o mundo espiritual; um “meio” 
para que o espírito se manifeste no mundo material.  
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caboclo num centro Kardecista, com toda a expressão e com toda a fala de 
caboclo, uma fala corriqueira que a gente conhece, ele foi discriminado por 
conta disso. Os kardecistas, naquela época, e alguns ainda hoje, permanecem 
assim, por estarem acostumados com a manifestação de espíritos de todos 
os europeus possíveis: franceses, alemães, médicos, psiquiatras, psicólogos. 
Eles não conseguem sequer ouvir a mensagem de um preto-velho que, por 
ventura, se manifeste num centro kardecista, só pelo jeito que o preto-velho 
fala. Se ele fala errado, ele não tem luz, ele não tem conhecimento, ele não 
tem instrução. Então ele é um espírito primitivo. 

Apesar da pluralidade que constitui o mundo da Umbanda, um 
dos seus mitos fundadores é mencionado por João. Há inúmeras re-
vistas e sites de Umbanda que se referem ao dia 15 de novembro de 
1908 como sendo o nascimento dessa religião, uma espécie de “marco 
zero” (Rohde, 2009, p. 3). Nesse dia, um médium, chamado Zelio de 
Moraes, haveria incorporado, em uma reunião kardecista, um “espírito 
diferente”, pois tinha performance e “fala de um caboclo”, conhecido 
como o Caboclo das Sete Encruzilhadas. João, neste pequeno frag-
mento, ao fazer referência a esse mito, constrói uma temporalidade 
para a fala dos pretos-velhos – ela se manifesta ao mesmo tempo em 
que é discriminada. Diferentemente das falas dos “espíritos de todos 
os europeus possíveis: franceses, alemães, médicos, psiquiatras, psi-
cólogos” ouvidas e respeitadas, a fala dos pretos-velhos (à semelhança 
das falas dos caboclos) surge juntamente com a sua interdição, já que 
“eles não são sequer ouvidos”. 

Apesar de esse preconceito estar presente em boa parte de centros 
kardecistas, como destaca João, há pessoas no espiritismo que criticam 
e combatem esse tipo de discriminação. Compartilho aqui uma pequena 
narrativa de combate à discriminação contra a fala dos pretos-velhos, 
retirada de um site chamado Fórum Espírita, Umbanda em um tópico 
da conversa, com o seguinte título: “Preconceito – um preto-velho na 
casa espírita”:6

Alguns irmãos espíritas já me perguntaram:
– Agnaldo, por que ele se apresenta como Pai fulano? Como um  preto-velho? 
E por que é que ele tem de falar daquela forma?

6.  Disponível em: <http://www.forumespirita.net/fe/outras-doutrinas-espiritualistas/
pretos-velhos-indios-e-caboclos/>. Acesso em março de 2021. 

http://www.forumespirita.net/fe/outras-doutrinas-espiritualistas/pretos-velhos-indios-e-caboclos/
http://www.forumespirita.net/fe/outras-doutrinas-espiritualistas/pretos-velhos-indios-e-caboclos/


Como são ouvidos os nossos pretos-velhos?

13 

38.4

2022

Na verdade, muitos espíritos de brancos, idosos, ao invés da simplicidade 
de serem chamados de Pai, preferem se apresentar como... Doutores! E 
quanto ao falar daquela forma, seria interessante que as pessoas também 
questionassem: Por que os Espíritos do Dr. Fritz e da Irmã Sheilla, dois 
indiscutíveis trabalhadores do bem se expressam num português arrastado, 
com sotaque alemão?
 
─ Ah, Agnaldo, mas eles na última encarnação eram alemães! Eram europeus! 
Responderam-me.
  
Ora, sendo assim, os brancos europeus podem se expressar com sotaques 
estrangeiros como faziam na última encarnação, mas os preto-velhos não 
podem? Ou seja: Eles continuam sofrendo, no Brasil, Coração do Mundo, 
Pátria do Evangelho, agora como espíritos, a mesma exclusão que sofreram 
quando estavam aqui encarnados!

Em sua pesquisa sobre a divinização dos pretos-velhos fora dos 
espaços de terreiro, De Souza (2006, p. 6) destaca que os espiritualistas, 
seguidores da doutrina de Alan Kardec, interditam os pretos-velhos em 
seus rituais, pois a essas entidades é atribuída “pouca evolução espiritual 
devido à falta de conhecimento escolar”. Não é por acaso que a voz7 
das entidades ouvidas nos centros kardecistas (como Dr. Fritz e Irmã 
Sheilla) pode até não soar como a de um  “falante nativo”, mas nem por 
isso deixa de ser respeitada, uma vez que se trata da voz de brancos, 
europeus e escolarizados (que falam português com sotaque alemão). 
São vozes que carregam índices de “falantes que importam”, pois se 
aproximam do “sistema linguístico europeu” – um disfarce para uma 
ideologia colonial que forjou a imaginação sobre aqueles que podem, 
de fato, falar uma “língua nacional”, instrumentalizada pela escrita dos 
dicionários e das gramaticas escolares (guardiões do saber científico) 
(Pinto, 2018), em oposição a grande maioria das vozes que se manifesta 
nos terreiros de umbanda – os ancestrais negros e indígenas do povo 
comum, que utilizam a “fala corriqueira que a gente conhece”, como 
mencionou João.

7.  Semelhante a Blommeart (2007) e Mey (1998), entendo a voz como um processo social 
com intrínsecas conexões com a estrutura social, com a história, com a cultura e com o 
poder. Desse modo, as pessoas, ao usarem a linguagem, usam uma voz que as posiciona 
no mundo e projetam aspectos indexicais dos significados. 
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A noção de língua na modernidade está fortemente amparada pela 
“ideologia linguística do padrão monoglota”, tal como delineada por 
Silverstein (1996) e Milroy (2011).  Em um trabalho anterior (Lopes 
& Silva, 2018), destacamos como essa ideologia forja uma imaginação 
sobre língua, assumida como a língua correta, nacional ou padrão. Tal 
língua serviria como uma espécie de métrica 

pela qual se classificam não só práticas linguísticas que serão consideradas 
corretas ou de prestígio, mas também valores e identidades pessoais dos 
falantes. Assim, um dos elementos dessa ideologia monoglota padrão é 
que acreditar nela equivale a uma questão de bom senso, afinal o padrão, 
embora não exista como coisa tangível, é um índice daquilo que é desejável 
e moralmente bom (Lopes & Silva, 2018, p. 699).

Nesse sentido, nos centros kardecistas, as vozes dos pretos-velhos 
prefiguram os corpos e a cor das pessoas que falam “daquela forma” – 
um eufemismo que qualifica as vozes da população africana como um 
desvio, como algo que não tem valor ou que não é moralmente bom 
e digno de ser ouvido. Pinto (2018, p. 709), ao debater “a natureza 
racializada das ideologias linguísticas” que conforma a definição de 
língua padrão na modernidade, argumenta que a ideologia “da clareza” 
é constituinte da imaginação monolíngue colonial e, do Brasil, em 
particular. Ainda segundo a autora, o adjetivo “clareza”, associado 
à língua padrão, não é fortuito, pois tal ligação prefigura os corpos 
daqueles que podem falar uma língua nacional. Dito de outro modo, 
a fala que é ouvida, recortada e registrada como a ‘língua correta’ – 
não só nos centros kardecistas, mas também nos espaços de prestígio 
da sociedade brasileira – não é “correta” por características léxico-
-gramaticais imanentes, mas é indexicalmente posicionada como tal. 
Isto é, essa fala é o resultado de um movimento que cola aquilo que se 
concebe como língua correta à imagem do homem branco e europeu 
(Lopes & Silva, 2018).

3. Palavras finais 

No início deste artigo, lembramos, com as reflexões de Marilda 
Cavalcanti, que compreender questões de linguagem é um movimento 
que está para além daquilo boa parte dos estudos linguísticos circuns-
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creveu como fenômeno linguístico. Entender a linguagem é observar, 
entre outras questões, como o colonialismo moldou os conceitos que 
utilizamos e as ideologias que esses perpetuam e, ardilosamente, 
escamoteiam. Seguindo Spivak (1994), a modernidade, instaurada 
pelo colonialismo consolidou-se por meio do exercício da “violência 
epistêmica” que exclui a hibridez, a multiplicidade, os fluxos e as 
ambiguidades. Essa violência, fundadora de dualismos e alteridades, 
perpetua-se, racializando corpos, silenciando visões de mundo, aniqui-
lando a pluralidade linguística e cultural característica do ser humano.  

Desse modo, historicamente, dentro e fora das tradições hegemô-
nicas nos estudos da linguagem, diferenças linguísticas são entendidas 
no interior da lógica das desigualdades, na qual as vozes e os registros 
de fala de grupos minoritários (negros, indígenas, queer, trans e de 
outros corpos desviantes no contexto brasileiro) são ouvidos como 
‘inferiores’, como ‘menos’, como uma ‘falta de’ (saber, inteligência, 
cognição, clareza, etc.). 

Maurizio Gnerre (1991) afirmou que uma variedade de língua 
“vale na sociedade o quanto valem os seus falantes”. Elza Soares, em 
sua música A Carne, cantou que “a carne mais barata do mercado é a 
carne negra”. Com base em Gnerre e Elza Soares, poderíamos afirmar 
que as vozes dos pretos-velhos são as mais baratas no mercado da 
ideologia do padrão monoglota europeu. Como mostrei nos relatos 
que gerei, as ideologias linguísticas que fundamentam o preconceito 
contra o registro de fala dos pretos-velhos apontam para uma “meta-
física racista” (Rosa & Flores, 2017), reatualizada, no Brasil, por uma 
ideologia do branqueamento (Gonzalez, 1988) em que essas entidades 
de luz são ouvidas como a encarnação de corpos sem conhecimento, 
sem instrução e “sem linguagem”8.  

No entanto, é importante lembrar que, apesar dessas duráveis ope-
rações de apagamento, os pretos-velhos e as pretas-velhas sobrevivem 
como figuras centrais não só na Umbanda, mas também na cultura 
nacional. Entidades com um registro de fala próprio, característica 

8,  Rosa (2019) faz uso do termo languagelessness (sem linguagem) em referência ao 
contexto escolar estadunidense, no qual latinas/os são vistos/as como falantes ilegítimos 
de qualquer língua. Para o autor, essa estigmatização resulta das forças de padronização 
das línguas, que são sempre acompanhadas de processos de racialização dos corpos.
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central de sua performance, esses “espíritos de luz” transcendem as 
dualidades do colonialismo e da modernidade (oral/escrito; vida/morte). 
Além disso, inscrevem as memórias e os saberes da diáspora africana 
na cultura nacional, desfiando a “ideologia do branqueamento” (Gon-
zalez, 1988) e do “padrão monoglota” (Silverstein, 1996) presentes 
nas delimitações linguísticas que definem as imaginações hegemônicas 
sobre a língua portuguesa.    

Conflito de interesses

Declaro não ter qualquer conflito de interesse, em potencial, neste estudo.
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Moita Lopes, L. P. (Ed). (2006). Por uma linguística aplicada indisciplinar. 
Parábola.

Rajagopalan, K. (2011). Sobre a especificidade da pesquisa no campo 
da pragmática. Cadernos de Estudos Linguísticos, 42, 89–98. http://
dx.doi.org/10.20396/cel.v42i0.8637142.

Rodrigues, R. N. (2011 [1894]). As Raças Humanas e a Responsabilidade 
Penal no Brasil. Centro Edestein de Ciências Sociais.

https://www.youtube.com/watch?v=QwC1eNvG4GQ
https://doi.org/10.1590/S0102-44502001000100005
https://doi.org/10.5902/2176148511881
https://doi.org/10.1590/S0102-44501998000200003
http://dx.doi.org/10.20396/cel.v42i0.8637142
http://dx.doi.org/10.20396/cel.v42i0.8637142


Como são ouvidos os nossos pretos-velhos?

19 

38.4

2022

Rohde, B.F. (2009). Umbanda, uma religião que não nasceu: Breves 
considerações sobre uma tendência dominante na interpretação do 
universo umbandista. Revista de Estudos da Religião, 9, 77-96.

Romero, S. (1954). Cantos populares no Brasil. José Olympio.
Rosa, J., & Flores, N. (2017). Unsettling race and language: Toward a 

raciolinguistic perspective. Language in Society, 46(5), 621-647. 
Signorini, I., & Cavalcanti, M.C. (Eds.). (1998). Linguística Aplicada: 

perspectivas. Mercado das Letras. 
Spivak, G. (1994). Can the Subaltern Speak? In P. Williams & L. Chrisman 

(Eds.). Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader (pp. 
66-111). Columbia University Press

Signorini, I. (1985). Letramento e legitimidade de poder em contextos 
institucionais. DELTA. 11, 185-200. 

Silva, D. N. (2020). Enregistering the nation: Bolsonaro’s populist 
branding of Brazil. In I. Theodoropoulou & J. Tovar (Eds.), Research 
Companion to Language and Country Branding (pp. 21-49). 
Routledge.

Silva, D. N. (2022). Papo Reto: The politics of enregisterment amid the 
crossfire in Rio de Janeiro. Signs and Society, 10(2), 239-264.

Silva, D., & Lopes, A. (2019). Hablar portuñol é como respirar: 
Translanguaging and the descent into the ordinary. In J. Lee & 
S. Dovchin (Eds.), Translinguistics: Negotiating Innovation & 
Ordinariness (pp. 104-114). London: Routledge. 

Silva, D. N., & Maia, J. (2022). Digital rockets: Resisting necropolitics 
through defiant languaging and artivism.  Discourse, Context & 
Media, 49, 100630.

Silverstein, M. (1979). Language structure and linguistic ideology. In P. 
Clyne, W. Hanks, C. Hofbauer (Eds.), The elements: A parasession on 
linguistic units and levels (pp. 193-247). Chicago Linguistic Society, 

Silverstein, M. (1996). Monoglot ‘standard’ in America: Standardization 
and metaphors of linguistic hegemony. In D. Brenneis & R. Macaulay 
(Eds.), The matrix of language (pp. 284-306). Westview.

Sousa Santos, B. (2002). A crítica da razão indolente: contra o desperdício 
da experiência. Cortez. 

Velho, Y. (1975). Guerra de Orixa: Um estudo de ritual e conflito. Zahar 
Editores. 

Recebido em: 22/03/2022
Aprovado em: 15/06/2022  


