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Variações sobre o conceito de
povo no regime democrático*
FÁBIO KONDER COMPARATO

Do rejuvenescimento
do direito pela filosofia

M DOS PARADOXOS mais salientes da história do direito é a influência nega-
tiva que um corpo bem sucedido de normas exerce sobre a teoria jurídica.
Diante dele, os juristas tendem a se tornar simples glosadores, e o pensa-

mento jurídico reduz-se a pobres comentários, quando não a mera paráfrase do
texto normativo.

O extraordinário êxito do Código Napoleão é o exemplo mais marcante des-
sa tendência histórica. O Code Civil foi um dos fatores que mais contribuiu para o
assentamento da civilização burguesa no Ocidente, servindo de modelo legislativo
em vários países da Europa continental e em quase toda a América Latina no decur-
so do século XIX. Mas durante décadas, a partir de 1804, o pensamento jurídico
francês ficou confinado à exegese literal dos artigos do Código. Foi preciso que a
expansão do maquinismo na vida cotidiana ao final do século, suscitando a produ-
ção de danos materiais e pessoais de toda sorte, levasse autores e tribunais a cons-
truir, muito além das parcas normas sobre responsabilidade civil dos artigos 1.382,
um conjunto de princípios capazes de resolver os novos conflitos de interesse, típi-
cos de uma sociedade industrial.

Em contraste com esse marasmo doutrinário, a pandectística alemã, dispen-
sada de comentar as leis em vigor, desenvolveu, durante todo o século XIX, um dos
trabalhos criativos mais notáveis de toda a história do pensamento jurídico. Foi
graças à obra dessa plêiade de grandes pensadores do direito privado que o BGB
(Código Civil alemão), promulgado ao final do século e consubstanciando o
riquíssimo trabalho doutrinário até então acumulado, pôde ser interpretado e apli-
cado, por juristas e tribunais, sem o menor servilismo exegético.

Um fenômeno análogo ao sucedido com o Código Napoleão esteve prestes a
ocorrer na República Federal Alemã, após a promulgação da Lei Fundamental, cria-
dora do novo Estado. Os constituintes de Bonn abstiveram-se, intencionalmente,
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de denominá-la Constituição, pois a seus olhos tratava-se apenas de uma organiza-
ção política provisória, que prepararia a futura unificação do Estado alemão. Ora, a
Lei Fundamental de 1949, pela ênfase dada à proteção jurídica da pessoa humana,
bem como pela harmoniosa organização dos poderes públicos no seio de uma es-
trutura federal muito bem balanceada, revelou-se, desde logo, como uma das me-
lhores constituições já elaboradas na Europa em todos os tempos.

A excepcional qualidade do sistema normativo instaurado por aquela Carta
Política ameaçou sufocar, seriamente, a capacidade criadora dos juristas alemães. A
tentação foi grande, desde os primeiros anos, de reduzir o pensamento jurídico à
condição de mera ilustração do texto constitucional, transformando os juristas numa
espécie de reencarnação dos glosadores medievais: verbosi in re facili, in difficili
muti, in angusta diffusi (verbosos nas questões fáceis, silentes nas difíceis, difusos
nas questões estreitas ou sem importância), como sentenciou duramente Cujácio.

Era inútil esperar que o Tribunal Constitucional Federal, sempre tão celebra-
do pelos constitucionalistas alemães, pudesse substituir-se à doutrina no cumpri-
mento dessa tarefa. A soma das decisões individuais desse elevado tribunal, ainda
que de superior qualidade, como de fato tem acontecido, não chega a compor um
sistema jurídico harmônico e bem travejado nos princípios. O espírito dos diferentes
direitos nacionais do continente europeu, sobretudo do direito germânico (que já
foi justamente caracterizado como um “direito de professores”), é a sistematicidade.
É possível construir o direito constitucional norte-americano a partir dos julgados
da Suprema Corte, dentro do espírito casuístico da Common Law. Mas esse método
é inegavelmente fadado ao insucesso quando aplicado no quadro da cultura jurídica
alemã.

Vale a pena lembrar, a esse respeito, que antes mesmo da primeira unificação
alemã, no século passado, Carl Friedrich von Gerber pôde perfazer, servindo-se do
método da “construção jurídica”, que desenvolvera com Jhering, a sistematização
de um autêntico direito público, comum a todos os países de cultura alemã (1).

Pode-se dizer, sem exagero, que a produção literária e a atividade docente do
professor Friedrich Müller, na Universidade de Heidelberg, foram decisivas para
impedir o direito constitucional alemão, posterior à Lei Fundamental de Bonn, de
repetir a lamentável esqualidez da Escola da Exegese.

Para o êxito desse empreendimento, muito contribuiu sua formação filosófi-
ca. Acompanhando com interesse e espírito crítico os desenvolvimentos da chama-
da filosofia hermenêutica, a partir da obra seminal de Gadamer (2), Müller perce-
beu desde logo a necessidade de se fundar, preliminarmente, todo o esforço de
análise e compreensão do fenômeno jurídico na solidez de um método. A reflexão
sobre o método, como bem mostrou Descartes ao inaugurar a filosofia moderna, é
a condição de possibilidade de toda ortodoxia racional.

As obras intituladas Normstruktur und Normativität e Juristische Methodik –
esta última em sua sexta edição (Berlim, Duncker & Humblot), e com uma tradu-
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ção francesa sob o sugestivo título Discours de la méthode juridique (Presses
Universitaires de France) – introduziram no ambiente jurídico alemão um modo
renovador de se considerar o direito em sua vigência, ou seja, em seu efetivo vigor,
muito além da expressão textual das normas. O novo método foi integralmente
adotado por Konrad Hesse, ex-juiz do Tribunal Constitucional de Karlsruhe, em
sua conhecida exposição dos lineamentos do direito constitucional alemão (3).

Foi ainda graças a esse novo método de pensar o direito que Müller pôde
superar a estreiteza de uma visão positivista, que conduz inelutavelmente ao nacio-
nalismo jurídico. Numa época em que são levantadas, em toda parte, as fronteiras
nacionais, e num país que tem sido, desde a celebração do Tratado de Roma, um
dos baluartes da construção européia, é lamentável verificar que o positivismo de
superfície tem conduzido ao abandono dos princípios – necessariamente gerais –
como base de toda teoria jurídica duradoura. O nacional-positivismo representa, de
certo modo, a negação da ciência jurídica, pois repudia aquele princípio de explica-
ção unitária da realidade que constitui a meta de todo conhecimento científico.

Dessa miúda consideração do ordenamento nacional como sendo todo o
universo da ciência jurídica, Müller sempre soube afastar-se, o que ensejou a irradia-
ção de seu pensamento não apenas nos países cultos do Ocidente como também – o
que é muito raro em matéria de escritos jurídicos – no Extremo Oriente, notadamente
no Japão (4) e em Taiwan (5).

O ensaio de Müller a ser publicado no Brasil, Quem é o povo? A questão fun-
damental da democracia – Elementos para uma teoria constitucional VI, com agu-
das observações sobre o direito constitucional brasileiro, é a demonstração desse
seu salutar universalismo jurídico.

Variações sobre o tema
“o povo como titular da soberania política”

Como forma de homenagear Müller, que, além de jurista-filósofo, é também
um distinto melômano, pareceu-me que não seria fora de propósito oferecer aqui
ao leitor, segundo o modelo do gênero musical tema com variações, algumas refle-
xões sobre o assunto de seu ensaio.

Na teoria política e constitucional, povo não é um conceito descritivo, mas
claramente operacional. Não se trata de designar, com esse termo, uma realidade
definida e inconfundível da vida social, para efeito de classificação sociológica, por
exemplo, mas sim de encontrar, no universo jurídico-político, um sujeito para a
atribuição de certas prerrogativas e responsabilidades coletivas.

A noção de povo, como se sabe, já era conhecida e utilizada na antigüidade
clássica em matéria de teoria política e de direito público. Mas não tinha a impor-
tância decisiva que adquiriu na era moderna, com o ressurgimento da idéia demo-
crática. A partir do século XVIII, já não se pode eludir a questão fundamental,
ligada à própria essência desse regime político: se o poder supremo em uma demo-
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cracia, como a própria etimologia nos indica, pertence ao povo, como definir este
conceito de modo a torná-lo o mais operacional possível e evitar as usurpações de
soberania?

Essa indagação central, na verdade, pode ser desdobrada em duas outras: a
definição de povo, como sujeito da soberania democrática, diz respeito ao titular ou
ao exercente dela? A soberania popular é um poder absoluto?

O esforço definitório nessa matéria, como mostra convincentemente Müller,
é indispensável se se quiser superar a condenável utilização atual dessa palavra como
idolum mentis, verdadeiro ícone ou imagem sagrada, que suscita veneração
declamatória, mas nunca respeito prático e submissão política. Na América Latina,
em particular, a invocação do povo exerce, atualmente, a mesma função hierática
que representava, nos tempos coloniais, a invocação da figura do rei. “As ordena-
ções de Sua Majestade”, diziam sem ironia os chefes locais íbero-americanos, “aca-
tam-se, mas não se cumprem”. Havia aí, talvez, a aplicação em matéria política do
elegante distinguo teológico entre o conselho e o preceito, com o qual foram siste-
maticamente esvaziadas todas as exigências éticas do Evangelho.

A primeira utilização conseqüente do conceito de povo como titular da sobe-
rania democrática, nos tempos modernos, aparece com os norte-americanos. Antes
mesmo da declaração de independência que, por “respeito decente pelas opiniões
do gênero humano”, principiava dando as razões pelas quais “um povo vê-se na
necessidade de romper os laços políticos que o ligaram a outro”, Thomas Jefferson
atribuía ao povo um papel preeminente na constitucionalização do país. Ao redigir
o projeto de Constituição para a Virgínia (6), no primeiro semestre de 1776, propôs
que essa lei suprema, após declarar caduca a realeza britânica, fosse promulgada
“pela autoridade do povo” (Be it therefore enacted by the authority of the people that...).

Quando se tornou patente a inadequação da forma confederativa para a or-
ganização política dos diferentes Estados americanos, o recurso à idéia de povo
como titular da soberania, mesmo num Estado federal e não unitário, tornou-se
inevitável. Na Convenção de Filadélfia, no entanto, essa questão foi debatida de
forma indireta, por ocasião das discussões a respeito do poder legislativo.

Na sessão de 12 de junho de 1787, ao se deliberar sobre a legislatura na
Câmara dos Representantes, Elbridge Gerry, representante do Massachusetts, de-
clarou que “o povo da Nova Inglaterra jamais abrirá mão das eleições anuais. Ele
está a par da passagem, feita na Inglaterra, das eleições trienais para setenais, mas
consideraria uma inovação dessas, aqui, como o prelúdio de uma usurpação” (7).
Em réplica, Madison observou que, se as opiniões do povo devessem servir como
guia para os convencionais, haveria dificuldade em saber qual o caminho a tomar.
“Nenhum membro da Convenção poderia dizer quais seriam as opiniões dos seus
constituintes naquele momento; muito menos poderia ele dizer o que pensariam
seus eleitores, se tivessem as informações e as luzes que nós, convencionais, possuí-
mos; e ainda menos qual seria a maneira de pensar de seus constituintes daqui a seis
ou doze meses”.
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Em 25 de junho, quando entrou em discussão a criação do Senado, Charles
Pinckney, representante da Carolina do Sul, em longo discurso, insistiu sobre o fato
de que “o povo dos Estados Unidos é, talvez, o mais singular de quantos conhece-
mos. No seio do povo há poucas diferenças de fortuna e, menos ainda, de posição
social (rank)”. Observou que havia poucos homens ricos entre os americanos do
norte, esclarecendo: “Por homens ricos eu entendo aqueles cujas riquezas podem
exercer uma perigosa influência, como acontece com os que são considerados ricos
na Europa – talvez não haja nem uma centena deles neste continente; e é imprová-
vel que esse número aumente muito no futuro”. Segundo ele, o povo norte-ameri-
cano dividir-se-ia em três classes: os profissionais liberais (“que, devido às suas ativi-
dades, devem sempre ter um grande peso no governo, enquanto este permanecer
popular”), os comerciantes e os proprietários rurais. “Estas três classes”, concluiu,
“embora distintas quanto às suas atividades, são individualmente iguais na escala
política, podendo ser facilmente provado que elas têm um só interesse”.

Sintomaticamente, nenhuma referência foi feita, nessa ocasião, à numerosa
escravaria que povoava os Estados do sul. O assunto só veio à baila em 11 de julho,
quando se cuidou de fixar o número de representantes de cada Estado na Câmara
Federal. Como o critério adotado foi o da população de cada Estado, os sulistas,
bem entendido, quiseram que os escravos contassem como membros do “povo”
representado. Ou seja, que eles servissem como massa de manobra política, além de
instrumentos materiais de produção.

Seja como for, é um fato óbvio que a ausência, na sociedade norte-americana,
de uma tradicional divisão de estamentos sociais e, notadamente, de fundos víncu-
los aristocráticos, tornava mais fácil a aceitação do povo como titular da soberania.
A existência da escravidão legal não representava nenhum obstáculo teórico a esse
empreendimento político, pois o precedente prestigioso da democracia ateniense –
em que não apenas os escravos, mas também os metecos e as mulheres eram excluí-
dos do rol dos cidadãos – apresentava-se como o modelo para o qual todos se vol-
tavam com respeito.

O mesmo não ocorria, claro está, na sociedade francesa daquele final de século.

No verbete da Encyclopédie dedicado a peuple, Louis de Jaucourt principia
pelo reconhecimento de que se trata de um “nome coletivo de difícil definição, pois
dele se têm idéias diferentes em diversos lugares, em variados tempos, conforme a
natureza dos governos”. Observa, em seguida, que a palavra designava outrora o
“estamento geral da nação” (l’état général de la nation), oposto ao estamento dos
grandes personagens e dos nobres. Mas que, na época em que escrevia, o termo
povo compreendia apenas os operários e os lavradores.

Nas sessões introdutórias dos États Généraux du Royaume, em 1789, essa
ambigüidade essencial da noção de povo acabou vindo à tona, quando os dois pri-
meiros estamentos do reino – os clérigos e os nobres – recusaram-se a comparecer,
em protesto contra a decisão de se adotar o voto individual dos representantes, e
não o voto coletivo por estamento. Na sessão de 15 de junho, Sieyès, fiel às idéias
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expostas em sua famosa obra (8), propôs que o Tiers-État, diante da defecção das
duas outras ordens, se intitulasse Assemblée des représentants connus et vérifiés de la
nation française. Mirabeau contrapropôs com a fórmula sintética: “Representantes
do povo francês”, observando que essa palavra era elástica e podia, conforme as
circunstâncias, significar muito ou pouco. Foi esta, justamente, a crítica que os
“legistas” Target e Thouret dirigiram de imediato ao grande tribuno. Indagaram
eles se o termo povo, naquela proposta, deveria ser tomado no sentido de plebs ou de
populus. A maioria convenceu-se, afinal, do perigo de o termo ser considerado no
primeiro sentido, de modo a anular o caráter representativo da assembléia, quando
Malouet, amigo de Necker, aceitou a proposta de Mirabeau (9).

A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, votada em 26 de agosto
de 1789, embora assinada “pelos representantes do povo francês”, contém, no en-
tanto, em seu artigo 3º, a disposição inequívoca: “O princípio de toda soberania
reside essencialmente na Nação (com maiúscula). Nenhum corpo, nenhum indiví-
duo pode exercer autoridade que dela não emane expressamente”.

A ironia da história é patente. Para afastar a ambigüidade do termo povo, os
revolucionários franceses acabaram entronizando, em lugar do rei, um dos mais
notáveis ícones políticos dos tempos modernos: a nação, à cuja sombra têm-se abri-
gado comodamente, desde então, os mais variados regimes antidemocráticos.

Os jacobinos, é verdade, não se conformaram com essa orientação idealizante
e reagiram, após a queda da monarquia, com a Constituição do Ano I. A nova
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão apresentou-se então como sen-
do feita diretamente em nome do “povo francês”, e não de seus representantes. O
artigo 25 proclamava, incisivamente: “A soberania reside no povo; ela é una e
indivisível, imprescritível e inalienável”. E o artigo 7 do “Ato Constitucional” escla-
recia: “O povo soberano é a universalidade dos cidadãos franceses”. “Ele nomeia
imediatamente seus deputados” (art. 8); “delega a eleitores a escolha dos adminis-
tradores, árbitros públicos, juízes criminais e de cassação” (art. 9); e, sobretudo,
“delibera sobre as leis” (art. 10).

A influência de Robespierre transparecia aí muito clara. Em seu projeto de
declaração de direitos, apresentado à Convenção em 23 de abril de 1793, propôs
sem rebuços: “O povo é soberano: o governo é sua obra e sua propriedade, os
funcionários públicos são seus empregados. O povo pode, a seu talante, mudar o
governo e destituir seus mandatários” (10).

É óbvio que essa transposição semântica da plebs em populus correspondia a
uma revolução política por exclusão: os nobres, clérigos e burgueses não faziam
parte do povo (11). O marxismo voltou a trilhar o mesmo caminho no século se-
guinte, ao atribuir a qualidade política de povo unicamente à classe operária.

Não é difícil perceber que todas essas ambigüidades e exclusivismos
reducionistas provêm da falta de uma adequada análise conceitual. Povo, como bem
salienta Müller, não é um conceito unívoco, mas plurívoco.
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Tomemos, por exemplo, o povo em sua função de titular da soberania, no
regime democrático. Dele emanam todos os poderes, segundo a fórmula consagra-
da (12). Tratando-se, como se trata, de um sujeito coletivo, seria puro antropo-
morfismo reduzir politicamente o povo a um só entendimento, uma só opinião e
uma só vontade. O recurso ao princípio do voto majoritário é, portanto, inevitável.
Ora, uma coisa é a totalidade do povo, como centro de imputação das decisões
coletivas (a Zurechnungsinstanz de que fala Müller). Outra coisa é a fração domi-
nante do povo, cuja vontade efetivamente predomina nas eleições, referendos e
plebiscitos. Essa fração dominante do povo é, sem dúvida, formalmente majoritária.
Mas a maioria de sufrágios corresponde sempre à vontade e ao interesse próprio dos
votantes, enquanto classe ou grupo social? Quem é, concretamente falando, a maio-
ria votante que se pronuncia em nome do povo?

Numa das passagens mais lúcidas de sua Política (13), Aristóteles enfrenta o
problema e estabelece distinções importantes, que não se limitam à classificação das
aparências.

Começa lembrando a tripartição tradicional dos regimes políticos, em função
da titularidade do poder supremo (kyrion) (14): monarquia, aristocracia e politéia
(15) – quando o poder político é exercido em benefício da comunidade como um
todo; tirania, oligarquia e democracia – quando a finalidade perseguida pelos
governantes é a sua vantagem particular. Observa então que se, formalmente (e de
acordo com a própria etimologia), o critério distintivo entre esses regimes é o do
número de pessoas que exercem o poder supremo, na realidade o que distingue os
dominadores entre si é a sua respectiva situação sócio-econômica: oligarquia é o
governo dos ricos; democracia, o governo dos pobres (aporoi) e não, abstratamente
falando, o governo da multidão (plethos). Assim, prossegue, se por hipótese os ricos
fossem majoritários e detivessem o poder supremo, o regime seria, apesar de tudo,
oligárquico e não democrático; da mesma forma que, caso os pobres constituíssem
a minoria, mas estivessem no poder, o regime deveria ser chamado democrático e
não oligárquico. O fato de que a justificativa própria desses regimes, aos olhos dos
detentores do poder, é a posse e a conservação da riqueza (oligarquia), ou a posse e
a conservação da liberdade (democracia), mostra bem que a distinção meramente
numérica é um acidente e não a substância dos regimes políticos.

Importa salientar a importância dessa análise aristotélica, pois ela constitui a
chave interpretativa da natureza aparentemente bizarra de vários regimes políticos
da atualidade. O estagirita não teria, assim, nenhuma dificuldade em reconhecer no
regime político brasileiro, em que a esmagadora maioria pobre vota regularmente
segundo o interesse e sob a influência dominante dos ricos, uma autêntica oligar-
quia, em que pese à aparência democrática com que se desenrolam os rituais da
nossa vida política.

Na verdade, os juspublicistas teriam muito a aprender com o direito das socie-
dades privadas. Os empresários – mais realistas (ou menos cínicos) que os políticos
– reconhecem de há muito, nas grandes sociedades anônimas, a figura do acionista
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ou acionistas controladores, que exercem de fato o poder de dirigir as atividades
sociais e orientar o funcionamento dos órgãos da companhia (16). E isto ainda que
esses controladores não possuam a maioria das ações em que se divide o capital
social, nem mesmo, como ocorre normalmente nas grandes corporations norte-
americanas, a maioria das ações votantes. O que conta – para efeito de responsabi-
lidade por abuso de poder, ou de responsabilidade subsidiária por dívidas sociais
perante terceiros credores, em caso de insolvência da companhia, é o exercício de
uma influência dominante sobre a assembléia geral (17).

Assim, a assembléia geral de acionistas – analogamente ao povo na sociedade
política – tem a titularidade formal do poder supremo. A lei brasileira de sociedades
por ações (art. 121) declara que “a assembléia geral, convocada e instalada de acor-
do com a lei e o estatuto, tem poderes para decidir todos os negócios relativos ao
objeto da sociedade e tomar as resoluções que julgar convenientes à sua defesa e
desenvolvimento”. O exercício do controle – o kyrion de Aristóteles – manifesta-se
através dos poderes decisórios da assembléia geral, como necessária legitimação de
seu exercício. Mas essa legitimação é meramente formal ou procedimental. Quando
há abuso de controle, não é a sociedade que responde perante o acionista prejudica-
do, e sim unicamente o controlador (art. 117).

Tudo isso permite observar que, nos países de grande desigualdade social –
dos quais o Brasil é, por assim dizer, o modelo perverso – o aperfeiçoamento demo-
crático não passa, necessariamente, tal como sucede em países igualitários (rectius,
de forte classe média), pela atribuição de maiores poderes decisórios ao povo por
meio da ampliação do uso obrigatório de referendos e consultas populares. É que,
justamente, esses poderes acrescidos não serão de fato exercidos pelo povo enquan-
to corpo coletivo unitário, mas sim pelos detentores do verdadeiro kyrion ou poder
supremo efetivo, no seio do povo. Em suma, pelos oligarcas de sempre. São eles – e
unicamente eles – que constituem na realidade o Aktivvolk, segundo a terminologia
adotada por Müller.

Aristóteles, de resto, já havia observado, agudamente, que a idéia de se atri-
buir a soberania à lei (nomos), e não a homens determinados, não muda substan-
cialmente os termos do problema, pois as leis participam da natureza do regime
político no qual são adotadas (18). Uma oligarquia só pode produzir leis oligárquicas
e não democráticas.

A democratização substancial das sociedades inigualitárias não decorre, pois,
mecanicamente, da simples ampliação do sufrágio popular. É mister, antes de mais
nada, atacar as fontes do poder oligárquico, as quais se encontram na própria estru-
tura das relações econômicas e sociais, notadamente as restrições práticas à educa-
ção popular e o monopólio dos meios de comunicação de massa em mãos da mino-
ria dominante.

Não é improvável, aliás, que a esse resultado de progressiva igualdade se che-
gue por via de um certo “despotismo esclarecido”, em cujo quadro o povo surgirá
como mero destinatário das ações governamentais (o Adressatenvolk a que se refere
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Müller), de modo análogo à situação de um beneficiary diante do trustee, no direito
anglo-saxônico. Entre o povo e seus governantes haveria, então, apenas uma fiduciary
relationship, que se encontra, de resto, na essência da democracia representativa
tradicional: o povo confia todos os poderes ativos aos governantes, para que estes
os exerçam em benefício dele, povo.

Chegamos, com isto, à indagação anteriormente formulada. Admitindo-se
que a maioria do povo exerça, efetivamente, o poder político supremo, é de se
perguntar: a soberania popular da democracia é tão absoluta quanto a soberania
monárquica do ancien régime? É justo que assim seja?

Para os adeptos da concepção exclusivista de povo como sinônimo de plebs, a
resposta afirmativa não faz a menor dúvida. A soberania, segundo essa visão políti-
ca, é substancialmente um poder contra. Para os jacobinos, o povo devia arrebatar o
poder político dos reis, nobres e clérigos e passar a exercê-lo contra estes, assim
como, na tosca visão política de Marx, nada e ninguém teria legitimidade para se
opor à classe operária, pois ela é o povo, embrião da futura sociedade sem classes.

A ideologia subjacente a essas opiniões é, obviamente, a superioridade moral
incontestável do povo-plebs sobre todos os demais grupos e classes sociais.
Robespierre chegou a propor que a Convenção adotasse, na Declaração de Direitos
que iria votar, a seguinte máxima: “Toda instituição que não supõe o povo bom, e
o magistrado corruptível, é viciosa” (19).

A idéia de que o povo é bom e que deve, por conseguinte, ser o titular da
soberania política, provém, sem dúvida, de Rousseau. Mas o pensamento do grande
genebrino sobre este ponto era muito mais complexo e profundo do que os exalta-
dos montagnards podiam supor.

Do fato de que o homem é sempre bom, e que a sociedade o corrompe, não
se seguia logicamente, no pensamento de Rousseau, a conclusão de que as delibera-
ções do povo fossem sempre boas. “Cada um procura o seu bem, mas nem sempre
o enxerga. O povo nunca é corrompido, mas é freqüentemente enganado, e é então
que ele parece querer o mal” (20).

É aí que se insere sua famosa distinção entre vontade geral e vontade de todos.
Aquela “só diz respeito ao interesse comum; a outra, ao interesse privado, sendo
apenas a soma de vontades particulares”. E, em outra passagem: “Deve-se conside-
rar que o que generaliza a vontade é menos o número de votos que o interesse
comum que os une; pois, nessa instituição, cada qual submete-se necessariamente
às condições que impõe aos outros” (21).

No fundo, é a distinção, já feita por Aristóteles (22), entre os regimes políti-
cos retos e os corrompidos. Nos primeiros, o titular do poder supremo age no
interesse comum, enquanto que nos outros o soberano – mesmo em se tratando
das democracias, nas quais a multidão (plethos) governa – age no seu interesse pró-
prio. O que é próprio opõe-se ao que é comum. A propriedade exclui (23), ao passo
que a comunidade reúne.
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Ora, para Rousseau, nada garantiria que a vontade geral predominasse sem-
pre sobre as vontades particulares. Ao contrário, ele tinha mesmo da vida em socie-
dade uma visão essencialmente pessimista. Sustentava que os povos são virtuosos
apenas na sua infância e juventude. Depois, corrompem-se irremediavelmente (24).
Ou seja, uma visão muito semelhante à dos epígonos do romantismo alemão, como
Oswald Spengler: as sociedades jovens desabrocham-se em cultura, para se cristali-
zarem, quando chega a senectude, em civilização.

Não há, pois, maior contra-senso interpretativo do que afirmar, como se faz
comumente, que o princípio da soberania absoluta do povo tem origem em Rousseau.
Na verdade, ele, que sempre foi um moralista, preocupado antes de tudo com a
reforma dos costumes, descria completamente de qualquer remédio jurídico para
os males da humanidade.

Acontece que nós, povos de um século que conheceu os extremos do totali-
tarismo político, de um século que inventou a comunicação de massa, a demagogia
científica e o “Estado-espetáculo”, já não podemos aceitar a soberania absoluta de
ninguém, nem confiar nos simples processos de educação moral para evitar a prática
de crimes contra a humanidade. Nós comemos o fruto proibido e adquirimos, com
isto, a terrível ciência do bem e do mal. Sabemos que a maioria do povo é capaz de
esmagar “democraticamente” a minoria, em nome do interesse nacional. Ou – o
que é pior – que a minoria, detentora do poder de controle social, pode se utilizar
periodicamente do voto majoritário popular para legitimar todas as exclusões so-
ciais em nome da democracia. Sabemos que uma febre fundamentalista, habilmente
instilada, pode levar a legião dos “eleitos” a esmagar os infiéis, em nome da lei
divina.

Não, a soberania popular não pode ser absoluta. Ou melhor, não existe sobe-
rania inocente, porque a própria idéia de um poder supremo e incontrastável repre-
senta aquela hybris, que a sabedoria grega sempre considerou a matriz da tragédia
humana.

Voltamos, assim, à velha distinção aristotélica entre a democracia pura e sim-
ples – em que a maioria do povo exerce o poder supremo no seu próprio interesse –
e o regime político moderado, a democracia justa, em que o bem comum predomi-
na sobre todos os interesses particulares. Ora, o bem comum, hoje, tem um nome:
são os direitos humanos, cujo fundamento é, justamente, a igualdade absoluta de
todos os homens, em sua comum dignidade de pessoas.

Os grandes juristas do presente, entretanto, a começar por Müller, não des-
conhecem que, posta a questão nestes termos, nem por isso se pode dar por resol-
vido o dilema de se reconhecer a efetiva vigência dos direitos humanos, fora do
positivismo estatal e do jusnaturalismo abstrato. Reencontramos, assim, o proble-
ma jurídico-político mais crucial de todos os tempos, o problema que representa
bem aquela crux escatológica diante da qual se decide a perdição ou a salvação da
humanidade: como colocar o Direito acima da vontade dos homens?
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