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RESUMO - Trajetérias Formativas de Musicistas Negros no Pés-Abolicao
(1890-1930). Este artigo tem por objetivo visibilizar as memdrias de musi-
cistas negros acerca de suas trajetérias formativas no pés-abolicao carioca
(1890-1930). A partir da anélise de entrevistas orais do Museu da Imagem
e do Som do Rio de Janeiro (MIS), procura-se mostrar os valores e saberes
que tais musicistas consideravam importantes para a sua formacao e a ma-
neira como entenderam e viveram a educacao. Focalizamos as estratégias
empreendidas para acessar a escola e os conhecimentos formais, situan-
do suas experiéncias nos debates historiograficos sobre educacao escolar
e sublinhando a agéncia da populacdo negra. Nossa andlise constata que
tais sujeitos foram relativamente exitosos em suas tentativas de aquisi¢ao
de saberes escolares, mesmo quando a escola ndo esteve ao seu alcance, e
jamais ignoraram a importancia de tais saberes. Também evidenciamos a
operacao de poderosas barreiras socioraciais ao acesso e permanéncia des-
ses musicistas na escola.

Palavras-chave: P6s-abolicdo. Educacio da Populacao Negra. Musicistas Negros.

ABSTRACT - Formative Trajectories of Black Musicians in Post-Abolition
(1890-1930). This paper seeks to construct visibility to black musicians’
memories about their own formative trajectories in post abolition Rio de
Janeiro (1890-1930). Analyzing oral interviews from Museum of Image and
Sound of Rio de Janeiro, we show some values and knowledges which those
musicians considered important for their formation, as well as their com-
prehension and experiences of education. We focus on the strategies they
used to access school and formal knowledge, their intellectual protagonism
in this process, and situate their thoughts and experiences in the historio-
graphic debates on school education in post-abolition Rio. The analysis
shows: that these subjects were relatively successful in their attempts to ac-
quire school knowledges even without having broad access to schools and
that they never ignored the importance of such knowledge. It also presents
evidence of enormous inequalities and racial barriers to their access to for-
mal education.
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Introducao

Ao analisar o papel da escraviddao na conformacgao das desigual-
dades raciais da sociedade brasileira, uma corrente dominante na his-
toriografia nacional até os anos 1990 confinou a populacao negra em
tipos sociolégicos incapazes de elaborar estratégias para negociar com
as estruturas de poder, reivindicar direitos e competir na sociedade ca-
pitalista (Rios; Mattos, 2005, p. 33-34). A auséncia de abordagens sobre a
agéncia e a presenca negra na histéria da educacdo no Brasil é tributaria
dessa corrente.

Novos estudos no campo do pés-abolicdo, desenvolvidos nos
altimos 20 anos, e centrados no contexto da Primeira Reptblica, tém
buscado modificar esse quadro. Trabalhos como o de Davila (2003) vém
mostrando que as desigualdades raciais na educac¢do ndo sdo o cum-
primento de um destino selado ainda na escraviddo, mas, sim, fruto
de uma continuada renovacao e sofisticacdo de praticas e ideologias
discriminatdrias e repressivas, atuantes no cotidiano, em dispositivos
juridicos, narotina da policia e nas préprias politicas e instituicdes edu-
cacionais. Outros estudos procuram captar o protagonismo histérico' da
populacdo negra no terreno da educacao: suas tentativas de insercao
nas escolas publicas, sua mobilizacdao em prol da ampliagdo do alcance
das politicas educacionais e suas estratégias para suprir a inacessibi-
lidade das escolas em metrépoles como o Rio de Janeiro e Sdo Paulo
(Lucindo, 2016; Silva; Aradjo, 2005).

Este artigo procura aproximar esses debates das vivéncias de mu-
sicistas, grupo pouco lembrado por historiadores da educacao e retra-
tado, no campo da miusica, ao largo do contexto de conflitos e desigual-
dades da sociedade brasileira. Apresentamos e analisamos memoérias
de musicistas negros que viveram os desafios do pds-aboli¢do no Rio de
Janeiro (alguns também em outras cidades) acerca de suas trajetorias
formativas?. Por terem deixado visiveis suas marcas na histéria musical
da cidade e do pais, suas memorias nos permitem estabelecer conexoes
entre histéria cultural e histéria da educacao, mostrando que suas car-
reiras e obras nao sao frutos de experiéncias® “estritamente musicais”
ou de pacificas misturas culturais. Sdo conquistas surgidas de lutas e
dores da populagdo negra diante das estruturas raciais de poder, nas
diversas dimensoes de suas vidas®.

As entrevistas orais que informam o artigo integram a série de
Depoimentos Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio
de Janeiro (MIS). A maioria foi gravada entre as décadas de 1960 e 1970,
originalmente em fitas de dudio e depois regravadas em CDs para ar-
quivamento. Foram analisados 25 depoimentos da se¢do de “Mtsica
Popular Brasileira” e quatro da secdo “Carnaval”, sendo 26 de carater
biogréfico e trés prestados coletivamente por integrantes das Escolas
de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano. Esses depoimentos
foram idealizados por uma equipe de profissionais da musica, jorna-
listas e produtores em sua maioria, majoritariamente homens brancos,
e tinham o fim de celebrar um ideal de pais alegre, musical e livre dos
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preconceitos de racga (Lima, 2021). Ao revés de tal enquadramento, e da
posicdo inferior que ocupavam na relacdo de poder estabelecida com
essa equipe socialmente privilegiada no momento da gravagao dos de-
poimentos, os musicistas ouvidos neste artigo foram sempre ativos na
conducao de suas entrevistas, narrando historias imprevistas sobre lu-
tas, dores e conquistas, profundamente marcadas pela experiéncia do
racismo da sociedade brasileira.

Como nota Portelli (2016), este tipo de insubordinacao se vé com
frequéncia nos trabalhos de histdria oral entre grupos subalternizados
e é um ato politico, que desafia o historiador a rever seus pressupos-
tos sobre o passado. Neste caso, sdo atos politicos especialmente re-
levantes, na medida em que se contrapdem a tentativa dos grupos no
poder de forjar narrativas histéricas mistificadoras®. Por este potencial
contra-hegemodnico a memoria tem sido recorrentemente utilizada pela
historiografia do p6s-abolicdo, da educacdo da populacdo negra, e serd
também utilizada aqui: ela mostra angulos e fatos que as estruturas de
poder ndo querem, ou nao permitem, que sejam registrados nas fontes
oficiais (Rios; Mattos, 2005; Schueler, 2009; Lima, 2021).

Seguindo a pratica da histéria oral (Portelli, 2016), ndo utilizamos
nossas fontes para estabelecer definitivamente o passado, mas explora-
mos a possibilidade de que a memoria se refira a fatos e experiéncias
reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem os tes-
temunhos que apontam numa mesma direcao e quanto mais os objetos
da memoria encontrem respaldo em outras fontes e na historiografia.
Porém, nos interessa sobretudo a compreensdo que os entrevistados tém
de suas experiéncias (individuais/coletivas) do passado, a maneira como
a comunicam e afirmam-se como sujeitos por meio dela diante de seus
entrevistadores. Sobre isto, nenhuma fonte é mais precisa do que suas
proprias vozes.

No processo de pesquisa no museu, que durou mais de 1000 ho-
ras®, os depoimentos foram transcritos e organizados em um arquivo de
texto, respeitando as divisoes de faixas presentes nas midias. A referén-
cia a eles ao longo do texto trard sempre a indicacdo do nome do depo-
ente ou da agremiacdo (no caso de depoimentos de Escolas de Samba),
ano da entrevista, CD e Faixa onde se encontra a narrativa citada’. Reti-
ramos pausas e intervencoes dos entrevistadores por ndo interferirem
no discurso dos entrevistados.

O artigo estad organizado em quatro se¢des. Na primeira, situa-
mos as musicistas no quadro geral da escolarizacao brasileira, tomando
como base os anos 1950 e 1970. Em seguida, secdo 2, comentamos seus
testemunhos sobre as dificuldades de acesso a escola e as estratégias
mobilizadas para garantir o acesso a educagdo. Na terceira se¢do, anali-
samos a relagdo entre os estudos, o trabalho e a muisica como esferas de
aprendizado de distintos saberes e valores sociais. Na tltima, focaliza-
mos o0s atravessamentos e tensoes entre a escola oficial e seus saberes,
sobretudo a cultura letrada, e os aprendizados forjados na experiéncia
musical familiar e comunitdria.
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Os Musicistas no Quadro Geral da Educacao Brasileira

Nos 26 depoimentos de cardter biografico analisados, a educacao
formal, ou os estudos, como diziam os entrevistadores, sao mencio-
nados em apenas 12. Em 8 (oito) destes 12, o tema é trazido a tona por
iniciativa da(o) depoente. Apesar de nao fazer parte dos roteiros pro-
gramados para os depoimentos de Escolas de Samba, ai também foram
identificadas mencdes significativas a educagdo formal em 2 (dois) dos
3 (trés) consultados. Assim, embora nao fosse relevante para a equipe
do MIS, interessada sobretudo em temas estritamente musicais, os dis-
cursos sobre educagdo acabaram adquirindo um destaque imprevisto.
Mesmo nas ocasides em que o tema aparecia lateralmente, a mensagem
que se transmitia, por vezes através de siléncios e hesitacoes, era plena
de contetdo histérico e emocional, reveladora da importancia da edu-
cacdo para as avaliacbes que as(os) musicistas faziam dos sucessos e
frustagoes que tiveram em suas carreiras.

Para bem dimensionarmos tal importancia e situarmos historica-
mente as narrativas que a comunicam, precisamos considerar a origem
de classe e os indicadores da escolarizacdao dos depoentes. Combinan-
do os depoimentos e outras fontes, foi possivel apurar que, em um con-
junto de 24 musicistas (ver Quadro 1), apenas 3 (Walfrido Silva, Booker
Pittman, Pixinguinha) vinham de familias com renda relativamente
estavel e confortédvel, enquanto a origem dos demais se situava entre os
extratos mais pobres da populacdo e uma baixa classe média. Também
conseguimos mapear informacdes mais ou menos precisas a respeito
da trajetoria escolar de 18 musicistas. O Quadro 1, a seguir, mostra que,
desses 18 musicistas, quatro (22%) possuiam o Ensino Primério (equi-
valente, em termos gerais, ao atual Ensino Fundamental); 3 (16%) cur-
saram o Secunddrio (equivalente ao atual Ensino Médio); 1 (5%) possuia
primdrio e técnico-profissionalizante; 1 (5%) possuia diploma do Ensi-
no Superior, além do ensino técnico em Enfermagem.

Embora reflitam a dificuldade geral do acesso aos niveis mais ele-
vados da educac¢do formal, especialmente ao Ensino Superior, os indi-
ces de escolarizacdo desse grupo sao bem superiores a média nacional.
O percentual de brasileiros com o Ensino Primdrio completo em 1950,
quando todos os(as) depoentes ja haviam excedido a idade escolar, era
de aproximadamente 16%, no nosso grupo 45%; a taxa de analfabetis-
mo, nula no nosso levantamento, chegava a 42% na populacdo geral; e o
percentual de individuos com Ensino Secunddario completo superava a
média nacional, que ndo alcancava os 3% (Komatsu et al., 2019, p. 711).
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Quadro 1 - Dados da Escolaridade de 24 entrevistados

Nome Local de nascimento | Escolaridade
Joao da Baiana (Joao Guedes) |1887-1984 |Rio deJaneiro Alfabetizacdo
Donga (Ernesto dos Santos) 1889-1974 |Rio deJaneiro 2° ano primadrio
Patricio Teixeira 1893-1972 | Rio de Janeiro ?
Pixinguinha (Alfredo Vianna) |1897-1973 |Rio de Janeiro Secundario

Primdrio incom-
Heitor dos Prazeres 1898-1966 | Rio de Janeiro pleto; Profissio-
nal incompleto

Carlos Cachaca (Carlos de Castro) | 1902-1999 | Rio de Janeiro ?
Alcebiades Barcelos (Bide) 1902-1975 | Niter6i 4° ano primadrio
Clementina de Jesus 1902-1987 |Valenca Primario
Walfrido Silva 1904-1972 |Rio de Janeiro gﬁ?g;%%)(coma'
Ismael Silva 1905-1978 gii(;t?e)r(’)i (Interior do Primaério
Cartola (Angenor Oliveira) 1908-1980 | Rio deJaneiro 4° ano primdrio
Ataulfo Alves 1909-1969 | Mirai-MG ?
Booker Pittman 1909-1969 | Dallas-Texas (EUA) ?
fewon Cavaquinho (Nelson| 19111986 | Rio e Janeiro ?
Synval Silva 1911-1994 |]Juiz de Fora ?
Aniceto Menezes 1912-1993 géosge Janeiro, Estdcio Primaério
Jamelao (José dos Santos) 1913-2008 |Rio deJaneiro Primdrio
Raul de Barros 1915-2009 |Rio deJaneiro gfértgério incom-
Orlando Silva 1915-1978 | Rio de Janeiro Primério
Elizeth Cardoso 1920-1990 |Rio deJaneiro glr(i;réério incom-
Carmen Costa 1920-2007 |Trajano de Moraes-R] |Alfabetizagdo
Zé Kéti (José de Jesus) 1921-1999 |Rio deJaneiro Gindsio (1° Ano)
Dona Ivone Lara 1922-2018 | Rio deJaneiro Superior
Dona Zica (Ariosébia Nasci- 1913-2003 | Rio de Janeiro Alfabetizacdo

mento)

Fonte: Elaboragao prépria dos autores — Depoimentos do Museu da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro; Zaira (2020); Silva e Filho (1983, p. 28); Lopes (2000, p. 25).

Esses nimeros sdo ainda mais expressivos quando consideramos
o efeito diferencial das dificuldades de acesso a educacao sobre a popu-
lacdo negra. Os dados a esse respeito sao imprecisos e escassos durante
a primeira metade do século XX, mas podemos ter uma ideia da desi-
gualdade racial na educacao desse periodo tomando como base a dé-
cada de 1970. Comentando os dados da Pesquisa Nacional por Amostra
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de Domicilio do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE/
PNAD), do ano de 1976, Gonzélez e Hasenbalg (1982, p. 92) observam:

Considerando-se as pessoas de cinco anos ou mais na
data de referéncia, a propor¢ao de analfabetos entre nao
brancos (40%) é quase o dobro da dos brancos. O grau de
desigualdade educacional experimentado por pretos e
pardos aumenta rapidamente quando sao considerados
os niveis mais altos de instrucdo. O grupo branco tem
uma oportunidade 1, 55 vezes maior que os nao brancos
de completar entre 5 e 8 anos de estudo e uma oportuni-
dade 3,5 vezes maior de cursar 9 ou mais anos de estudo.

Por outro lado, verificamos a efetividade desses obstdculos nos
dados da outra metade dos sujeitos incluidos no levantamento: 55% ndo
terminou o Primdrio, 3 (trés) (16,6%) tiveram passagens curtas pela ins-
tituicao escolar — entre um e dois anos no méximo —, suficientes apenas
para aquisicao das habilidades bésicas em leitura e escrita. Dona Zica,
caso extremo (5%), nunca frequentou a escola.

No entanto, entre os sujeitos que compdem o grupo de menor
escolaridade, estdo alguns dos mais bem-sucedidos musicistas, tanto
profissional quanto economicamente, como Donga, Elizeth Cardoso e
Raul de Barros. O que isso pode significar? Nossa hipdtese é a de que,
apesar de limitadora, a auséncia de educacao formal nao era um empe-
cilho intransponivel para o exercicio da profissdo de instrumentista e
compositor. Mais precisamente, que as dificuldades de acesso a escola
ndo eram suficientes para impedir que esses musicistas adquirissem
determinadas habilidades e saberes relevantes para a ascensdo social,
inclusive aqueles veiculados pelas instituicoes educacionais. O exem-
plo do Oficial de Justica do Supremo Tribunal Federal (STF), Donga, que
aprendeu a falar francés por conta prépria apesar de nio ter passado do
segundo ano Primdrio, € uma evidéncia eloquente disso.

Assim, mesmo o0s que tiveram experiéncias escolares decisiva-
mente marcadas pela exclusdo, dificuldade de acesso e permanéncia
revelam, por meio de suas trajetorias, o papel estratégico que a educa-
¢do — em sentido mais amplo — cumpriu em seus processos de mobili-
dade social. A iniciativa de educar-se, com ou sem o aval da instituicao
escolar, mostra-se um traco unificador de suas historias.

Além de se contrapor as teses sociolégicas que desacreditavam a
capacidade de mobilizacdo autonoma da populacdo negra na socieda-
de escravista ou pés-escravista (Lucindo, 2016, p. 305-308), esses tracos
preliminares das trajetérias educativas de nossos interlocutores desa-
fiam preconceitos difundidos na historia e historiografia do campo mu-
sical. De um lado, o estered6tipo racista do “malandro” — sujeito avesso
as convencoes e instituicoes basilares da vida na sociedade capitalis-
ta (familia, escola, trabalho) e inclinado a transgressdes (roubo, con-
travencao, violéncia) -, que desde os anos 1920 costuma ser apontado
como sintese da vida dos sambistas no Rio de Janeiro. De outro, os sen-
sos comuns essencialistas segundo os quais a cultura negra é produ-
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to de uma “natureza” racial, ou de uma heranca africana “primitiva”,
alheia as esferas oficiais do saber e que age sozinha, prescindindo de
processos educativos e formativos conscientemente engendrados (Mc-
Cann, 2004, p. 52-54; Ramos, 1995, p.182).

‘O resto foi por minha conta’

Um dos obstdculos para o acesso a educacao formal entre as clas-
ses populares no pés-abolicdo em cidades como Rio de Janeiro e Sao
Paulo era a insuficiéncia de estrutura e de investimento publico; ou
seja, a caréncia de escolas e de professores, a despeito da reconhecida
importancia dada a educacdo pelas elites brasileiras nos debates sobre
a modernizacao do pais entre o fim do século XIX e inicio do XX. Para
a populacao negra, essa insuficiéncia era potencializada, entre outros
fatores, pela discriminacao de raca-classe nainstituicdo escolar (Lucin-
do, 2016, p. 318-319).

Dialoga com essa realidade as reminiscéncias do compositor e
instrumentista Jodo da Baiana sobre seus primeiros estudos no Rio de
Janeiro dos anos 1890:

Eu, diretamente ndo aprendi a ler, que naquela época nao tinha colé-
gio publico quase, né? Tinha casa de familia e minha mae me botou pra
aprender desde o segundo livro de leitura de Felisberto de Carvalho. O
resto foi por minha conta. Eranuma casa de uma familia, e ela tinha cinco
ou seis filhos. Ela entdo dava a carta do ABC pra gente estudar o bé-a-ba.
E elaiafazerld o almoco e ia tratar da casa. Minha mae pagava, naquela
época, 2$500 [dois mil e quinhentos réis] por més, a essa familia pra ensi-
nar nos aler). A gente ficava brincando, ficava tocando samba, cantando,
batendo, quando ela voltava, coitada, era tanta criancga! (Jodo da Baiana,
1966, CD 94, f. 6, grifo nosso).

Além da impossibilidade de acesso a escola publica, que para a
memoria de Jodo se manifestava como quase inexisténcia, chama a
atencdo nesse testemunho a presenca aparentemente usual de edu-
cadores comunitdrios/familiares — as “casas de familia”. Pixinguinha
(1966, CD 123.1, f. 5) também relata algo semelhante. Embora tenha fre-
quentado escolas stricto sensu, afirma que se alfabetizou em um “um
colégio pago”, junto com outros irmaos; as aulas eram ministradas por
um tal professor Bernardes. Zé Kéti (1967, CD 176.1, f. 2) também men-
ciona um “colégio particular” como lugar de suas “primeiras letras”,
nos anos 1920.

Esse tipo de investimento privado na educacao bésica dos filhos
era comum em fins do século XIX e inicio do XX no Rio de Janeiro, tanto
para familias de melhor situacdo econémica — como a de Pixinguinha -
quanto das classes menos favorecidas (caso de Joao e Zé Kéti). No caso
destas, o investimento privado buscava suprir a inacessibilidade da
educacdo publica e/ou evitar constrangimentos de raca e classe (Lucin-
do, 2016, p. 319; Schueler; Magaldi, 2009, p. 46). O relato de Jodo sugere
que, além de sua mae, muitos outros pais e maes recorriam as escolas
familiares (“era tanta crianca!”), pagando um valor que poderia ser sig-
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nificativo para familias de renda modesta, de acordo com as estimati-
vas disponiveis (Hertzman, 2013, p. 76).

Heitor dos Prazeres, cuja familia pertencia ao mesmo ntcleo co-
munitario que a de Jodo, nos fala da banalidade da exclusao de meninos
negros quando os pais insistiam no direito a usufruir das escolas pu-
blicas:

Meus primeiros estudos foram em 261escolas, porque cada dia era numa
escola que eu era expulso. De formas que, quando parei um bocadinho
mais foi no Externato Souza Aguiar, no Colégio Sdo Sebastido, na Benja-
min Constant, que era na Praca XI. Tive no colégio da rua de Santana, o
Colégio dos Padres, onde eu fui expulso por causa de uma bolazinha de
meia, porque futebol naquele tempo era vagabundagem. E o lugar que eu
parei mais foi o Externato Souza Aguiar, que 1a eu gostava mais porque
ali aprendi a profissdo, eu era doido pra fazer qualquer coisa, aprendi a
profissao de torneiro la na Rua do Lavradio (Heitor dos Prazeres, 1966,
CD 184, f. 1-2).

Sendo a consciéncia racial elemento caro a obra pictérica e mu-
sical de Heitor dos Prazeres, e em face de seu contato com movimentos
negros do Brasil e da Africa, parece improvével que ele ndao entendesse
- ainda que ndo diga explicitamente — que o motivo de suas expulsdes
fosse menos as bolinhas de meia do que o corpo da crianca que brinca-
va com ela. O que aconteceria se ele, ou Joao, ou outro colega de sua cor,
resolvesse puxar um verso, um ponto ou batucar no intervalo das aulas?

Problemas similares atravessam a trajetéria escolar de Aniceto
Menezes, 11 anos mais jovem que Heitor, marcada por “recomendacdes
de transferéncia”. Sua primeira professora teria chamado seu pai para
dizer:

‘Eu tenho outros alunos; se eu der a eles o que o seu filho precisa, vou
prejudicé-los; e seu eu der ao seu filho o que estou dando a eles, vou pre-
judicar ao seu filho. Porque seu filho é muito ldcido, seu filho é muito
inteligente. O senhor faga um favor, arrume uma outra escola do garoto,
que eu gosto muito dele e ndo quero prejudicé-lo’. Papai entdao me colo-
cou em outra escola, particular, na mesma rua (Aniceto Menezes, 1991,
811.1,f. 4).

A mesma situacdo se repete anos depois, segundo Aniceto, em
outra escola. Ele atribui essas recomendacgdes a incapacidade das ins-
tituicoes de atender as suas necessidades, algo que converge com sua
reconhecida inteligéncia, admirada nos circuitos verndculos® de samba
do Rio. Contudo, talvez esta seja uma maneira de evitar uma memoria
dolorosa, ja que sua suposta inadequacao as escolas talvez encobrisse
motivos relacionados a sua cor.

Outro ponto que merece destaque no discurso de Jodo da Baiana
é a afirmacao de que o “resto [do aprendizado escolar] foi por conta”, o
que demarca o fim da educagdo formal e sinaliza a importancia do au-
todidatismo — que aqui tem evidente sentido comunitério — e de esferas
de aprendizado extraescolares para os musicistas de seu grupo social e
de seu circulo mais préoximo de convivéncia.
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Carmen Costa, 23 anos mais jovem que Jodo, nos fala mais dire-
tamente dos problemas enfrentados pela infancia negra, em especial
pelas meninas negras, em sua luta precoce pelo direito a educacao, fora
e dentro das escolas. Também nos provoca a refletir sobre a relevancia
histérica e existencial das experiéncias de violéncia racial:

MIS: na fazenda [da Agulha, Trajano de Moraes-RJ, onde nasceu], vocé
chegou a estudar?

Carmen Costa: Nao, quando eu vim pra Niter6i, os filhos da minha patroa
estudavam, entdo foi ai que eu aprendi um pouquinho. Quando eu segura-
va um, olhava os outros na mesa entdo eu aprendi. Eu escrevi uma carta
praminha mae, me lembro bem, quando a minha patroa comegou zangar
comigo eu escrevi uma carta pra minha mde. Eu ndo sei se ela entendeu,
mas que mandou me buscar me mandou. Porque, os selos, eu botei aque-
les de garrafa de cerveja, em 1930 tinha muitos selos. E escondi a carta
entre o garoto e eu, que eu estava segurando, e o correio parece que man-
dou aquela carta pra minha mae porque, de repente, a minha patroa me
deixou ir embora. Foi assim que eu aprendi. Quando eu entrei numa esco-
la, ja estava com os meus 11 anos, fiquei poucos dias porque... Foi coisa de
um més ou dois meses. Que eu senti, que era fim de ano e minha diretora,
minha professora e minha diretora, tinham organizado uma festa. Todos
os alunos iam cantar. Eu fui uma das alunas da minha sala que a minha
professora disse ‘vocé vai cantar também!’. Como eu gostava de musica,
fiquei toda feliz. Até hoje me lembro a musica que ia cantar: ‘Chega seu
Z¢, chega Mané, chega Pedro e Bastido/Seu Juca vai contar o que viu na
capitar/ uma coisa de fazer espantacao’. Fiquei toda feliz que ia me apre-
sentar assim vestida de moleque. Mas a minha diretora depois resolveu
tirar o meu papel e dar para outra aluna. Eu fiquei ofendida com aquilo,
quer dizer, em menos de trés meses de escola fiquei com tanto desgosto,
que eu vi que a aluna era mais bonita do que eu, nunca mais eu quis ir a
escola. Entdo nunca eu fiz, ndo terminei nem o primdrio (Carmen Costa
1972 CD 83.1, f. 2, grifos nossos).

A narrativa de Carmem Costa retine vérios elementos constituti-
vos das infancias negras no pés-abolicdo: a necessidade do trabalho do-
méstico precoce e o afastamento do seio familiar; a violéncia da patroa;
a caréncia e a dificuldade de acesso a educacao formal; e a exclusdo e a
violéncia psicoldgica operada pelos profissionais das instituicdes esco-
lares. Além disso, sinaliza continuidades em relacao ao passado escra-
vista: a imagem da escravizada doméstica que observa, silenciosa, as
ligoes da “sinhd-moca” para aprender clandestinamente a ler é evocada
por Silva e Aratjo (2005, p. 69) como representativa das brechas ao le-
tramento® escravo. E continuidades com o tempo presente: a negacao
do direito pleno a educacao publica e de qualidade e a persisténcia do
trabalho doméstico andlogo a escravidao na experiéncia de muitas mu-
lheres (criancas, jovens e adultas) negras e periféricas.

Por outro lado, vemos ai também um retrato de resiliéncia e auto-
nomia possiveis: Carmen mobiliza suas préprias capacidades intelec-
tuais e morais para aprender a leitura e a escrita sozinha. Com asttcia,
ela consegue, pelo exercicio da escrita, contatar a mae para escapar a
patroa violenta. Mais tarde essa agudeza de espirito também foi funda-
mental para a realizacdo do sonho de ser cantora e para desafiar, ainda
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que tardiamente, a diretora da tnica escola que frequentou, que quis
convenceé-la de que seu corpo nao era adequado para ocupar lugar de
destaque.

Mas Carmen permaneceu fortemente marcada por essa experi-
éncia de discriminacao. Ela volta a menciond-la minutos depois em seu
depoimento. Mesmo que tenha superado boa parte de seus efeitos pra-
ticos, com ajuda de familiares e amigos, os custos emocionais do epis6-
dio nao seriam esquecidos:

MIS: Carmen, vocé se lembra, nesse inicio, quais as pessoas que mais aju-
daram vocé e as pessoas que mais criaram obstdculos?

Carmen Costa: Bom, o [Grande] Otelo quis me ajudar muito. Agora, os
obstaculos... ¢ bom a gente nédo lembrar. Por exemplo aquele da escola,
que eu quis cantar e a moca tirou meu nimero e eu fiquei muito chocada
(Carmen Costa 1972 CD 83.1, f. 3, grifo nosso).

Dona Zica viveu e narrou um drama muito similar ao de Carmen,
cujo palco é a cidade do Rio de Janeiro, nos anos 1920:

Olha, nao tenho vergonha de dizer: nunca, nao sei como € que se entra
numa escola. O que eu aprendi... Quando eu tinha 7 anos, a minha mae
lavava pra essa familia e ela me pediu pra eu ir com ela. Eu tinha 7 anos.
Entao ela pediu a moga que me ensinasse a ler e escrever. A moca me
ensinou (que naquele tempo tinha a cartilha do ABC) entao a moca me
ensinou ‘@), ‘b’, ‘c’, ‘d’, mas ndo me ensinou a juntar. Quer dizer, que aqui
[apontando uma palavra na bancada da entrevista] eu nao sabia que era
‘fundacdo’, sabia que aqui era um ‘f’, a letra era um f, era um u, era um
n, mas nao sabia formar ‘fundacdo’. (Naquele tempo nao tinha menino
nem menina de rua, todo mundo trabalhava). Com 7 anos, eu trabalhava
nessa casa dessa moca, eu lavava louca, ariava panela, lavava banheiro, e
a cartilha nada, ela s6 me ensinou aquilo e pronto.

Entdo, naquele tempo botava o jornal nas portas. Botava o Jornal do Bra-
sil e o Jornal do Comércio, ai dizia assim [a patroa]: ‘Oh, Zica, apanha la
o Jornal do Brasil'. Eu ndo sabia que aquilo era Brasil. Af eu vinha com o
Jornal do Comércio. Ela me dava aquele jornal, me batia, eu saia chorando:
‘Meu Deus, como é que eu vou fazer, eu nao conhego!’. Quando foi um dia
eu fiquei pensando: o que que eu vou fazer pra eu ndo apanhar mais? Eu
ja tinha meus nove anos, eu disse: o que que eu vou fazer pra eu nao apa-
nhar mais? Eu digo, quando ela me pedir o jornal, eu vou ver qual é a letra
que diz Brasil e que diz Comércio. Eu fiquei, aquilo, de noite, matutando.
Quando chegou de manha ela me pediu o jornal. ‘Panha l4 o jornal Do
Brasil’. Ai eu falei, ‘a... o Jornal do Brasil, eu vou ver qual é que tem a letra.
Ah... b, b, Brasil’. Fui ld levei o jornal. ‘Ah, té que enfim!’. Ai eu fui, com a
minha for¢a de vontade, eu fui aprendendo (Dona Zica 1993, VI-00257.1-,
20’-30’, grifo nosso).

A associagdo entre o trabalho de doméstica, a violéncia da patroa
e a educagdo por conta propria como caminho de libertacgdo liga as nar-
rativas de Zica e Carmen. Esta foi enviada para trabalhar sozinha na
casa de uma familia, enquanto Zica comeca acompanhando a mae, mas
logo se torna, ao que parece, a Ginica empregada da casa. As maes de
ambas - isto estd claro — tinham esperanca de que, além do servico, as
filhas tivessem acesso a alguma instrucdo. Também nos dois relatos a
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importancia da educacdo € sentida na pele e sua aquisi¢cdo é fruto da
“forca de vontade” das protagonistas e de suas maes. Essa for¢a é central
nestas narrativas, tanto quanto as dores e privacoes; nela se fundamen-
ta, em medida decisiva, o processo formativo que essas duas mulheres
empreenderam de si mesmas ao longo da vida.

Essa diade entre violéncia e forca de vontade também é relevante
nas trajetdrias de sucesso escolar que encontramos na pesquisa, ainda
que neste caso as dores tenham menos espago nas narrativas que os éxi-
tos. Pois sabemos, através da historiografia, que essas trajetérias foram
concretizadas em contextos hostis. Analisando a documentacgio pro-
duzida pelos educadores brancos responsdveis pelas politicas educa-
cionais entre 1917 e 1945, Ddvila (2003) mostrou que as criancas negras
constituiam para eles um problema biopolitico. Se ndo eram impedidas
legalmente de frequentar a escola ptblica nesse periodo, e se havia mes-
mo um esfor¢o por parte desses intelectuais no sentido de ampliar suas
presencas nas escolas, era porque as viam como individuos “degenera-
dos” pelaraca, pela escravidao e pela pobreza. O melhoramento da raca
brasileira passava, assim, pela inculcacdo nessas criancas, por meio da
educacao, de hédbitos, comportamentos (a higiene, alimentacgao, reli-
gido, etc.), valores e culturas modelados desde referenciais europeus.
Segundo esse idedrio eugenista, a brancura — marcador cultural de um
projeto de civilidade — podia ser “aprendida” por meio da internalizacao
de gestos, atitudes e disposicdes morais que atenuariam a degeneracgao
moral de ndo brancos.

E, apesar de toda a violéncia que a instituicdo escolar engendrava,
ela constituia um lugar cuja ocupacao era determinante para os anseios
de ascensdo social e realizacdo existencial da populacao negra. Ima-
ginemos como é lutar contra a desumanizacao tentando usufruir dos
capitais oriundos de uma estrutura de ensino e saber que a todo mo-
mento nos constrange e violenta: eis a ordem do conflito travado pelas
comunidades negras em busca de instrucdo. Este conflito dilacerante
se manifesta diferencialmente nas experiéncias aqui narradas. E deter-
minante para o abandono dos estudos e d4d a medida do esforco daque-
les que, como Dona Yvonne, conseguiram conclui-los.

‘Um trabalhador extraordinario e um cantador’

Entre as adversidades enfrentadas pelos musicistas no acesso a
instrucdo formal estava também a relacdo complexa entre a necessi-
dade e o valor atribuido ao trabalho, presente na maioria dos testemu-
nhos citados até aqui. Em mais de um terco das 17 narrativas que tocam
diretamente em experiéncias pessoais com a educacao formal, estdo
presentes referéncias ou reflexdes acerca das sobreposicoes e (des)en-
contros entre a educacio e o mundo do trabalho. A de Elizeth Cardoso
é uma delas:

MIS: antes de ser musicista, vocé teve outras profissdes nao?
Elizeth Cardoso: Aos 10 anos de idade, devido a situacdo, ndo é?, de familia
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assim, ndo é?, eu tive que deixar os meus estudos para trabalhar, para
ajudar um pouco a minha casa, a minha mae. E fui trabalhar num varejo
de cigarros, que era na rua Sao José esquina com Vieira Fazenda. Eu que-
ro também pedir muitas desculpas a todos que estdo aqui. Eu nao tive
tempo de estudar, eu estudei pouco. Por isso talvez eu tenha um pouco de
dificuldades para me expressar (Elizeth Cardoso, 1970, CD 61.2, f. 2,10).

Elizeth atribui, com evidente tom de lamento, o abandono da es-
cola a necessidade do trabalho para ajudar no sustento familiar, lamen-
to que é também um pedido de desculpas pela sua pouca escolarizacgdo.
Esses sentimentos se mostram também nas narrativas de Carmen Cos-
ta e Dona Zica. Carmen descreve o “pouquinho” de instrucao formal
que foi capaz de absorver em sua vida de trabalhadora e constata, como
que indignada e resignada: “ndo terminei nem o primério”. Dona Zica
destaca sobretudo a importancia do trabalho nas infancias de sua ge-
racao ao dizer que “naquele tempo todo mundo trabalhava” e que nao
havia “meninos de rua”; mas também fala, entre a altivez e o constran-
gimento, da auséncia da escola em sua vida: “ndo tenho vergonha de di-
zer, nunca, ndo sei como é que se entra numa escola”. Elas, assim como
outras criancas negras de sua geracgdo, tiveram de lidar com uma ideo-
logia difusa, oriunda dos grupos dominantes, que culpava os excluidos
da escola por sua propria exclusao e relacionava a falta de instrucao ao
“atraso” ou a “inutilidade” (Lucindo, 2016, p. 320). As leituras de mun-
do dessas musicistas parecem, ambiguamente, reproduzir e denunciar
esse ideario.

Jameldo apenas menciona os estudos ao falar de sua rotina preco-
ce de trabalho, em termos muito similares aos de Elizeth, porém com
um tom mais préximo a altivez de Dona Zica:

Aos9anos [1922] eu jd estava ja... defendendo [vendendo jornais]. Eu tava,
no colégio Visconde de Cairu, no Meyer e a tardinha eu pegava o jornal
pra ir faturar um dinheirinho pra ajudar, nao é? Meus pais ndo tinham
grandes condicdes e ainda houve um problema de separacao. O meu pai
abandonou a familia e eu tive que dar aquela ajuda. Por incrivel que pa-
reca eu ganhava bem. Eu saia por aquelas ruas apregoando o jornal, a
minha voz... Euacho que a minha voz aprendeu a ficar aberta assim atra-
vés... [desse trabalho] (Jamelao, 1972, CD 53.1, f. 2).

Esse turno duplo de jornaleiro e estudante ndo implicou de ime-
diato no abandono da escola, mas a necessidade de entrar no mundo
do trabalho para garantir o sustento da familia, seguramente sim. Ja-
meldo conta que interrompeu os estudos aos 14 anos de idade, quando
procurava se profissionalizar como jogador de futebol. E provavel que a
urgéncia da sobrevivéncia tornasse o trabalho mais valioso e aprecia-
do pelas criancas e suas familias que as incertas promessas do sistema
educacional (Lucindo, 2016, p. 313). O mesmo se observa nos pronuncia-
mentos de Heitor dos Prazeres sobre o tema, pois ja o vimos dizer que
“era doido” para “aprender uma profissdo”. Além do desgosto advindo
das suas reiteradas expulsoes da escola, outras razoes mobilizavam seu
interesse pelo mundo do trabalho:
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[Meu pai] Era musico militar e era marceneiro. E sdo[saberes] que também
eu herdei dele. Trabalhei muitos anos, sustentei familia na marcenaria.
Ainda... me julgo ainda operdrio. Ainda se tiver necessidade ainda traba-
lho em marcenaria, que eu tenho muito prazer, ndo é desonra nenhuma.
Era o tempo do aprendizado e eu fui aprendiz de tudo: fiz um estdgio em
tipografia, marcenaria, de sapateiro, alfaiate. Mas fiquei mesmo na mar-
cenaria, e trabalhei muitos anos em vdarias dessas casas de marcenaria
ai da cidade. Meu pai e minha mde ndo ganhavam suficiente e eu queria
ajudar (Heitor dos Prazeres, 1966, CD 184, f.1-2, grifos nossos).

Heitor lembra que os pais ndo gostavam que ele trabalhasse na
rua porque consideravam coisa de “vagabundo”. Essa contraditéria as-
sociacao entre trabalho e vagabundagem pode ser compreendida quan-
do constatamos que, quando criancga, ele chegou a ser preso por “crime
de vadiagem”. Para meninos negros, bastava andar desacompanhado
para estar sujeito a tal dispositivo autoritario (Fischer; Grinberg; Mat-
tos, 2018, p. 181-182). O receio de que isso se repetisse — acreditamos — é
o que levava pais como os de Heitor a repreender suas criangas por sair
paratrabalhar e, provavelmente, também para se divertir, fazer misica,
enfim, ser crianca. De todo modo, a misica e o valor do trabalho (para
além de sua necessidade) eram herancas imateriais familiares, atribui-
das sobretudo ao pai, a forjar a personalidade e a histéria de Heitor dos
Prazeres.

O trabalho tinha significados similares para o compositor Alcebi-
ades Barcelos, o Bide:

MIS: Como foi sua infancia, Bide?

Bide: A minha infancia, eu... comecei a trabalhar com 9 anos [1911], a mi-
nha profissdo era sapateiro, trabalhava em fdbrica de calcado. Trabalhei
no Bordallo (Rua do Nunes), no Gaula, aqui na Rua do Lavradio. Como
aprendiz. Trabalhei na DNB também como aprendiz até conseguir ser
oficial sapateiro.

MIS: Frequentou a escola primdria?

Bide: Frequentei 14 em Niter6i. Estudei até o quarto ano, depois desisti.
Meu irmao [Mano Rubem] também foi sapateiro. Eu sabia fazer um sa-
pado do principio ao fim! J4 com 15 anos eu jd fazia sapato, sabe? Com
15 anos eu ja sabia fazer um sapato. Bota o entorno, botava a sola, fazia o
sapato todinho! (Alcebiades Barcelos, 1968, CD 12.1, .1, 3).

A infancia de Bide se confundia com o chéo da fabrica, que ele
aprendeu a admirar como lugar de aprendizado do oficio de sapateiro,
do qual se orgulhava, e que era compartilhado pelo irmdo e pelo pai.
A auséncia da escola tem como contrapartida a maestria nesta arte e o
apreco por ela, cultivados no seio familiar.

A conexdo-disjuncdo entre trabalho e educacdo formal estd pre-
sente mesmo quando ndo verbalizada, pois, como mostra o Quadro 2,
quase todos os musicistas ouvidos (21 em 24) comec¢aram a trabalhar
por volta dos 10 anos de idade.
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Quadro 2 - Trabalhos néo artisticos exercidos por 24 entrevistados

Nome Trabalho(s) em ordem crono- Idade
légica aprox. do
primeiro
trabalho
= : = 1887-1984 | Aprendiz no Arsenal da Marinha, | 13
JoaodaBaiana (Joao Guedes) cocheiro; estivador
Donga (Ernesto dos Santos) |1889-1974 |? ?
Patricio Teixeira 1893-1972 | Vendedor ambulante 13
Pixinguinha (AlfredoVianna) | 1897-1973 | Operdrio dos telégrafos 14
. 1898-1966 | Engraxate, vendedor de jornais, | 10
Heitor dos Prazeres carpinteiro
Carlos Cachaca (Carlos de | 1902-1999 | Cobrador dealuguéisem Manguei- | 10
Castro) ra; ferrovidrio
Alcebiades Barcelos (Bide) | 1902-1975 | Sapateiro 9
Clementina de Jesus 1901-1987 | Empregada doméstica e lavadeira | 15
Walfrido Silva 1904-1972 | Contador no Arsenal da Marinha |17
Ismael Silva 1905-1978 | Menino de recados; faxineiro 11
1908-1980 | Operario de construcao civil; servi- | 11
_— ¢os gerais (Ministérios do Trabalho,
Cartola (Angenor Oliveira) Secretaria de Seguranca Publica da
Prefeitura do Rio de Janeiro
1909-1969 | tudo (engraxate, campeiro, cande- | 8
eirodeboi, carregador de marmita,
Ataulfo Alves menino de recado), limpador de
vidro e pratico de farmacia
Booker Pittman 1909-1969 | Engraxate 10
: 1911-1986 | Anos 1920: eletricista, operdario da | 10
l(}]:lssi(l)éla)Cavaqumho (Nelson construgao civil; 1930s, policial
militar
Synval Silva 1911-1994 | Mecanico; motorista ?
1912-1993 | Cozinheiro; entregador de carvao; | 10
Aniceto Menezes engraxate; estivador; aprendiz de
lavador
~ . 1913-2008 | Vendedor de jornais; operario de | 9
Jameldo (José dos Santos) fabrica; investigador de policia
1915-2009 | Menino de recados; datilégrafo | 10
Raul de Barros da policia
Orlando Silva 1915-1978 | Operario de fabrica 12
Elizeth Cardoso 1920-1990 | Vendedora; cabelereira 10
1920-2007 |Bab4 (“ama-seca”) e empregada |9
Carmen Costa doméstica
s . 1921-1999 | Operério de fabrica de calgados; | 8
Zé Kéti (José de Jesus) policial; funciondriodoIAPETEC (R])
Dona Ivone Lara 1922-2018 | Enfermeira; assistente social 18
Dona Zica (Ariosébia Nas- | 1913-2003 | Empregadadomeéstica; cozinheira; | 7

cimento)

pequena empresaria

* Aspas indicam expressoes dos depoentes

Fonte: Elaboracao prépria dos autores — Depoimentos do Museu da Imagem e
do Som do Rio de Janeiro; https://dicionariompb.com.br/nelson-cavaquinho/
biografia; Castro et al. (2017); O Paiz (1911); Lopes (2000).
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Mas o trabalho tinha func¢des e significados outros e mais po-
sitivos na vida desses sujeitos do que o de rivalizar com as trajetdrias
escolares. Booker Pittman e Pixinguinha, individuos de origem socioe-
conomica privilegiada em relacdo aso demais, também exerceram cedo
trabalhos ndo artisticos. Pittman (1969, CD. 128.1, f. 2-6) conta que isso
ndo se devia a necessidade material, mas a inten¢do dos pais de fazer os
filhos incorporarem o valor do trabalho no periodo de suas férias esco-
lares em Dallas (Texas). Algo similar viveu Pixinguinha no Rio de Janei-
ro, a julgar pela posicao de funciondrio ptblico de médio/alto escalao.
Ha evidéncias desse valor nas memorias de Jamelao, Bide, Zica, Heitor
dos Prazeres e em muitas outras, frequentemente associado também as
herancas musicais familiares e comunitdrias. Durante alguns minutos
dedicados a memoéria de El6i Antero Dias (Mano El6i) no depoimento da
Escola de Samba Império Serrano, um dos integrantes da agremiacao
pediu a palavra:

Eu queria falar algo sobre o El6i. Eu considero El6i um dos maiores ho-
mens que eu conheci na minha vida. Eu estudei um pouco, mas ao conhe-
cer El6i, eu vi que néo tinha me educado. O El6i me ensinou uma das coisas
mais sublimes na vida do homem, que eu ndo sabia: é ouvir. Eu tinha um
defeito de minha vida que, um termo assim que eu nao lembro no mo-
mento, um verbo que diz o seguinte: o sujeito antecipa o que a pessoa vai
dizer. Esse homem me corrigiu esse defeito: hoje eu ja ouco, os bons e os
maus. Ensinou-me algo de muito sublime. E que tanto mais for atacado,
deve ser carvao ou lenha dentro de uma carreira; os ataques nao devem
servir para me cansar; quanto maior for o ataque maior deve ser a luta.
Ainda ndo conseguiu esse, El6i, fazer eu calar [para melhor ouvir], um
dos maiores desejos dele, mas ensinou-me a trabalhar. Ele dissera a mim,
palavras o vento leva, trabalho fica e dignifica o homem. E eu tenho nesse
homem o expoente mdximo em samba; nao eu, os imperianos. Um pai e
um homem que dificilmente, por incrivel que pareca, fala, mas quando
fala, fala certo (Império Serrano, 1968, CD 195, {. 5, grifos nossos).

A sabedoria e a importancia de El6i, segundo esse testemunho,
residiam em uma serena economia da palavra e capacidade de escuta,
uma filosofia vinculada a sua vida de trabalhador que luta com inteli-
géncia e de lideranca do samba - duas atividades nas quais saber ouvir
e saber como e quando dizer sdo fundamentais. El6i foi um grande or-
ganizador politico do circuito das Escolas de Samba, dos estivadores e
outros trabalhadores, e mediador das negociagdes desses grupos com a
elite politica da capital

Para a memoria coletiva dos seus contemporaneos e aprendizes
ndo parecia correto apartar essas dimensdes de sua existéncia: El6i
foi macumbeiro, versador, sambista, cantor, compositor, trabalhador,
sindicalista, pensador, lideranca histérica das comunidades de samba.
Essa memoria também mostra que, embora Eldi tenha provavelmente
debatido ideias comunistas, marxistas e anarquistas em sua longa tra-
jetéria sindical, e ainda que ele tenha frequentado as escolas da capital,
seu pensamento ndo era meramente teérico e nem nascera da insti-
tuicao escolar. Pois, como indica nosso narrador, os ensinamentos de
Mano Eléi transcendiam os saberes formais, isto €, eram tanto préticos
quanto sublimes.
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Vai no mesmo sentido o depoimento de seu Armando Passos,
presidente da Portela em 1968, sobre o grande lider desta Escola, Paulo
Benjamin, contemporaneo e amigo de Mano Elo6i:

Agora, falando sobre a vida do grande Paulo da Portela [Paulo Benjamin],
eu que convivi com ele nos primérdios posso dizer que era um timido.
Era um homem de uma capacidade extraordindria, repentista, de dominio
da massa. Nao era valente. Isso é importante: dominava a massa com um
simples olhar, um simples gesto. E tudo por qué? Porque nao tinha mulher,
ndo tinha crianga, ndo tinha homem, para ele era tudo igual no samba.
Falava, tinha o dom da palavra. Néo tinha o primdrio, mas tinha o dom da
palavra. De maneiras que supria [essa falta] (Portela, 1967, CD 187.1, f. 4,
grifos nossos).

Também €é conhecida a atuacdo de Paulo da Portela como lider
politico aintermediar as negociacdes das Escolas de Samba com os gru-
pos no poder. Esse “dom da palavra” e a habilidade da escuta de todos
(“para ele era tudo igual no samba”), que faziam o seu respeito como
regente dos desfiles, o aproximam muito de Eldi. E de se notar, a esse
respeito, a importancia da pratica musical do verso de improviso, do
“repente”, no desenvolvimento de tais habilidades; um expoente das
rodas verndculas negras de samba dos anos 1920 e 1930 dificilmente se
afirmaria como tal sem essa expertise.

El6i e Paulo ilustram um fato histérico da maior relevancia para
a cultura e politica cariocas: a intima relacao destas duas dimensdes
como processos formativos, desenvolvidos na vida e na luta africanos e
seus descendentes nos cafezais do Sudeste, onde prosperaram (e ainda
prosperam) jongos, calangos e outras artes de versejar. Nao sabemos a
origem da famfilia de Paulo, mas Eléi é oriundo do Vale do Rio Paraiba
(RJ), onde também se formaram ou iniciaram os aprendizados de mui-
tos de seus professores e companheiros do mundo do trabalho e das
Escolas de Samba.

A sabedoria “sublime” e 0 “dom da palavra”, que constituem Paulo
e El6i como pessoas distintas, e que estdo presentes no trato social e nas
suas qualidades como oradores e musicistas, evocam a nocao de orali-
tura, tal como acionado por Martins (2003) para analisar ritos e perfor-
mances afro-brasileiros. Oralitura diz respeito a um saber que emana
da experiéncia e que se inscreve no corpo: “[...] 0 que no corpo se repete
ndo se repete apenas como hébito, mas como técnica e procedimento
de inscricdo, recriacdo, transmissao e revisdo da memoria do conhe-
cimento, seja ele estético, filos6fico, metafisico, cientifico, tecnoldgico,
etc.” (Martins, 2003, p. 66).

O compositor Ataulfo Alves foi um dos companheiros de jornada
de El6i. Como este, iniciou seus aprendizados do mundo do trabalho e
do verso na oralitura do Vale do Rio Paraiba/MG. Ele nos fala mais dire-
tamente dos saberes que se ensinaval/aprendia nos vales do café, entre
as décadas de 1910 e 1920:

Foi em Mirai (MG) [que comecei com a musical, pela influéncia de meu
pai, Capitdo Severino. [Ele] nunca foi militar, mas tinha o dom da palavra:
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ele sabia falar para as massas, para os operdrios, para os colonos, e acre-
dito que por isso deram a ele o nome de capitao, que era o homem que
comandava. Foi um trabalhador extraordindrio, um homem conhecedor
da lavoura e, de sorte, um cantador de improviso, violeiro, sanfoneiro, um
homem inspirado, repentista, ndo é? Eu também, com meus oito anos de
idade, jd dialogava com ele, ja versejava com ele no improviso. Todos os
colonos sempre cantam a sua toada, minha mde cantava também (Ataulfo
Alves, 1966, CD 47, f. 2, grifos nossos).

Nao seria seu Severino também “capitdo” da congada ou mocam-
bique da regiao, posto crucial destas instituicoes da cultura e politica
negras de Minas e de todo o Brasil (Martins, 2003)? Certo é que Ataulfo
ja era iniciado nessas habilidades do verbo, do som e do trabalho, tdo
valorizadas pelas comunidades negras do Rio, quando ai chegou, em
meados dos anos 1920; ndo nos surpreende que tenha logo se enturma-
do nas Escolas musicais dessas comunidades e reconvertido suas ha-
bilidades para o métier de compositor profissional de musica popular.

Em Jodo da Baiana, é a mde que assume o protagonismo de incen-
tivadora e professora familiar para o exercicio da palavra cantada e do
dizer no corpo:

Desde garotinho [comecei a compor] porque eu ja fazia samba de pé
quebrado, de garoto né? Tinha aquela intui¢do, minha mde gostava, né?
Porque, todos eram baianos o carioca o tinico fui eu, e eu dei pro samba,
minhas irmas eram baianas e ndo sabiam sambar, e eu fazia cacoada de-
las. E minha mée gostava porque eu dei pro candomblé, dei pra batucada,
dei pra macumba, dei pra compor e minha mde tinha orgulho comigo. Eu
ai fazia uma letra, um passo, elas [as irmas] ficavam uma onca! (Jodo da
Baiana, 1966, CD 94, f. 7, grifos nossos).

Nao estd claro se a “letra” a que Joao se refere é um passo de danca
ouum verso de samba, mas a ambiguidade vale mais neste caso: ambas
as letras sdo possiveis porque ele as exercitava igualmente no samba e
na macumba.

Embora permeie todo o conjunto de depoimentos, a valorizacao
de saberes verndculos relacionados a musica, ao trabalho e a politica
comunitdria, é sem duvida mais perceptivel entre aqueles que parti-
ciparam por tempo duradouro de praticas afrodiaspéricas dotadas de
referenciais técnicos, simbélicos e c6digos de sociabilidade particula-
res: Escolas, festas, rodas ou cerimoOnias de Samba, de “batucada”, de
“repente”, de jongo, de macumba e de candomblé.

Este também € o grupo de origem social mais humilde e que este-
ve mais exposto, em razdo dessa condicdo econdmica e de seu vinculo
com tal universo cultural, a exclusdo das instancias oficiais de apren-
dizado, ao racismo religioso, a vigilancia policial e a outras formas de
violéncia racial. Entendemos que os vinculos sociais engendrados nes-
tas prdticas, conjugados a experiéncia dessa vulnerabilidade coletiva,
potencializava o carater politico de suas epistémes e valores comuni-
tarios.
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Resistindo aos epistemicidios dos saberes nao escolares

Mas a valorizagdo dessas outras esferas de aprendizado e experi-
éncias formativas ndo implicava na desvaloriza¢do da educacao formal
legitimada pelo Estado. Aniceto Menezes mostra isso de forma contun-
dente ao falar da reacdo de seu pai quando soube do primeiro emprego
do filho:

Ganhava 30 mil réis por més. Naquela época [meados dos anos 1920], era
dinheiro! Quando cheguei em casa com meu primeiro saldrio, meu pai,
ao invés de me abracar, me elogiar, queria me meter o cacete. ‘Quando eu
quiser que o senhor trabalhe, eu arranjo um emprego pro senhor! O senhor
vai estudar!’ (Aniceto Menezes, 1991, CD 811.2, f. 3, grifo nosso).

Para o pai de Aniceto, o estudo vinha antes do trabalho e ponto
final. O filho podia discordar de seus métodos e darigidez da separacao
dessas facetas da vida em etapas sucessivas, mas incorporou plenamen-
te o valor do saber escolar em seu uso cotidiano da linguagem. Ele conta
— e este é fato bem conhecido — que seu jeito rebuscado de falar e versar,
combinado com um génio forte, despertava admiracdes e inimizades
entre seus colegas de partido-alto e samba na Serrinha (Zona Norte do
Rio), na Escola Império Serrano e na regido do porto, onde foi estivador.
A histéria de uma greve que liderou no tempo do Governo Dutra (1946-
1951) ilustra essas tensdes e seu profundo apreco pela cultura letrada.
Ele comeca contando como se filiou, em 1941, ao sindicado Resisténcia:

Eu morava na casa do [Sebastido] Molequinho. Cesdrio Nascimento,
portelense que morava na Serrinha, um dia chegou com uma porcao de
propostas do Sindicato dos Arrumadores do Rio de Janeiro, [...] antiga Re-
sisténcia. E distribuiu com o Fuleiro [primo de Dona Yvonne], Molequi-
nho, Coronel e outros tantos. Eu pedi um a ele, ele disse que ndo tinha
mais, porque ele ndo gostava de mim. Porque 14 na Serrinha havia uma
parte que me chamava de perndstico. Que eu nao dizia ‘nés todo come
tudo’, ‘vancé, vosmecé’. Eles queriam que eu falasse enrolado como eles.
[...] Depois disso eu fui falar com seu Joaquim. Ele gostava muito de mim,
sabe? Era um lider estivador. Ai, o seu Joaquim chegou em casa, eu pedi
uma proposta a ele, ele deu. Foi assim que eu me fiz associado da Resis-
téncia, em 41. De onde eu me aposentei com 72 anos.

[A greve foi] no governo de Leonardo Cruz. Nés ganhdvamos $200 pra
carregar um saco de 60 quilos na cabeca. Eu fui trabalhar a noite no Ar-
mazém 12. E comecei a explicar ao pessoal que ndo estava direito aquilo.
Era muito pouco dinheiro para tanto trabalho. 60 quilos na cuca nao é
mole! Eu fui pro Armazém 11 fazer essa politica [...]. Cheguei no 11, eu
digo: ‘sabe o que eu vim fazer aqui? Eu vim avisar vocés que amanha o
12 vai parar! E eles estdo com medo de vocés nao aderirem’. ‘Nao, se eles
pararem nds pararemos aqui também!”. Quando o dia amanheceu, o ser-
vico parou’ (Aniceto Menezes, CD 811.2, f. 11, grifos nossos).

Segundo Aniceto, o Ministério do Trabalho convocou uma as-
sembleia no mesmo dia. Zé Mariano, “um grande lider”, foi chamado
a discursar primeiro; depois foi a vez de Aniceto. Ele comenta a reacao
de um de seus colegas, o Mineirinho da Matriz, a sua fala: “/Ah, o Ani-
ceto é letrado!’. Ah, meu deus do céu, quem me dera! ‘Aniceto é letrado, eu
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conhego ele, ele canta samba com a gente no morro da Matriz!” (Aniceto
Menezes, CD 811.2, f. 11, grifo nosso).

Pernostico ou letrado, Aniceto era uma referéncia de seus compa-
nheiros de luta e de musica; e estes, como vemos nestas memarias, eram
motivo de inspiracdo para que ele seguisse em busca de seu sonhado
letramento, com as ferramentas de que dispunha. Aniceto incorporou
a escrita na pratica eminentemente oral do partido-alto; ele conta com
orgulho que tinha um caderno com mais de 700 partidos escritos. No
campo da instrucao escolar, s6 nao foi para além do ensino basico por-
que a necessidade de sobrevivéncia e outros obstdculos, dos quais te-
mos falado, ndo permitiram.

Donna Yvonne Lara, dez anos mais jovem, também cumpria um
papel comunitdrio semelhante. Durante seu depoimento, um integran-
te da Império Serrado lhe fez uma reveréncia preciosa:

Dona Yvonne, quando aquele pessoal [do Império Serrano] tinha dificul-
dade de escrever, corriana casa dela, entdo era ela que escrevia no papel a
letra [da musica] pro cara. E muitas vezes o samba tava meio duro, entao
ela fazia de novo ali, dava pro cara, e num pediu ao cara a parceria. [...]
Hoje todo mundo tem um gravador, hoje todo mundo escreve a mdquina,
hoje todo mundo sabe escrever: e naquele tempo o sujeito sabia falar, can-
tar, mas muitas vezes ndo sabia escrever, e ela que fazia esse trabalho para o
pessoal (Dona Yvonne Lara, 1978, CD 523.3, f. 7, grifo nosso).

A fantdstica narrativa de Cartola (Angenor Oliveira) sobre a “ala
dos compositores” de Mangueira vai no mesmo sentido. Ela evidencia
o cardter educativo, em sentido amplo, das Escolas de Samba nos anos
1920 e 1930:

Eu sou fundador da ala dos compositores, eu fiz uma escolinha para
compositores. Bom, ‘escola’ veio do Estdcio, porque — conta o Ismael - eles
fundaram o Estdcio perto da escola, no Estdcio. Mas eu fiz uma escola
para compositores, criei ala dos compositores, porque, em Mangueira, s6
quem fazia samba naquela época era eu e o Carlos Cachaca. Aquela meni-
nada queria fazer samba, mas ndo sabia como fazia. Eu digo: vamos fazer
o seguinte, vamos fazer uma ala dos compositores. Toda essa meninada
que quer fazer samba, vem com o samba escangalhado, a gente conserta
ediz: ¢ seu!’. Se faz assim € assim, assim, assim, ele vai acabar aprenden-
do, né? Entdo comecamo. Chegava com um samba:

—Ah, eu tenho um samba pra cantar.

—Olha s6 isso aqui: olha, isso aqui té errado, isso aqui té4 errado, isso ndo
¢ aqui, isso é assim, assim. Entdo pronto, conserta isso. E seu o samba,
pode cantar!

Ele chegava todo empolgado na frente, cantava:

- O samba é meu!

E tomava gosto. Quando fazia o outro, tava errado, ele ia perguntar:

- Té4 errado?

—Té errado, aqui ta errado.

Aprendendo, aprendendo e assim surgiu diversos. Comecando pelo Ba-
bau [(1914-1993), compositor negrol, esse Babat do ‘Ai, ai, meu deus’. O
primeiro samba que fez ndo podia nem cantar porque ninguém entendia
nada. E eu botei ele 1a:

—Vem c4, vai aprender a fazer samba.
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Ensinamo muita gente: inclusive o Zé Com Fome [José Ramos, 1908-1954,
compositor negro] inclusive Geraldo Pereira [1918-1955, compositor ne-
gro] (Mangueira, 1968, CD 209.3, f.1; Cartola, 1967, CD 139, 2 f.1, grifos
nossos)'.

Embora Cartola ndo detalhe, deviam ser muitas as disciplinas
- ainda que ndo formalizadas — dessa “escolinha de compositores”: a
correcdo da palavra escrita (evidentemente valorizada na passagem
acima), a relacao entre pros6dia e a estrutura ritmica do samba, os ca-
minhos melédico-harmoénicos adequados, as estratégias para profissio-
nalizar-se compositor e muito mais. Pois desses saberes estdo repletos
os depoimentos e as obras musicais de Angenor e seus companheiros.
Se tal escola de compor foi ou nao institucionalizada em alguma me-
dida importa menos que o recurso narrativo a ela. Este evidencia que a
experiéncia e ideia de Mangueira como um lugar onde se ensinava e se
aprendia os diversos aspectos do fazer musical era muito importante
para os membros dessa comunidade.

Testemunhos como esses mostram que na vida desses musicistas,
os universos verndculos e oficiais do saber ndo eram mutuamente ex-
cludentes, mas complementares e autbnomos. Nas esferas do trabalho e
da musica comunitdria, adquiriam-se conhecimentos que a escola nao
ensinava; valores indispensdveis como a importéancia do trabalho e da
luta politica por uma vida digna, habilidades artisticas, vinculos afeti-
vos e de solidariedade. Miisica e trabalho eram também lugares de exer-
cicio e democratizacao dos saberes escolares, como a escrita, mediados
por liderancas como Dona Yvonne, Aniceto, Cartola, entre outras. Es-
ses processos acabavam por alargar o escopo desses saberes e abriam
o caminho para reivindicacdes do que hoje temos chamado de “justica
epistémica e cognitiva” (Santos, 2019): politicas do saber voltadas para
a valorizagdo e incorporacao das préaticas e sistemas de conhecimento
nao ocidentais. Dona Yvonne, ao narrar seus anos de formacéao, nos fala
sobre essa complexa relacdo:

Eu acho que tudo isso que eu fago é devido ao ambiente em que eu fui
criada, viu? Que depois tem o seguinte: apesar de ir para um colégio in-
terno, mas pra mim continuou [o aprendizado comunitdrio]. [...] nesse
colégio eu conheci Dona Lucilia Guimaraes Villa-Lobos e conheci a mae
de Ligia dos Santos, era a esposa do falecido Donga, chamava-se Zaira de
Oliveira. [...] Me puseram no Orfeon Artistico e queriam até educar minha
voz. Gragas a deus nédo houve possibilidade, porque sendo, como é que eu ia
cantar samba?!|...]

Isso foi uma das coisas que minha mae, antes de morrer, fez de bom pra
mim. Que ela me botou num colégio interno, eu estudei, aprendia a ser
gente, porque se eu fosse criada aqui do lado de fora provavelmente eu s6
ficaria s6 entregue ao samba e néo teria feito o meu alicerce. Que a vida
de artista é uma vida pesada, né? A gente tem que correr, como dizem por
ai, atrds da bola. Eu agora, depois de velha, com 56 anos, eu me dediquei
[avida de artista] (Dona Yvonne Lara, 1978, CD 523.1, f. 1, grifo nosso).

Na serenidade de Dona Yvonne, vemos o enorme valor da edu-
cacdo escolar e a necessidade de resistir as suas técnicas de controle e
domesticacao de corpos, vozes e conhecimentos verndculos. Entre as
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técnicas e instrumentos de controle estavam o canto orfeénico e a mu-
sica erudita, promovidas pelo governo Vargas (1930-1945) e seu maestro
oficial (Villa-Lobos). Mas o samba tampouco basta neste mundo com-
petitivo e cheio de preconceitos — diz Yvonne. Ele é fundamental, mas a
vida ndo se acaba ai.

Essa realidade social e esses fluxos culturais sdao fundamentais
para que se dimensione o significado e o papel social das Escolas de
Samba, e das casas de tios e tias de santos festeiros, como espaco de cir-
culacdo de saberes. A esse respeito, vejamos a narrativa de um dos mais
famosos professores desse meio, Ismael Silva:

Na minha familia ninguém sabia nada [de ler e escrever]. [...]

Jénaépoca de colégio, eu aificava todos os dias pedindo para minha méae
me levar para o colégio, né? ‘A senhora ndao me leva pro colégio?’. Ela sem-
pre dizia assim, dava uma desculpa né — ‘ah, amanha eu levo’ — porque
me tranquilizava, naquele dia. Mas como crianca nao esquece daquilo
que lhe interessa, entdo no dia seguinte eu pedia a mesma coisa. Até que
um dia eu entrei pelo colégio adentro. O colégio era aberto, esse colégio,
era aberto o dia inteiro. Por sorte minha, ficava na rua em que morava. O
nome do colégio ndo me lembro, eu sei que estava escrito assim na placa:
escola primdria. Quando cheguei na primeira sala, parei, ai a professo-
ra veio me atender, perguntar o que eu queria. Hoje eu imagino que ela
poderia pensar tudo, ndo é?, eu magrinho, perninhas finas, cal¢a curta
e tal, com aspecto assim de necessitado, entdo poderia pensar inclusive
que fosse pedir esmola ou coisa parecida. Quando ela perguntou entao
a resposta foi a seguinte: eu quero estudar, quero aprender a ler, t6 com
fome do saber. Falei com ela que a minha fome era de saber (Ismael Silva,
1969, CD5.1,f. 1; 5.2, f. 1, grifo nosso).

Oriundo de uma familia de pouquissimos recursos, provavel-
mente neto de escravizados, para Ismael Silva a “fome de saber” guarda
uma densidade de dores, reflexdes e sonhos pouco compreensiveis aos
homens brancos de classe média alta que o entrevistaram no MIS. Do-
res, sonhos e reflexdes que compdem também o dilema enfrentado por
sua mae. Seu aparente desinteresse por matricular o filho na escola, tal
como retratado na narrativa, guarda sentidos mais profundos. Dada a
consciéncia de Ismael a respeito do valor da educacao, ela como sua pri-
meira educadora devia também saber da importancia dos estudos es-
colares, mas conhecia igualmente os riscos que isso envolvia. Sabia da
violéncia policial que rondava sua vizinhanca pobre e sempre vigiada
—aregido do Morro de Sdo Carlos, no Estécio —, do autoritarismo policial
e, provavelmente, dos constrangimentos vividos por outras criancas de
cor na escola. Para essa mae, nao matricular o filho deveria ser antes de
tudo uma maneira de protegé-lo.

Contudo, a fome de saber de Ismael era maior que os temores de
sua mae e que os obstdculos objetivos para frequentar a escola. Sua nar-
rativa mostra que “Escola” ndo tinha um significado qualquer em sua
histéria, e ndo é a toa que ele e seus companheiros escolheram essa pa-
lavra, nos anos 1920, para denominar as instituicdes que hoje sdo sim-
bolos incontestes de uma cultura dita nacional: as Escolas de Samba. O
circuito de cultura negra popular também é uma escola, como nos in-
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formam seus testemunhos, talvez mais importante no contexto em que
viviam que as escolas oficiais. Nelas, ensinavam-se criancas, jovens e
adultos sem discriminacao de raca ou classe, e os saberes eurocéntricos
nao tinham precedéncia sobre o corpo, o gesto, o verso e as experiéncias
vividas.

Consideracoes finais

Se hoje podemos vislumbrar, da perspectiva de uma educacao an-
tirracista e representativa da diversidade cultural constitutiva do Bra-
sil, a valorizacdo dos saberes sustentados na experiéncia e na oralidade
pelas coletividades negras, devemos nos lembrar que isto € fruto de lu-
tas centendrias. Lutas das quais participaram musicistas como Dona
Yvonne Lara e Carmen Costa, professores de samba como Bide e Heitor
dos Prazeres, maestros e chordes como Pixinguinha e jazz-men como
Booker Pittman.

Esses musicistas ajudaram a legitimar criacdes culturais afro-
diaspéricas que foram historicamente estigmatizadas em razdo de um
imagindrio cultural racista e eurocéntrico, difundido pelas elites politi-
cas e econdmicas do pais. Cada um a sua maneira e no interior de suas
comunidades, lutou pelo direito a educacao formal e pelo acesso aos
lugares do saber autorizado pelo Estado; e ao mesmo tempo, sem esque-
cer suas herancas culturais diaspdricas, tentaram consumir e desafiar
os saberes e as instituicdes escolares. Independentemente de suas po-
sicoes e condicdes sociais ndo estiveram alheios a estas instituicdes, e
suas movimentacdes para ocupar tais espacos sdo embrides das lutas
e conquistas contemporaneas por educacado (em todos os niveis) e por
justica epistémica e cognitiva.

Quanto ao periodo em que nos concentramos neste artigo, é im-
portante destacar alguns pontos. Embora singulares, em sua forma e
conteudo, as narrativas analisadas comunicam experiéncias coletivas.
As recorréncias e pensamentos similares que vimos nao sao coincidén-
cias, mas resultam do fato de serem construidas em meio aos vinculos
diretos e indiretos dos narradores entre si. Eram todos descendentes
de africanos que sofreram, diferencialmente, com a violéncia e as de-
sigualdades de raca e classe; viveram no mesmo periodo e circularam
pela mesma metrépole, o Rio de Janeiro; a maior parte deles se encon-
trou com frequéncia pelas veredas da musica verndcula ou profissional
da cidade na primeira metade do século XX; aqueles que participavam
de terreiros de macumba, candomblé e de Escolas de Samba, ligavam-
se também por lacos comunitarios, familiares, e pelo universo cultural
dessas préticas. Assim, ao ouvi-los em conjunto sobre suas experiéncias
formativas ndo estamos produzindo didlogos improvaveis. Ao contra-
rio, estamos reconstituindo debates que eles travaram entre si ou com
outros parceiros nos intervalos das rodas, das gravacoes, nos botequins
e ou em suas proprias casas, ja que as visitas eram constantes.

Falamos, portanto, de experiéncias formativas efetivamente vivi-
das e interpretadas pelas comunidades negras no Rio de Janeiro desse
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periodo, e ai reside o cerne da contribuicao que este artigo procurou
dar a historiografia. As narrativas sdo importantes documentos sobre a
histéria da educacao e sobre os bastidores da histéria cultural da cida-
de. Elas mostram, entre outras coisas, que a mobilizacao pela educacgio
formal foi uma constante entre os musicistas negros das classes popu-
lares do Rio, sobretudo, mas nao somente, entre os que se profissionali-
zaram na drea artistica. Isso refor¢a o peso das barreiras e preconceitos
de raca e classe dentro das escolas na constituicdo das desigualdades
educacionais entre brancos e negros no p6s-abolicdo carioca, pois ndo
foi fundamentalmente por falta de interesse ou esforco que estes tlti-
mos estiveram relativamente menos presentes nessas instituicoes. Eles
foram expulsos, “convidados a se retirar”, ou decidiram se afastar como
forma de autodefesa. A dificil condicao socioeconomica, associada a
entrada precoce no mundo do trabalho, em parte como compensagao
da dificuldade de acesso aos estudos, foram outros fatores a estimular
sua evasao.

Vimos também que o esforco para suprir a auséncia do ensino
escolar no processo formativo e na construcao de projetos de vida foi
outra constante entre nossos interlocutores. Tal esforco passava funda-
mentalmente pela valorizacao de culturas e instancias de aprendizado
proprios, mais democréticos, no seio da familia e das esferas mais pro-
ximas de sociabilidade, assim como pela aposta no trabalho como for-
ma de fazer-se sujeito e de ajudar a familia. Este é outro detalhe valioso:
familias e comunidades foram essenciais para o enfrentamento dessas
dificuldades e para a construcdo desses caminhos alternativos.

Recebido em 01 de julho de 2021
Aprovado em 30 de dezembro de 2021

Notas

1 Anogdo de protagonismo negro coloca no centro da investigagdo e narrativa
histéricas as acdes e pensamentos de sujeitos negros (sua agéncia), como forma
de combater os silenciamento a que eles tém sido submetidos na escrita da his-
téria em sociedades estruturalmente racistas, como a brasileira (Domingues,
2019).

2 Por trajetéria formativa entendemos o percurso social/educativo através do
qual os/as entrevistados adquiriram os valores, saberes e experiéncias que
constituem: sua autoimagem,; seus ideais de pessoa (de cidada/o, filha/o, pai/
mae, amigo/aetc.) e de artista; seus projetos e realizagdes pessoais e coletivas
(entre os quais, suas Escolas de Samba).

3 Anocao de experiéncia—tao fundamental ao conhecimento histérico quanto
aberta ao escrutinio teérico, como pondera Scott (1999) — tem neste texto o
significado amplo de passado vivido, nas suas dimensoes praticas, emocio-
nais, simbdlicas e reflexivas. Nesse sentido, sao experiéncias tanto as li¢coes
de misica, como a dor provocada pela exclusao racial e a reflexao sobre a
sociedade geradas por essa dor. As narrativas orais que utilizamos, enquanto
atos reflexivos, sdo também parte da experiéncia narrada, mas a substancia e
origem das experiéncias sdo constitutivamente maiores que um linguagem:
passam sempre pela interacao real do sujeito com o mundo em que vive(u).
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4 O presente artigo consolida parte da pesquisa de doutoramento de um dos
autores, Lurian Lima, na area de Histéria, pela Universidade Federal Flumi-
nense (2018-2022). Pesquisa que vem sendo realizada com auxilio do CNPq
e da Comissao Fulbright Brasil, que j4 resultou em um artigo recentemente
publicado (Lima, 2001) e que se destina a descrever e analisar o cruzamento
de trajetdrias sociais, memdrias, ideias e produgdes de dezenas de musicistas
negros no pds-abolicdo carioca como um seguimento da comunidade da Di-
dspora africana.

5 Em que pesem as discussoes teérico-metodolégicos sobre esses termos, “nar-
rativa” e “testemunho” sdo utilizados neste artigo com objetivos prdticos, como
termos descritivos do ato e da forma de contar uma histéria, um fato ou uma
experiéncia vivida (ou entendida como vivida) por si ou por outrem.

6 Por causa das normas internas do MIS, a cépia integral destas fontes é econo-
micamente inviadvel, forcando sua consulta in loco.

7 Emum caso apenas, o depoimento de Dona Zica (1993), a gravacao foi feita em
DVD, motivo pelo qual aforma da citacao serdligeiramente diferente: (NOME,
ano: DVD x, minutagem). Fonte dos Depoimentos: MUSEU da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro (MIS).

8 Usamos a categoria “verndculo” paranos referirmos a saberes comunitarios ou
tradicionais, evitando as ambiguidades do termo “popular”, que é geralmente
estendido aos produtos do mercado cultural.

9 Acionamos neste artigo a perspectiva freiriana de letramento, cujo significado
abrangente vaialém do dominio dos cédigos e da técnica da escrita. Para Freire
(2006), a leitura do mundo vem antes da leitura da palavra, ao tempo que a
palavra s6 se investe de sentido quando expressa o mundo realmente vivido.
As pessoas tanto mais se constituem como sujeitos epistémicos e politicos,
capazes de ler criticamente suas realidades para transforma-las, quando a
elas é garantida a possibilidade de associar a leitura do mundo e a leitura da
palavra.

10 Alfredo Vianna, pai de Pixinguinha, aparentemente era fiel recebedor da pre-
feitura do Rio de Janeiro no inicio dos anos 1900. Pixinguinha afirma que, em
sua infancia, o pai era funciondrio dos Telégrafos (Lima, 2021, p. 21).

11 Nesta narrativa, combinei passagens de Cartola presentes em: Mangueira,
1968, CD 209.3, f.1; Cartola, 1967 CD 139, 2 f.1.
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