
Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 41, n. 4, p. 1183-1204, out./dez. 2016.
http://dx.doi.org/10.1590/2175-623660423

1183

Tempo de Escola ou Tempo de 
Aprender? lições de José Luiz

William Rodrigues BarbosaI

IUniversidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro/RJ – Brasil

RESUMO – Tempo de Escola ou Tempo de Aprender? lições de José Luiz. O 
artigo reflete sobre o tempo da escola no contexto da sociedade contempo-
rânea, que exige processos contínuos de aprendizagens. O estudo faz-se a 
partir das vivências de José Luiz da Silva, que se tornou leitor e escritor de 
seu próprio texto sem frequentar educação básica escolar. Com base nos 
pressupostos da pesquisa (auto)biográfica em educação e da História Oral, 
apoiado no conceito de redes de tessituras, persigo os fios que constituí-
ram as aprendizagens do colaborador, sobretudo seus processos de leituras 
e experiências escolares. Reflexiono sobre a forma que a escola vem sendo 
estruturada como espaço privilegiado de ensino-aprendizagem, mostran-
do que o tempo escola não deve limitar-se a uma fase específica da vida 
humana.
Palavras-chave: Tempo da Escola. Protagonista Anônimo. Aprendizagens. 
Educação de Jovens, Adultos e Idosos.

ABSTRACT – School’s Time or Learning Time? José Luiz’s lessons. This ar-
ticle reflects about the school’s time in the context of the contemporaneous 
society, which requires of their citizens continuous processes of learning. 
This study is made from the experiences of José Luiz da Silva, who beca-
me a reader and writer of his own text deprived of school K-12. I follow the 
lines which constituted the collaborator’s learning, mainly his processes 
of reading and school experiences, based on the premises of (auto)biogra-
phical education research and Oral History, supported on the interwoven 
networks concept. I reflect about how school has been organized as a pri-
vileged space for teaching and learning, evidencing that the school’s time 
should not be limited to a specific stage of human life. 
Keywords: Schools Time. Anonymous Protagonist. Learning. Readings. 
Youth, Adult and Aged Education.
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Introdução

Refletir no tema tempo de escola nos remete a vários questiona-
mentos. Existe um tempo certo para estar na escola? Vivemos em uma 
época em que as aprendizagens são inalcançáveis em sua plenitude, 
pois a produção e multiplicação do saber tornaram-se muito maior com 
o desenvolvimento das ciências e das tecnologias exigindo constantes 
adaptações dos indivíduos aos saberes que essas tecnologias, mesmo 
as mais simples, requerem. Como delimitar um tempo para a escola na 
vida dos cidadãos? Devemos continuar condicionando à escola ao limi-
te da oferta da educação básica, no contexto do mundo contemporâ-
neo cujas demandas impõem desafios aos indivíduos e às sociedades? 
Seria a escola o locus privilegiado de construção dos saberes ou have-
ria outros espaços em que estes são possíveis de serem realizados? Em 
meio aos questionamentos frequentes sobre a qualidade da educação 
no país, haveria outros espaços de aprendizagens que contribuem com 
maior sucesso para a formação do sujeito cognoscente?

Pensando nas aprendizagens que se constituem fora do espaço 
escolar e que possível constatar na vida de alunos, particularmente da 
educação de jovens e adultos, e em sujeitos que encontro em espaços de 
convivência social, desenvolvi a pesquisa que tornou possível estudar e 
perceber o quanto as aprendizagens se constroem em redes que fogem 
à nossa possibilidade de enumerá-las e detectá-las dando-se, acima de 
tudo nas práticas sociais e práticas de leituras – de textos e de mundo. 
Trata-se de um estudo de caso envolvendo um protagonista anônimo da 
história, José Luiz, que não chegou a frequentar escola para a constitui-
ção da educação básica formal, ainda assim constituiu-se sujeito leitor 
e escritor de textos próprios. 

A pesquisa situou-se no campo da História Oral, mas dialogou 
com as produções do campo de pesquisas (auto) biográficas de formação 
(Delory-Momberger, 2014). Contou com os relatos colhidos por meio de 
entrevistas semiestruturadas, gravadas e filmadas, e cotejados a biblio-
grafias que permitiram maior aprofundamento nos contextos históri-
cos da educação e sociedade brasileira emergentes nas narrativas do 
sujeito.  A transcrição do material, realizada pelo próprio entrevistador-
-pesquisador, favoreceu o exame dos pormenores mais negligenciáveis 
(Ginzburg, 1989). Outras fontes produzidas pelo colaborador foram es-
tudadas: cadernos, agenda, folhas avulsas, livros lidos e suas marginá-
lias; frutos de práticas de escritas e leituras pessoais não escolares.

Recorri também a documentos sobre a história da educação da 
Paraíba e Araruna, como um esforço de aproximação a uma realidade 
temporal e espacial exótica a minha experiência, mas sem a preocu-
pação de descobrir lacunas ou distorções nos relatos do entrevistado. 
Apresentei para observação do Sr. José Luiz, como recurso mnemotécni-
co, imagens extraídas de sites que retratavam períodos correspondentes 
ao tempo em que viveu em Araruna – já que não dispunha de materiais 
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imagéticos da época –, a fim de estimular lembranças adormecidas e 
tentar induzi-lo a “[...] pensar com instrumentos próprios de sua época” 
(Certeau, 1988).

No artigo apresento parte da história da vida do participante com 
o intuito de conhecer como se constituiu leitor-escritor, apesar dos pro-
cessos de exclusão dos quais foi vítima, inclusive do direito à educa-
ção formal. Para acompanhar a trajetória de formação do sujeito per-
corri os fios entrelaçados a redes de tessituras sociais que o forjaram, 
em especial suas leituras, que tiveram a meu ver papel relevante nessa 
urdidura complexa. Descrevo como as narrativas construídas durante 
os encontros dialógicos permitiram uma aproximação à complexidade 
que envolveu seu processo de construção de conhecimento por meio 
das práticas sociais, à medida que durante as construções narrativas foi 
apoderando-se de seus territórios de passagem. Apesar da falta de obje-
tos-monumentos das passagens escolares, o transbordamento da memó-
ria de um octogenário permitiu a (re)construção de suas experiências, 
revelando aspectos que assemelham sua história de vida a de outros 
sujeitos adultos: o momento em que o direito à educação na infância 
lhes é negado, (re)inventam outras formas de aprender e de participar 
da sociedade da cultura escrita.

As reflexões suscitadas pela pesquisa e as narrativas de vida desse 
sujeito propiciaram indagações, sobre o sentido de tempo de escola em 
perspectivas distintas: períodos de escolarização e memórias das traje-
tórias de formação do sujeito aprendente.

O Sujeito Coautor

José Luiz da Silva foi o sujeito encarnado que tomei como infor-
mante privilegiado para estudar processos de formação humana e de 
aprendizado por meio de práticas sociais e escolares. Nascido na cidade 
de Araruna, no estado da Paraíba, em 1929. Abandonado pelo pai desde 
os 12 anos, migra para o Rio de Janeiro aos 22 anos de idade em busca de 
melhores condições de vida para si e sua família. Alguém com pouca es-
colaridade provocada por situação econômica, política, social e cultu-
ral comum na região onde nascera, mostrando a ausência do Estado no 
atendimento a necessidades básicas dos cidadãos, que se constituíram 
massa alijada de direitos, inclusive o direito à educação formal.

No entanto, nos discursos produzidos pelo sujeito, percebe-se 
certa erudição que não condiz, em tese, com a falta de escolarização da 
qual foi vítima desde a infância. Mesmo tendo frequentado por menos 
de um ano uma classe promovida por instrutores particulares, quando 
tinha uns 11 anos de idade, adquiriu habilidades de leitura e rudimen-
tos da escrita. O desejo de conhecimento e de ler o fez manter a habili-
dade adquirida, mesmo com uma formação inicial precária. Os folhetos 
de cordel eram os textos escritos que dispunha durante grande parte de 
sua adolescência para desenvolver a leitura. A educação formal só veio a 
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acontecer aos 39 anos de idade quando frequentou um curso supletivo 
para tirar a certificação de ensino primário, a fim de garantir o emprego 
devido à exigência da lei federal promulgada no governo militar – a LDB 
n. 4.024/61 e a CF de 1967. Assim, após seis meses de curso, foi aprovado. 
Na empresa onde trabalhara teve contato com literaturas que permiti-
ram o desenvolvimento de uma autoformação. Embora a Bíblia fosse a 
fonte primeira de inspiração à leitura mais sistemática, depois dos cor-
déis em sua cidade de origem, José Luiz lia o que lhe vinha às mãos, e 
algumas de suas primeiras leituras não se apagaram da memória, como 
as obras de Heródoto, por meio das quais teve contato com pensadores 
gregos antigos, e O Papa e o Concílio, de Rui Barbosa.

Na pesquisa, fixei o olhar sobre a capacidade de escrita, leitura, 
interpretação e apropriação desta, assim como o desejo insaciável de 
aprender de um sujeito, constituídos fora do espaço escolar formal. Isso 
me levou a indagar sobre o papel social dado à instituição escolar e so-
bre suas reais possibilidades de contribuição para a formação do sujeito 
aprendente e cidadão ativo.

Sem a pretensão de deslegitimar a escola em sua relevância para 
a sociedade contemporânea, reflexiono sobre a forma como esta vem 
sendo historicamente estruturada como instituição privilegiada de 
ensino-aprendizagem e como produz currículos, especialmente no que 
diz respeito à educação de jovens, adultos e idosos. Considero tanto os 
processos vivenciados na prática social como os processos escolares 
(Kalman, 2009), já que tratam de processos que jamais se excluem – em-
bora em realidades sociais marcadas pelas desigualdades, nem todos os 
sujeitos têm acesso a processos escolares de aprendizagem –, e uma vez 
que a leitura e a escrita são atos sociais, mesmo quando produzidos por 
indivíduos isoladamente.

Alguns Fios Constituintes da Trama do Sujeito Aprendente

Os velhos desafios colocados como papel da educação escolar se 
renovam com as novas demandas do mundo contemporâneo, que im-
pôs mudanças nas formas de se pensar a educação que não pode mais 
ser interpretada como restrita ao modelo tradicional de ensino-apren-
dizagem em espaços escolares formais, exigindo o reconhecimento de 
que esta transpõe os muros da escola, e se realiza em diferentes e diver-
sos ambientes que, muitas vezes, têm-se apresentado mais atualizados 
do que a própria instituição escolar que, não raro, mantém-se resistente 
no seu interior aos próprios usos do que a modernidade tecnológica tem 
inventado.

A concepção de que a escola é a instituição por excelência onde 
se aprende, tornou-se um mito. Mais do que em qualquer outro tem-
po, diversos espaços sociais desempenham essa função. O mundo atual 
pressiona por atualizações diárias, as informações tornam-se rapida-
mente ultrapassadas e as realidades transmutadas exigem adequações 
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e inovações teórico-conceituais para sua reflexividade, aproximação 
de decifração e habilidade para manuseios de aparelhos e programas. 
Nesse contexto de mudanças, a palavra aprendizagem parece ser “[...] 
a palavra chave no mundo contemporâneo e tema candente diante da 
complexidade das exigências que se põem diante dos sujeitos” (Paiva; 
Sales, 2013, p. 2).

Delory-Momberger (2014) apresenta um breve histórico do con-
ceito de educação ao longo da vida que vem dominando os documentos 
produzidos por instituições internacionais que discutem a educação de 
jovens, adultos e idosos. Na realidade, a noção de educação ao longo 
da vida já estava presente nas proposições de Comenius no início da 
modernidade, afirmando que havia predecessores na Antiguidade. A 
escola, na concepção dos gregos antigos, era uma entidade temporal – 
scholè – que designava o trabalho realizado por si mesmo e sobre si mes-
mo, no tempo livre, não uma atividade engajada a serviço da cidade. 
Constituía-se em tempo dedicado ao cuidado de si, envolvendo leituras, 
meditações a partir das circunstâncias de vida, encontro com amigos 
ou cuidado tomado com o corpo e a saúde. Não se associava somente 
à juventude ou a uma idade fixa, estendia-se ao longo de toda a vida, 
tendo desenvolvimento particular naqueles que se isolavam das tarefas 
da cidade, por sua sabedoria ou por idade avançada. A metodologia de 
ensino baseava-se na prática e sem um lugar específico para ocorrer, e 
se dava na vida cotidiana, quando se aprendia com o outro em interação 
próxima, por meio de experiências práticas e reflexivas sobre a própria 
vida com seus mistérios e dilemas.

Segundo Delory-Momberger (2014, p. 101-102), a preocupação 
de Comenius com a educação em todas as idades, presente nos movi-
mentos pela educação popular nos séculos XIX e XX, e as proposições 
europeias para uma educação ao longo da vida são herdeiras da tradi-
ção protestante ligada à cultura de vocação pessoal, que conduz cada 
um a trabalhar no aperfeiçoamento de si e na realização de si mesmo. 
Somam-se a isso “[...] as considerações de natureza geopolítica, referen-
tes ao lugar da Europa no mundo” e ao papel da educação no assegurar 
dessa posição.

Em uma sociedade que se estruturava pela relação cognitiva, isto 
é, pela posição de cada um no espaço do saber e da competência, a edu-
cação estendida a todas as idades, a todas as ocasiões de aprender e a 
todas as formas de conhecimento aparece como o principal instrumen-
to de inserção social, de aptidão ao trabalho e ao desenvolvimento in-
dividual.

Para Delory-Momberger (2014) com a formação assumindo o 
caráter de processo contínuo, ao longo da vida, inscreve-se uma nova 
relação do indivíduo com o tempo e o ciclo de vida. Inverte-se a rela-
ção entre escola e vida ativa, entre infância e idade adulta, e põe-se em 
questão a tradicional representação da vida recortada em três idades 
distintas (formação, atividade profissional, aposentadoria), subverten-
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do o programa biográfico da sociedade industrial, que estabelece vín-
culos entre idade e forma específica de integração nos campos sociais.

É inegável que adquirimos saberes fora da escola, na vida, nas 
ações, com a experiência e aquisições que precisam ser reconhecidas 
na formação e na atividade profissional. Sabe-se que a ação é forma-
dora, que a experiência produz saber. A autora toma as questões insti-
gadas por Pineau a respeito da complexidade dos problemas colocados 
quando se assume a possibilidade de reconhecimento das aquisições 
da experiência. O questionamento incide sobre “[...] a compreensão das 
condições de produção desse saber e dos processos que permitem sua 
conscientização e sua formalização para fins de validação social”. A re-
alidade da experiência e dos saberes que comportam não é de fácil apre-
ensão, pois atendem a outra lógica, “[...] impossíveis de serem modela-
dos de modo mecânico, que permanecem hoje amplamente ignorados” 
(Delory-Momberger, 2014, p. 85-86).

Para que as aquisições da experiência possam ser reconhecidas 
socialmente é necessário, segundo Delory-Momberger, que os saberes 
constituídos na ação sejam nomeados previamente pelos próprios in-
divíduos e encontrem lugar em seu sistema de representação. É preciso 
que constituam linguagem nos universos simbólicos de seu mundo da 
vida e de sua construção biográfica. Uma das formas de apreendê-los é 
por meio da textualização dos percursos e das experiências feitas pelo 
indivíduo, por meio de ações que exigem retorno reflexivo sobre si mes-
mo e sobre seu percurso. É um trabalho de conceitualização da expe-
riência, transformando os saberes da ação em saberes formalizados e 
reconhecidos.

Analisando essa questão, a partir da história de vida de um sujeito 
como José Luiz, constituído sábio, leitor e escritor sem a contribuição 
da educação formal oficial1, fica mais claro perceber o quanto redes de 
tessituras sociais influenciam a formação do sujeito; no caso do meu 
colaborador foi por meio de suas práticas sociais, sobretudo, nos aspec-
tos informais de sua formação que encontrei os fios que o constituíram 
um aprendente ao longo da vida, ou seja, alguém que desenvolveu auto-
nomia na busca de suas aprendizagens, uma vez que as políticas públi-
cas não o alcançaram como cidadão de direitos. Apesar da ineficácia do 
poder público, de acordo com Brandão (1985, p. 7):

Ninguém escapa da educação. Em casa, na rua, na igreja 
ou na escola, de um modo ou de muitos todos nós envol-
vemos pedaços da vida com ela: para aprender, para ensi-
nar, para aprender-e-ensinar. Para saber, para fazer, para 
ser ou para conviver, todos os dias misturamos a vida com 
a educação. 
Entende-se que a socialização é um processo educativo 
que alimenta a formação do ser humano. Assim, a edu-
cação está em toda parte. Redes e estruturas sociais de 
transferência de saber de uma geração para outra são 
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inerentes ao processo evolutivo da cultura humana, o que 
leva o ser humano a transmitir e construir o conhecimen-
to, criando situações sociais que são fundamentais para 
a própria manutenção da espécie e da sociedade formada 
por ela.

No caso particular de sujeitos, como José Luiz, percebo que os as-
pectos informais e não formais da educação foram preponderantes na 
construção da identidade, mas isso se dá em razão de uma ausência de 
atendimento escolar na infância, pelos governos. Apesar de serem per-
ceptíveis às habilidades intelectuais desenvolvidas pelo sujeito-coautor 
em sua quase autodidaxia2, a falta da escolarização produziu lacunas e 
dificuldades, algumas apontadas em suas narrativas, como a dificulda-
de da escrita em prosa, a dificuldade de ler alguns clássicos da literatura 
nacional, a possibilidade de melhor colocação no mercado de trabalho, 
o sempre presente sentimento de subalternidade e o fato de referir-se 
a si mesmo como alguém semianalfabeto. Constatações que reiteram a 
importância da garantia do termo constitucional vigente a todos os ci-
dadãos sem exceções, o direito à educação com qualidade em qualquer 
idade.

A história de analfabetismo na família e na cidade onde nasceu 
José Luiz da Silva denuncia a realidade de um tempo não totalmente 
transformado, pois no presente há um número ainda grande de pessoas 
nas mesmas condições. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílio - PNAD/2013 – são 13,04 milhões de pessoas com 15 anos ou 
mais não alfabetizados, no Brasil. Esses dados colocam em suspenso a 
ideia de idade certa para alfabetizar, não no sentido da desnecessidade 
de produzir aprendizagens significativas a crianças matriculadas nas 
escolas, instrumentalizando-as com a apreensão da leitura e da escrita, 
mas sem que esse discurso sirva para esconder os milhões de brasileiros 
não alcançados por políticas públicas educacionais. Como alerta Tor-
res (2006), a concepção de idade certa para a alfabetização vinculada à 
convenção social de que esta deve acontecer na infância pode carregar 
falsas ideias de que a sociedade assegura a todas as crianças o direito à 
educação escolar e que as escolas asseguram o direito de aprender.

Baseado no conceito de redes de tessituras (Alves, 2008; Oliveira 
2008; 2009, entre outros), busquei conhecer as trajetórias de formação 
de um sujeito leitor e escritor quase autodidata, a partir de algumas re-
des detectadas nos discursos do narrador: leituras, interações sociais, 
meios de comunicação e cursos não formais e semiformais que frequen-
tou. 

Parti do princípio de que não há um caminho único e obrigatório 
para todos os sujeitos em seus processos de aprendizagem. Os sentidos 
ou significados são construídos em conexão com os interesses, cren-
ças, valores e saberes dos sujeitos envolvidos nesse processo. A ideia de 
tessitura de conhecimento em rede dá legitimidade ao “[...] conjunto de 
redes de saberes, poderes e fazeres presentes no cotidiano dos sujeitos, 
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mas normalmente expulsos do ambiente escolar” (Oliveira, 2008, p. 
238). Oliveira, ao propor a construção de uma escola democrática, uma 
educação comprometida com as aprendizagens dos sujeitos diversos, 
defende a ideia de que se aprende muito mais nas práticas sociais e não 
apenas na escola. Penso uma educação que se desenvolve ao longo da 
vida, continuamente, condição inerente ao fato de que o desenvolvi-
mento da pessoa humana é marcado pela incompletude, o que lhe co-
loca em processo continuado de formação. Abrangendo a aquisição de 
conhecimentos, aptidões, atitudes e valores, envolvendo todos os uni-
versos de experiência humana, o aprender – forma como se produzem 
conhecimentos – não é exclusivo de sistemas escolares, mas próprio de 
todos os espaços e práticas sociais. Incorporam-se, assim, em proces-
sos construídos em redes (Oliveira, 2009) os saberes que se produzem a 
partir dos cotidianos, como praticantes, que se abrem diuturnamente à 
construção de novas aprendizagens.

Contradizendo os discursos pautados na lógica ocidental moder-
na que reconhece os saberes formais como a única forma de saber legí-
timo, negando a validade de todas as outras formas de conhecimento, 
entendidas como inferiores ou inexistentes, a tessitura de conhecimen-
to em rede enlaça todos os saberes – sejam escolares/acadêmicos, sejam 
do cotidiano de cada sujeito. Desse modo, altera-se a lógica que desqua-
lifica os saberes locais quanto aos modos de estar no mundo de culturas 
subalternizadas, em benefício dos chamados globais e ocidentais, que 
supervalorizam o conhecimento científico. 

Pretendendo conhecer o processo de formação desse sujeito co-
mum, mas singular, busquei reconhecer a trama que o enredou, que te-
ceu sua subjetividade, percorrendo os fios entrelaçados, emaranhados, 
articulados, entrecruzados que constituíram a complexidade de sua 
história de vida (Morin, 1996).  

Em busca da compreensão da complexidade que envolveu a for-
mação de José Luiz, enredada nos fazeres e saberes produzidos a partir 
da cultura em que esteve inserido, ou seja, a partir dos cotidianos que 
forjaram sua subjetividade, procurei ir além da racionalidade instru-
mental da modernidade, atentando para os vestígios emergentes em 
seus discursos e práticas, em movimento de provocação às memórias 
e desinvisibilizando práticas e contextos que ajudaram a compreender 
o sujeito em sua individualidade, mas também perceber percursos co-
muns a outros que, assim como José Luiz, são hoje idosos. Dessa forma, 
contemplo a possibilidade de compreender grupos não atendidos pelas 
políticas públicas de diversos governos republicanos, com ênfase na-
queles instituídos a partir de 1929, quando inicia em particular a pere-
grinação terrena desse sujeito que nasceu com as marcas da exclusão, 
sem acompanhamento médico pré e pós-nascimento e que permanece 
até a idade adulta sem ao menos um registro de nascimento para que se 
tornasse cidadão, ao menos no papel.
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Para Oliveira (2008) compreender as lógicas das práticas sociais 
(Certeau, 2013) é muito importante para que se possam desenvolver for-
mas de luta pela ampliação de ações democráticas. Assim, ao intentar-
mos desinvisibilizar práticas dos cotidianos dos sujeitos sociais, permi-
timos o que Santos (2002) propõe ao discutir a Sociologia das Ausências, 
ampliar o presente, encurtado pela perspectiva teleológica do progres-
so técnico-científico; combater o desperdício de experiências que tive-
ram sucesso na articulação de sujeitos vítimas de inclusões excludentes 
(Cury, 2008) na luta pela sobrevivência em situações desprivilegiadas.

José Luiz é um sujeito que, como muitos outros, teve ao longo de 
sua história os direitos mutilados por políticas que, muitas vezes, em 
sua origem, lograram beneficiar alguns grupos em detrimento de ou-
tros. Nos seus discursos, emergiram ações e práticas de direitos nega-
dos, que expuseram contradições operadas pelas políticas educacionais 
na República brasileira, principalmente no período do Estado Novo, e 
que permanecem não alcançando os menos favorecidos nos governos 
subsequentes.

Tempos de Aprendizagens de José Luiz da Silva: suas leituras

Esquadrinhando redes que formaram o protagonista, destaco 
aquela que percebi como fundamental na constituição da singulari-
dade do coautor da pesquisa: suas leituras. Refleti sobre suas leituras a 
partir do estudo das narrativas produzidas nos encontros dialógicos e 
não na análise direta de seus objetos de leitura.  

O interesse maior foi conhecer as reações do Sr. José Luiz às leitu-
ras que realizou ao longo da vida, ou pelo menos àquelas mais presentes 
em seus discursos, das quais apreendeu trechos, que recitou durante 
suas entrevistas. Busquei perceber até que ponto não foi um leitor in-
truso em obras que leu, como as de Rui Barbosa, mesmo que o texto 
impresso tivesse circulado em meios aos quais não imaginaria o autor 
ao escrevê-lo. Com o auxílio de Ginzburg (2006), que ao estudar depoi-
mentos inquisitoriais, forneceu algumas respostas sobre um leitor do 
século XVI, pude conhecer em parte a reação e/ou influência de alguns 
textos lidos por José Luiz, a fim de identificar aspectos de sua formação.

A farta documentação sobre o caso de Domenico Scandella – o 
Menocchio – permitiu a Ginzburg (2006) conhecer as leituras, discus-
sões, pensamentos e sentimentos desse sujeito comum. Seu estudo des-
vendou, mesmo que parcialmente, a cultura e o contexto social no qual 
o moleiro friulano se moldou. O historiador percebeu que o contato com 
a cultura escrita e a leitura de textos religiosos e clássicos, literaturas 
não reservadas a seu grupo social, foram filtradas pela cultura oral da 
época, século XVI. Apoiado no conceito de circularidade, de Mikhail 
Bakhtin, formulou a hipótese que perseguiu em seu texto, de que “[...] 
entre a cultura das classes dominantes e a das classes subalternas exis-
tiu, na Europa pré-industrial, um relacionamento circular feito de in-
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fluências recíprocas, que se movia de baixo para cima, bem como de 
cima para baixo” (Ginzburg, 2006, p. 12).

A possibilidade aberta por Ginzburg com esse trabalho traçou o 
caminho para a investigação com sujeitos oriundos de lugares sociais 
distintos daqueles tratados pela historiografia tradicional, sobretudo, 
aquelas preocupadas com o status científico da História. Seu concei-
to de circularidade cultural abriu precedentes para outros aprofun-
damentos dessa dinâmica da prática cultural. Com essa perspectiva, 
procurei conhecer o processo de formação de José Luiz, um homem 
comum, que como Menocchio, ousou ler clássicos e textos religiosos 
não destinados a consumidores com seu grau de instrução. Diferente 
do moleiro de Friulli que tinha como filtro de suas leituras as tradições 
culturais do campo, José Luiz faz leituras dos livros e da vida a partir 
da doutrina cristã, embora esta também participasse na configuração 
dos pensamentos de Menocchio. Como em O Queijo e os Vermes, perce-
bi em suas narrativas, escritos e marginálias a circularidade da cultura 
erudita e da cultura popular – sob a influência dos meios rural e urbano 
que compuseram suas experiências –, com a cultura cristã (católica) e, 
depois, protestante. Foi na urdidura dessas leituras e vivências que se 
teceram suas subjetividades. 

Deparar-me com literaturas do acervo do colaborador fez-me 
indagar, semelhantemente ao historiador italiano, ao identificar nos 
discursos de Menocchio a presença de leituras realizadas em contex-
tos desfavoráveis: como esses textos eram lidos pelo sujeito? Como os 
contextos do seu tempo e a sua crença religiosa influenciaram na forma 
de apreensão dessas leituras?

Encontro eco às indagações de Ginzburg em Certeau (2013), quan-
do este aponta lacunas ainda existentes nos estudos sobre leitura e criti-
ca a forma como tradicionalmente a elite intelectual coloca o consumi-
dor de livros ou de qualquer outro produto, inclusive os midiáticos, na 
condição de receptáculos em atitude de passividade.

Não se podem negar as influências externas sobre os enunciados 
do sujeito. José Luiz é o resultado de suas leituras, vivências, religiosi-
dade; mas não se reduz a mero reflexo dessas leituras ou dos diversos 
meios em que interagiu, porquanto, seu pensamento tem um tom de 
originalidade, não se manifestando como simples resultado dessas in-
fluências, pois as respostas que deu a essas provocações foram particu-
larmente suas, engendradas a partir de sua própria percepção.

A intenção desse estudo de perceber as singularidades da história 
de um sujeito não escolarizado pôde elucidar, pelo menos em parte, o 
pouco sucesso de campanhas contra o analfabetismo e mesmo os limi-
tes da educação de jovens e adultos, quando não consideram as trajetó-
rias de vida dos sujeitos e as aprendizagens que constituíram ao longo 
da vida. A aproximação do processo de formação e autoformação do 
sujeito, hoje idoso, ao desvelar seus interesses mesmo na avançada ida-
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de, demonstram possibilidades de execução de propostas educacionais 
visando à inclusão desses ao direito à educação.

Darnton (2011, p. 238) parte da premissa de que a leitura tem sua 
história, mas a problematiza levantando a questão de como recuperá-
-la: “[...] não há caminhos diretos ou atalhos, porque a leitura não é uma 
coisa distinta, como uma constituição ou uma ordem social, que pode 
ser rastreada através do tempo. É uma atividade que envolve uma rela-
ção peculiar – por um lado o leitor, por outro o texto” e ambos variaram 
muito no decorrer dos tempos, de acordo com as circunstâncias sociais 
e tecnológicas, assim como os sistemas interpretativos. 

Darnton (2011, p. 222-223) aponta que: “[...] não descobrimos uma 
estratégia para o entendimento do processo interno, através do qual 
os leitores compreendem as palavras”, uma vez que os processos cog-
nitivos diferem de cultura para cultura, de sujeito para sujeito. Afinal, 
“[...] a leitura não é simplesmente uma habilidade, mas uma maneira de 
estabelecer significado, que deve variar de cultura para cultura. Seria 
estranho esperar uma fórmula que pudesse considerar todas essas va-
riações”. No entanto, pensa ser “[...] possível desenvolver um modo de 
estudar as mudanças na leitura da nossa própria cultura”. 

Os exemplos como os de Menocchio e Ranson, um comerciante da 
França do século XVIII e leitor da classe média, apaixonado pelas obras 
de Rousseau, estudado por Darnton (2011, p. 206), “[...] sugerem que a 
leitura e a vida, a elaboração de textos e a compreensão da vida, estavam 
muito mais intimamente relacionados no início do período moderno do 
que estão hoje”. Para isso, o autor propõe um método de análise “[...] 
comparando os relatos dos leitores sobre sua experiência com os regis-
tros de leitura em seus livros e, quando possível, com seu comporta-
mento”, a fim de conferir sua tese (Darnton, 2011, p. 206).

Tentei compreender, como recomendado por Darnton, as mudan-
ças nos processos internos da leitura por meio dos quais os leitores a 
compreendem. Darnton aproximava-se de Ginzburg, quando este pro-
curava compreender como Menocchio lia os textos e o que influenciava 
as ideias que confrontavam a cultura dominante, embora transitasse 
marginalmente por ela. Encontrei algumas possibilidades de observa-
ção desses aspectos da leitura, nem tanto nos escritos de José Luiz, mas, 
nos seus relatos orais.

É possível identificar a relação profunda da vida e prática de lei-
tura nas experiências de José Luiz, um homem do século XX/XXI. Suas 
construções narrativas revelam o quanto suas leituras influenciaram 
seu modo de pensar e comportamento. Há em seus discursos, uma forte 
influência da leitura de textos bíblicos, de leituras de Rui Barbosa e de 
John Wesley. 

No tratamento das leituras apresentadas no discurso oral do sujei-
to, adotei procedimentos destacados por Darnton (2011), buscando nas 
narrativas respostas a questões do autor: o quem, o quê, onde e quan-
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do, porquês e comos. A forma como Ginzburg perscrutou os discursos 
de Domenico Scandella serviu de experiência da qual lancei mão para 
tratar os discursos de José Luiz, também perscrutando suas leituras e 
influências sobre seu pensar e seu modo de ser, porque o que pensa-
mos constitui o que somos. Ao apresentar o autor das narrativas como 
leitor de mundo e de textos, e autor de suas próprias ideias, comparo-o 
a Scandella, um sujeito singular, representante da cultura em que esta-
va inserido, em diálogo com a cultura hegemônica. Portanto, há apro-
ximações e distanciamentos impossíveis de serem negligenciados, até 
mesmo porque se tratam de sujeitos distintos, vivendo em temposespa-
ços diferentes e com outras peculiaridades.

Refletindo sobre as narrativas de José Luiz, foi possível perceber a 
leitura que fazia dos textos escritos, assim como do mundo à sua volta e/
ou a leitura de mundo a partir de suas leituras.  A polifonia nos constitui 
e condiciona a maneira como interpretamos o que lemos, sentimos e 
vivemos. São as leituras que fazemos dos outros ou a partir dos outros, 
mediadas pelo que somos, que agem em nós, sendo capazes de nos afe-
tar e nos impulsionar à produção de outras ideias e atitudes.

Tempo de Escola: desafio para não incluídos

Entre as lembranças do Sr. José Luiz estão as do tempo da infância 
e nelas encontra-se a escolinha doméstica que frequentou, ainda em Lo-
gradouro. Desde o primeiro encontro, o entrevistado afirmou não haver 
escolas regulares em sua cidade, fato que o levou a tentar matrícula em 
municípios distantes, inclusive pedindo ajuda ao padre local. Porém, 
não teve êxito em suas tentativas, mesmo quando apelou a um internato 
em Juazeiro do Norte, pois na época desejava tornar-se padre.

Em pesquisas sobre educação em Araruna, encontrei registros de 
que na cidade haviam sido fundadas, desde a época do Império, as cha-
madas cadeiras isoladas3, ou seja, escolas que funcionavam na casa dos 
próprios professores, geralmente pessoas não diplomadas. O modelo 
preponderou no estado da Paraíba, com exclusividade, até os anos de 
1916, quando é construído o primeiro grupo escolar no estado. Segundo 
Pinheiro (2002), a partir dessa data, as cadeiras isoladas passaram a ser 
substituídas gradativamente pelo novo modelo, visto pelos políticos e 
intelectualidade paraibana com esperança, para reverter os índices de 
analfabetismo e de evasão escolar na região, além de favorecer a for-
mação do novo cidadão republicano, preparado para contribuir com o 
desenvolvimento da nação e defesa da pátria.

Entre a era das cadeiras isoladas e a era dos grupos escolares, Pi-
nheiro (2002) distingue um período de passagem, que se inicia com a 
criação do primeiro grupo escolar (1916) e se estende até 1929, ano em 
que José Luiz nasce em Araruna, cidade que contou com uma cadeira 
isolada, já em 1864, e um grupo escolar em 1933, o Grupo Escolar Tar-
gino Pereira. Coexistiram os dois modelos de organização escolar, e em 
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meio ao lento processo de substituição de um modelo pelo outro, sur-
giram as escolas reunidas ou agrupadas. Só a partir de 1930 o modelo de 
grupos escolares prevaleceu no estado da Paraíba. Mas, a nenhum dos 
modelos apontados teria tido acesso o Sr. José Luiz, que só frequentou 
por alguns meses uma escolinha doméstica privada, a fim de desasnar, 
e por iniciativa de sua mãe, que sacrificou para isso os parcos recursos 
da família.

Reiterando as informações de Pinheiro, o historiador ararunense 
Lucena (2004) descreve que, em 1932, no governo do interventor Ante-
nor Navarro, iniciou-se a construção do Grupo Escolar Targino Pereira, 
em homenagem ao Coronel Gino, pai do então prefeito, Targino Pereira 
da Costa, de família detentora do poder na região. Lucena estudou nes-
sa escola quando criança. 

Diante das provas contundentes, a curiosidade me levou a inda-
gar por que a presença da instituição escolar não ficara registrada na 
memória do José Luiz. Isso me incentivou a usar o recurso de imagens 
do antigo grupo escolar, no terceiro encontro de entrevista, para for-
cejar suas lembranças. Para minha surpresa, nem mesmo as imagens 
legendadas foram capazes de trazer registros dessa presença em seus 
arquivos mnemônicos. As reflexões de Bosi (1994, p. 414) ajudaram-me 
a compreender essa falta da memória:

As testemunhas que retificaram uma lembrança não 
conseguem sempre fazer-nos revivê-la. Podemos escu-
tar, surpresos, o relato de uma cena de nosso passado 
sem conseguir revivê-la; descrevem nossa atuação e nos 
sentimos estranhos à narrativa. Se faltamos nós mesmos 
entre as testemunhas a lembrança não se realiza. Os ou-
tros podem precisar, mas também podem confundir nos-
sas lembranças. [...] Se nos traçarem um quadro onde es-
quecemos nossa atuação, podemos reconstruí-lo, aceitar 
nossa parte nele, mas não nos enxergamos no fundo desse 
espelho embaçado, queremos sondá-lo e ele não devolve 
nosso rosto.

De antemão, previa possibilidades de estranhamento e mesmo 
conflitos prováveis entre as imagens selecionadas e as reminiscências 
do colaborador, uma vez que eram imagens construídas a partir do 
olhar de terceiros e selecionadas por mim e não pelo próprio sujeito. 
Mas, arrisquei o uso, por entender o possível estranhamento como vir-
tualidade e não impedimento da pesquisa. Não se identificar com as 
apresentações visuais do material na tela do notebook poderia reforçar 
outras imagens interiorizadas no sujeito e, ao mesmo tempo, ajudar a 
desconstruir imagens erradas construídas mentalmente pelo entrevis-
tador durante os diálogos. O que mais chamou a atenção, de ambos os 
participantes da pesquisa, foi o estranhamento com a imagem da es-
cola inaugurada na primeira metade da década de 1930 e de imagens 
arquitetônicas da cidade. As imagens não conferiam com registros de 
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memória do Sr. Jóse Luiz sobre o lugar onde vivera infância e juventude. 
A constatação ajudou-me a compreender que o nome Araruna, encon-
trado em sua carteira de identidade, representando seu município de 
origem, e aludido desde a primeira entrevista, representava uma rea-
lidade muito mais ampla, e que as experiências do sujeito se passaram 
em espaços do interior desse município paraibano, marcado por condi-
ções de não direito mais agudas, como era o caso de Logradouro, povo-
ado onde nasceu e viveu até sua migração para o Sudeste.

Quanto à imagem não reconhecida da escola, as palavras do pró-
prio autor bem traduzem o seu apagamento ou mesmo ausência em seus 
registros mnemônicos: “devia ser dos filhos do pessoal lá dos Targinos”. 
Sua expressão demonstra bem as diferenças sociais presentes no muni-
cípio, colocando a família dos proprietários e políticos locais em condi-
ções de privilégio nos acessos a bens e serviços dentro e provavelmente 
fora da cidade; mostra o estado de isolamento de seu povoado; demarca 
a desfiliação (Castel, 1997) da população com relação aos direitos de ci-
dadania, à falta de informação quanto à possibilidade de vagas para de-
terminados grupos sociais naquela instituição escolar, construído para 
atender necessidades educacionais de indivíduos oriundos de camadas 
altas da sociedade local. Fatos que explicam a situação de exclusão em 
que grande parte da população vivia e ainda vive. 

A Constituição promulgada em 1934 – apesar da curta duração, 
substituída na implantação do Estado Novo – preceituava a educação 
como direito de todos, devendo ser ministrada pela família e pelos po-
deres públicos (Art. 140), mas como afirmam Cury, Horta e Fávero (2001, 
p. 22-26), essa codivisão de responsabilidades com relação à educação 
acabou criando brechas de desobrigação do Estado, que cobrava da fa-
mília a matrícula dos filhos, mas não se obrigava a garantir vagas para 
todos.

Ainda tratando das não lembranças, Manguel (2001, p. 27) escla-
rece: “[...] só podemos ver as coisas para as quais já possuímos imagens 
identificáveis, assim como só podemos ler uma língua cuja sintaxe, gra-
mática e vocabulário já conhecemos”. O procedimento que usei permi-
tiu um movimento possível pela história oral, ao trabalhar com memó-
rias, mas expôs os limites desse enquadramento, pois um dos interesses 
na criação dos grupos escolares era marcar, no espaço da cidade, pela 
arquitetura, o imaginário social. Em José Luiz esse registro pretendido 
não se formou, por motivos explicados pelo próprio sujeito, e que em 
Pollak (1989, p. 12) encontrei apoio:

Se a análise do trabalho de enquadramento de seus agen-
tes e seus traços materiais é uma chave para estudar, de 
cima para baixo, como as memórias coletivas são cons-
truídas, desconstruídas e reconstruídas, o procedimento 
inverso, aquele que, com os instrumentos da história oral, 
parte das memórias individuais, faz aparecerem os limi-
tes desse trabalho de enquadramento e, ao mesmo tempo, 
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revela um trabalho psicológico do indivíduo que tende a 
controlar feridas, as tensões e contradições entre a ima-
gem oficial do passado e suas lembranças pessoais. 

Do curso que fez depois de adulto, em 1969, no qual obteve a certi-
ficação do primário, guarda poucas memórias. O curso noturno, depois 
do trabalho, na zona Sul da cidade era distante para mais tarde retornar 
à casa, entretanto não há em seus discursos, ao tratar dessas lembran-
ças, nenhuma reclamação sobre os infortúnios enfrentados durante a 
precária formação; embora já tivesse constituído família e morasse na 
Baixada Fluminense. Ficaram, desse tempo, os registros mnêmicos do 
diploma bonito que recebeu ao final, alguns textos usados nos trabalhos 
escolares e as aulas de matemática, pela dificuldade de acompanhá-las, 
uma vez que desenvolvera sua lógica na área a partir de rudimentos da 
tabuada aprendidos na infância e nas práticas cotidianas, ou como diz: 
na escola da vida. As experiências narradas sobre o curso assemelham-
-se à de muitos adultos matriculados na educação de jovens e adultos.

O certificado de curso primário, não qualifica os que apresentam 
esta formação a ingresso privilegiado no mercado de trabalho4. O pro-
cesso de urbanização e industrialização, especialmente o avanço da 
tecnologia e da globalização, implicou a ampliação do acesso escolar e 
a exigência de maior grau de escolaridade para a empregabilidade. No 
entanto, o certificado possibilitou José Luiz fazer cursos de interesse 
pessoal, como os oferecidos por sua instituição religiosa para a prepa-
ração de líderes.

Em suas narrativas, deixa perceber que a alfabetização inicial, 
quando criança em sua cidade de origem, permitiram as conquistas 
presentes em sua história de vida. As experiências do colaborador re-
velaram que na trama de sua construção intelectual as práticas sociais 
que o envolveram foram fundamentais para sua constituição como ser 
aprendente e praticante cotidiano da leitura.

Reminiscências da Escola

Inexistem fontes escritas e visuais guardadas por José Luiz que 
indiquem como era o espaço onde iniciou-se na cultura escrita, e tam-
bém materiais que fizeram parte de seu processo educativo. Fiz, então, 
uso das lembranças guardadas na memória e instigadas, em alguns 
momentos, por imagens de objetos comuns a materialidade escolar do 
período e de períodos anteriores, uma vez que as novidades propor-
cionadas pelas reformas de ensino e pela indústria sempre estiveram 
descompassadas, considerando-se o meio urbano e rural – materiais 
pesquisados por mim e apresentados ao entrevistado. A prática desse 
exercício permitiu perceber e compreender as permanências e esqueci-
mentos de um tempo fundamental no processo de formação humana, 
no caso de José Luiz, seus primeiros passos no aprendizado da leitura e 
da escrita, e as marcas imprimidas em sua identidade.
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Pelo acesso a textos escritos pelo relator e literaturas de seu acervo 
pessoal, procurei vestígios que indicassem as marcas e/ou ausências da 
escolarização em sua formação. Perscrutei textos produzidos na fase de 
sua vida adulta, que disponibilizou, e livros lidos observando suas im-
pressões no corpo do texto e em suas margens.

É possível detectar, ao analisar seus escritos nos cadernos e agen-
da, dificuldade com a organização espacial e sequencial. Observei tex-
tos que não respeitam pautas e margens das folhas; há alguns registros 
quebrando a ordem das páginas, inclusive recomeçando de trás para 
frente. Esta dificuldade com a sequência das páginas encontra-se, com 
mais frequência nos cadernos com espiral de arame. No entanto, nas 
folhas avulsas onde escreve poesias, há uma estética resguardada, de-
monstrando maior familiaridade com esse tipo de escrita e com a pró-
pria formatação do texto poético – versos e estrofes. Atribuo isso, talvez, 
à experiência de leitura de cordéis desde sua adolescência.

As dificuldades encontradas no uso dos cadernos podem estar 
associadas à falta desse suporte de escrita durante a formação inicial, 
uma vez que sua introdução à cultura escrita se deu por meio do uso de 
folhas avulsas pautadas e, muitas vezes, praticada em papéis de embru-
lho, como ainda costuma fazer para a escrita de seus poemas. A falta de 
experiência de uso de cadernos escolares pode ter trazido dificuldades 
na utilização posterior. Corrobora a interpretação a fala do autor dos 
cadernos: “se tivesse tido oportunidade de estudar mais, poderia ter 
aperfeiçoado minha escrita”.

Para o José Luiz o conceito de alfabetização não está ligado a sim-
plesmente saber ler e escrever, mas ao fato de estudar em uma insti-
tuição de ensino e dar prosseguimento aos estudos. Assim, julga-se um 
semianalfabeto – usando um termo com o qual se referiu a si próprio.

Apesar da constatação de certas dificuldades no manejo da escri-
ta em dispositivos encadernados, observei poucas falhas na ortografia, 
considerando-se as diversas mudanças de regras ortográficas ao longo 
dos anos e, de alguma forma, vividas pelo sujeito. A prática constante da 
leitura, possibilitando o contato com textos escritos, pode ter contribu-
ído para esse resultado, uma vez que o José Luiz é leitor assíduo. Em seu 
discurso oral percebi poucas falhas nas concordâncias.

Ao analisar os suportes facultados à pesquisa, verifiquei mudan-
ças no uso de fontes e formas para grafar as palavras. Escreve ora com 
letra cursiva ora com letra de forma. Além disso, há mudanças na cali-
grafia, o que pode ser influência da idade e/ou das circunstâncias em 
que o texto foi produzido. Porém, não se pode desconsiderar o método 
utilizado durante seu processo de iniciação à escrita.

Sua primeira cartilha foi o Abecedário ou ABC. O texto de Razzini 
(2008) nos ajuda a pensar sobre as transformações ocorridas nos obje-
tos comuns da cultura escolar. Nele encontra-se alguns testemunhos 
de época, que podem também subsidiar o estudo de como se dava o 
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processo de alfabetização nas escolinhas do interior, como o relato de 
Ananias Pereira de Sousa, nascido em 1943, e que cursou só o primeiro 
ano de uma escolinha na roça, do interior da Bahia, por volta de 1951. 
Conta que primeiro se aprendia as letras do abecedário para depois 
aprender a soletrá-las formando sílabas, isso através do uso de letras de 
imprensa maiúsculas. Não havia nenhuma prática de escrita. Domina-
da essa técnica, passava-se às letras minúsculas e, em seguida, às letras 
manuscritas.

Percebi que essa metodologia não foi muito diferente da usada 
pela professora Teresa Cassiano, responsável pela alfabetização do Sr. 
José Luiz, e que pode ter influenciado nas formas de escrita, misturan-
do letra de imprensa maiúscula e letra cursiva, para quem passou a ter 
mais contato com textos impressos do que manuscritos, não tendo con-
tinuidade no processo de escolarização.

Também sua caligrafia pode ter sido influenciada pelo material 
usado para escrever, a caneta de pena, embora tenha dito, na primeira 
entrevista, que usou o lápis, antes da caneta.

Constatei que no uso da letra de forma há mais incidência de falta 
de letras. Nos textos escritos com letra cursiva a ortografia é quase per-
feita, ainda que seja possível notar a troca de fonemas em palavras em 
que a pronúncia e a escrita se diferenciem como, por exemplo, trocas de 
O e U. Na maneira inicial de formação experimentada pelo Sr. José Luiz 
não havia o ensino da gramática propriamente dita e nem de regras de 
pontuação e acentuação, fato que registrou na entrevista ao dizer que o 
pouco que sabe de seus usos deu-se pela prática.

Em suas anotações encontrei definições que demonstram o uso 
de dicionário para a busca de significado de algumas palavras. Essa 
prática pode ter ajudado também a tirar dúvidas quanto à grafia de pa-
lavras, assim como o entendimento de seus significados e o emprego 
correto em contextos. Segundo José Luiz, ouvia sermões cotidianamen-
te de pregadores antigos, o que julgou ter ajudado na compreensão de 
alguns conceitos e a verificar a correção de suas ideias, pelos menos, em 
sua forma de compreender o mundo – muito pautada na religiosidade 
protestante.

A influência marcante dos primeiros instrutores na vida de José 
Luiz pode ser confirmada não apenas pelas aprendizagens e falas que, 
de alguma forma, interferiram na formação de sua identidade, mas pela 
lembrança de minúcias de um tempo distante e do não esquecimento 
de seus nomes: Tereza Cassiano, sua alfabetizadora, e Manuel Puloque-
ro, o professor de matemática. Ambos sem formação específica para le-
cionarem.

Era comum em regiões de carência de escolas, a instrução dada 
por pessoas que não portadoras de diploma, ensinavam porque sabiam 
ler, escrever e contar. Esse fato é destacado em relatos históricos sobre a 
educação no Brasil, principalmente do interior, e mencionados em rela-
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tórios do próprio governo. Getúlio Vargas, em 1952, quando se pronun-
ciou a respeito do número reduzido de matrículas escolares no meio 
rural, declarou: “Tudo isso é, em parte, reflexo da carência de prédios 
escolares adequados e da falta de professores habilitados, para aludir-
mos apenas a dois importantes aspectos” (INEP, 1987, p. 214).

Em suas memórias estão algumas práticas comuns no local onde 
estudava. Lembra-se do uso da palmatória como meio de repreender os 
alunos que cometiam atos considerados indisciplinares, que deixavam 
de cumprir tarefas ou quando não sabiam a lição no dia da argumenta-
ção.

As experiências e práticas educativas no cotidiano escolar de pro-
fessores e alunos ainda estão para ser melhor conhecidas, como ques-
tionam Schueler e Magaldi (2009, p. 55): “[...] que experiências, histórias, 
memórias, marcas inscritas em corpos e rostos foram deixadas pela es-
cola? Que ausências, silêncios, medos, emoções, barreiras, exclusões, 
traumas e sensações experimentaram aqueles sujeitos que viveram e 
construíram as culturas escolares?”. Contudo, começam a ganhar ex-
pressão os trabalhos que procuram conhecer as representações socio-
culturais sobre a forma escolar de educação realizadas por indivíduos 
e grupos sociais que permaneceram distantes da escola. Enfrentar o 
desafio de adentrar nesses campos é um risco, devido à falta de conser-
vação de materiais que ajudem a aproximação do pesquisador. 

No caso deste trabalho, o que contribuiu para o empreendimento 
foi o recurso das narrativas de um sujeito longevo, que mesmo não ten-
do posse de objetos ou imagens da cultura escolar de uma época preté-
rita, guarda reminiscências desse tempo, que procurei evocar, identifi-
cando registros guardados na memória.

Algumas Considerações a Respeito dos Sentidos 
Atribuídos a Tempo de Escola nas Vivências de José Luiz 

Ao ir a busca do tempo de escola de José Luiz, materializei aspec-
tos, de modo geral, pouco evidentes para os que se fazem convencidos 
de que a escola é o lugar de ensinar e de aprender. Encontrei um sujeito 
leitor-escritor e seu processo de formação, atravessado por contextos 
históricos adversos, constituído por fios que pouco cruzaram a escola-
rização formal. Nenhum dos fios se perdeu, ainda que tecidos em espa-
ços cotidianos, trançados a leituras motivadas pela relação de José Luiz 
a diversos espaços sociais – trabalho, família, igreja, cursos de lideran-
ça religiosa e profissionalizante. Esses espaços sintetizaram sua relação 
com meios de comunicação e com a natureza, despertando interesse 
por saberes, possibilitando sua autoformação – a princípio denominada 
por mim como autodidaxia, termo que abandonei ao longo da investi-
gação, por ser o conhecimento produzido em interação com múltiplos 
aspectos da realidade, e não como um simples exercício contemplativo 
e autorreflexivo do sujeito. 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 41, n. 4, p. 1183-1204, out./dez. 2016. 

Barbosa

1201

Entre as lembranças evocadas, as da escolinha particular domés-
tica em que se alfabetizou, vieram acompanhadas de detalhes e nomes 
que remontam a tempos tão distantes da vida do narrador octogenário, 
mostrando o quanto o tempo da escola é um período de experiências 
marcantes na constituição dos sujeitos que por ela passam, por mui-
to ou pouco tempo, independente da estrutura física, de ser ela boa ou 
ruim.

O estudo de caso constatou que a constituição desse leitor e es-
critor se deu por meio de interações sócio-históricas – o que envolveu 
prá ticas sociais –, em espaços que extrapolaram o escolar, embora seja 
impossível desprezar a escolarização como forma de democratizar o 
processo de aquisição da leitura e da escrita.

O contato com o protagonista da pesquisa, oportunizou-me co-
nhecer parte de seu processo de formação como sujeito e como leitor e 
escritor de seu próprio texto, apesar da pouca experiência escolar.  Pude 
constatar uma rede de formação complexa que o constituiu, com fios 
que passaram por múltiplos lugares e tempos. Inúmeros fios constitu-
íram suas redes de formação e autoformação e nem todos foram reco-
nhecidos durante nossos longos encontros dialógicos, pois há fios que 
nos constituem que sequer nos damos conta de identificá-los. 

As experiências adquiridas, a partir dessa investigação mostra-
ram o quanto a formação de um indivíduo é complexa e se complexifica 
mais no contexto da sociedade tecnológica, globalizada e grafocêntri-
ca. Apesar da heterodidaxia do sujeito, revelada em muitos aspectos de 
sua autoformação, concluí que a escola, como agência educadora, pode 
contribuir com fios importantes para a tessitura dessa trama, e também 
que sua não presença na vida dos cidadãos deixa muitas lacunas para 
quem participa de sociedades de cultura escrita.

Olhar para sujeitos como José Luiz, que se constituiu como leitor 
e escritor, e que se formou na vida, por não ter sido alcançado por polí-
ticas educacionais capazes de lhe assegurar o direito a uma educação 
mais completa no sentido acadêmico – mesmo que isso fortaleça o sen-
tido de ser sujeito de si, de ser pessoa que se teceu por fios distantes do 
espaço escolar – confere-lhes em parte certa dignidade, mas não bas-
ta. Se foram capazes de aprender na vida, no mundo e, assim ousaram 
caminhar por conta própria a aventura do conhecimento, desbravando 
saberes de uma cultura historicamente produzida, não eximem o Esta-
do e a sociedade da responsabilidade a eles devida, porque são cidadãos.

No caso de José Luiz, esse não direito promoveu algumas limita-
ções que não pôde superar, como a fluência desejada na escrita, capaz 
de habilitá-lo a concretizar o desejo de biografar sua própria história. 
Limitado em aspectos relacionados ao reconhecimento social – situa-
ção experimentada comumente por sujeitos vítimas de preconceitos em 
uma sociedade herdeira da tradição eurocêntrica e marcada pelo que 
Santos (2007) designa de pensamento abissal –, conhece a discrimina-
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ção aos saberes populares e àqueles constituídos por lógicas destoantes 
dos padrões científicos ou filosóficos ocidentais. Junto a esse desapreço 
aos conhecimentos populares, inclui-se o reconhecimento de quan-
to a supervalorização dos títulos significa na sociedade escolarizada, 
competitiva e, no caso do Brasil, herdeira de uma tradição colonial que 
apenas troca o poder legitimado pelos títulos nobiliárquicos pelos aca-
dêmicos e/ou de posses. Nesse contexto, sujeitos intelectuais sem esco-
larização e titulação acadêmica são geralmente discriminados, quan-
do não incompreendidos, mesmo quando reproduzem conhecimentos 
pautados nas ciências modernas.

O trabalho tratou uma realidade subjetivada, dando nome ao su-
jeito e fazendo conhecidas suas experiências, tornando-as um espelho 
em que se possa não apenas encontrar virtualidades e defeitos. O obje-
tivo maior foi poder fazer com que histórias de vida como essa possam 
ser conhecidas pelos que, ocupando lugares de poder na sociedade, (re)
conheçam as virtualidades e as dificuldades do percurso, reflitam e 
venham a construir ações que minimizem, ao menos, os condicionan-
tes promotores de exclusão. É impossível desconsiderar a importância 
do tempo da escola na infância para a formação dos indivíduos, mas é 
também preciso se estar consciente da necessidade de promoção de um 
tempo de escola em todas as fases da vida do cidadão contemporâneo, 
diante das novas realidades que esse tempo impõe a cada ser, sobretu-
do, a garantia desse tempo na vida daqueles que a ele nunca tiveram 
acesso.

Recebido em 30 de novembro de 2015
Aprovado em 30 de maio de 2016

Notas

1 Mesmo considerado o fato de ter frequentado e ter sido certificado como con-
cluinte do ensino primário em uma classe multisseriada aos 39/40 anos, porque 
legalmente essas classes não eram classificadas como educação regular.

2 Evito o termo autodidaxia por considerar que o conhecimento se constrói 
em interação com o outro, seja ele presente fisicamente ou não. Até porque a 
leitura de um texto é, de certa forma, uma interação entre o autor do texto que 
se faz ouvir e o leitor que toma contato com as ideias do autor, em condições 
talvez mais favorável com relação ao retrucar, mas com poucas possibilidades 
de feedback às suas colocações e interrogações.

3 Para Pinheiro (2002, p. 72; p. 272), a implantação das cadeiras isoladas foi 
uma tentativa de criação de uma estrutura escolar pública laica, mediante os 
princípios do Iluminismo, mas ainda influenciada pela escolástica, tendências 
filosóficas transplantadas da Europa Ocidental. A princípio, as cadeiras isoladas 
funcionavam nas próprias residências dos professores. Funcionavam como 
“casas escolares”: salas de visita de casas particulares, salões de casas-grandes 
de engenho e alpendres de sítios. Situação cômoda por parte das autoridades 
que não achavam justo o Tesouro Público ter despesas com casas para o ensino 
de primeiras letras.
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4  O conceito utilizado por Dubet (2003, p. 32) para estudar a educação republi-
cana na França: o malthusianismo escolar ajuda a compreender, em parte, a 
conjugação entre escola e exclusão social no Brasil. Segundo o autor, foi o mal-
thusianismo escolar que “protegeu durante longo tempo a escola do processo 
que acabou fazendo dela um fator de exclusão. [...] até o início da década de 70, 
os diplomas eram produzidos em quantidade menor ou igual à dos empregos 
qualificados a que correspondiam”.  O autor afirma que ninguém acusava a 
escola de ser responsável pelo desemprego há algumas décadas.
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