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NARRATIVAS DE NOSSO TEMPO:
NOTAS SOBRE A CANÇÃO POPULAR COMO EXPERIÊNCIA DE FORMAÇÃO

Julia Pinheiro Andrade*

RESUMO: Este trabalho desenvolve uma reflexão sobre figuras recentes da modernidade
cultural brasileira, de modo a evidenciar o sentido formativo que a experiência estética
pode assumir no campo da educação. Discutem-se a forma da canção brasileira e as
especificidades de cancionistas que elaboram uma experiência da cidade de São Paulo,
explorando a canção como forma narrativa. A pesquisa constela imagens da cidade em
momentos críticos de seu desenvolvimento e reflete sobre as diferentes experiências
estéticas como experiências de formação (especialmente significativas para os jovens).
Consideramos, assim, a canção como um rito cotidiano com o poder de afirmar e negar
o sujeito na cultura tensa e contra-ditória da metrópole, na medida em que a decanta como
experiência.
Palavras-chave: Canção; Música Popular Brasileira; Educação; Experiência Estética;
Modernidade

NARRATIVES OF OUR TIME:
NOTES ON POPULAR SONGS AS AN  EDUCATIONAL EXPERIENCE
ABSTRACT: This work develops a reflection on recent figures of the Brazilian cultural
modernity to remark the formative sense that the aesthetic experience can take in edu-
cation. Specifically, it discusses the Brazilian song form and the specificities of songsters
that elaborate an aesthetic experience from São Paulo City by exploring the song as a nar-
rative form. The research depicts critical moments of the city development, and ponders
on different aesthetic experiences as formative experiences especially significant for the
young. The popular song is a hybrid form (music and literature) that allows a connection
between individual experiences and a possibility of a collective communicative experi-
ence (of a generation), essential for the youngsters´ affirmative condition in the contem-
porary society. Thus, songs are considered as daily rites with the power to confirm or
deny the subject in the tense and contradictory metropolitan culture as it decants (and
praises) urban experience.
Keywords: Song; Brazilian Popular Music; Education; Aesthetic Experience; Modernity
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1. CULTURA CALEIDOSCÓPICA, EXPERIÊNCIA ESTÉTICA E CANÇÃO

O poder da música é grande. Com o avanço tecnológico e a mas-
sificação da cultura, tornou-se ainda maior, penetrando todos os espaços
da vida cotidiana. Pensar sobre esse poder é pensar sobre a cultura con-
temporânea, cuja massificação tem transformado a própria estrutura da
percepção e do conhecimento. Para a educação, essa mutação é de suma
importância, pois acarreta o que Michel De Certeau (2005, p. 112)
nomeou de cultura estudantil caleidoscópica. Por assimilar a rapidez e a
fragmentação das linguagens massificadas das mídias, a cultura jovem
torna-se uma miscelânea de referências diversas, muito pouco diferen-
ciadas e hierarquizadas. Diante dessa mutação cultural, o conhecimento
escolar (sobretudo no ensino médio e no universitário) está muitas vezes
defasado e impotente. Não tem o poder de organizar ou “juntar” os cacos
da mídia e da cultura, mas justapõe-se e nivela-se a eles. O saber escolar
“não diz a última palavra sobre a cultura de massa; ele tem a mesma forma
que ela” (DE CERTEAU, 2005, p. 112). Daí o autor apontar para o fato
de que a massificação e a democratização do ensino, em todos os seus
níveis, “indica à cultura sua própria definição, ao remeter o saber estabele-
cido a uma prática do pensamento, e os objetos conceituais que ela vei-
cula aos sujeitos que a produzem” (DE CERTEAU, 2005, p. 106).

Lidar com a cultura caleidoscópica é forçar a inteligência a um
confronto prático com as linguagens culturais que a informam, problema-
tizando-as. É forjar um sentido formativo no interior do acúmulo de
informações, processando sínteses, fisionomias, relações e pontos de vista
capazes de organizar juízos, posições, discursos e práticas. As várias for-
mas de educação defrontam-se, portanto, com a tarefa de reinventar as
promessas críticas do conhecimento iluminista, o qual pressupunha um
indivíduo autônomo, centrado e esclarecido que, hoje, praticamente desa-
pareceu na multidão de anônimos apressados das metrópoles. Como afir-
ma De Certeau, é preciso remeter o saber às práticas do pensamento e aos
objetos culturais veiculados aos sujeitos que produzem e são produzidos
pela cultura do presente. Sem essa remissão às práticas, os saberes, as
habilidades, os valores, em uma palavra, a cultura que se quer preservar
pela educação, se tornam uma abstração desconexa, um sólido que se
esfuma no ar. O interesse do estudo da canção na educação é, portanto, o
interesse por uma linguagem da cultura especialmente forte no Brasil e
que diz muito sobre os tempos e as formas de sociabilidade nas cidades
contemporâneas, sobretudo no que diz respeito aos circuitos e às culturas
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jovens1. Seu estudo pode permitir a imaginação criativa de estratégias e
táticas que reinventem um projeto moderno de educação.

Em termos sociológicos e históricos, pode-se sustentar que a
canção é uma linguagem constituinte e enunciadora de uma desejável e
necessária “educação da sensibilidade”, tão ou mais importante na for-
mação do jovem do que as artes plásticas e a literatura, cuja importância
na formação escolar (e fora dela) é, hoje, inequívoca, e seu espaço, bas-
tante assegurado2. Difere-se, no entanto, por não provir dos paradigmas
“universais” da escrita e da cultura letrada (incorporadas do “espelho ci-
vilizatório” europeu), uma vez que toda a música brasileira provém da
oralidade, do corpo e da miscigenação entre africanos, índios, europeus,
sertanejos, mamelucos, cafuzos e mulatos - uma complexa mistura que
deita longas raízes na sociabilidade escravocrata. Ademais, diferentemente
do estatuto secundário que a canção assume na hierarquia das linguagens
culturais na escola, a literatura e as artes plásticas já estão, há séculos,
incorporadas ao cânone da cultura ocidental, condição que as naturaliza
como linguagens importantes e distintivas. Apenas muito recentemente a
canção passa a ser reivindicada como uma forma autônoma e uma
tradição artística potente de criação estética, produto e produtora de nar-
rativas e instituições simbólicas do imaginário contemporâneo.

A razão disso é histórica. O movimento de emancipação formal
da canção é um processo moderno eminentemente urbano-comercial,
transcorrido sob forte condicionamento dos processos de modernização
sofridos pelas grandes cidades. Ao contrário do que ocorre em manifes-
tações tradicionais do folclore e de ritos comunitários, a força narrativa da
canção urbana moderna está entranhada na gênese mesma das tensões de
sua forma, que, por assim dizer, “decanta” a consolidação das principais
vertentes da indústria cultural (sistema de comunicação de massas impres-
sa, radiofônica e televisiva). Isso significa que se trata de uma forma viva,
específica da linguagem musical recente (consolidada no entreguerras dos
anos 1920-30), cuja mistura entre erudito e popular, entre literatura e
música, entre arte e entretenimento, variou imensamente em cada for-
mação cultural em função das articulações específicas entre as tradições e
as engrenagens das indústrias culturais de cada país. Embora as músicas
nacionais tenham desenvolvido formas singulares, mais ou menos
derivadas das artes tradicionais (urbanas ou rurais pré-industriais), a mo-
derna canção torna-se uma forma narrativa e um fator ativo de elaboração
cultural especialmente forte nas culturas britânica, norte-americana e
brasileira3. Nessas formações, a canção se emancipa do folclore, se urba-
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niza, se industrializa, se sofistica tecnicamente, mantendo ainda certos
aspectos artesanais, e se afirma ao longo do século XX em relação tensa
com os vários níveis do cânone artístico (tanto em relação às tradições de
gêneros nacionais tidos como “clássicos”, quanto em relação às tendên-
cias de vanguarda, que talham espaço para o novo) (Cf. WISNIK,1983).

É nesse contexto que, no presente trabalho, são pensadas as
“formas vivas” que falam e cantam a cidade, revelando o urbano de um
ângulo rico e insuspeito – experiência estética e educação. Trata-se de uma
reflexão sobre a correspondência entre a forma estética da canção e a
experiência urbana na cidade de São Paulo, cidade-índice da experiência
brasileira e, portanto, aberta a conexões também mundiais. Nesse com-
passo, procura-se evidenciar a força da linguagem da canção no Brasil e
demonstrar a fecundidade da escuta analítica de canções como formação,
isto é, como forma de sentir, de pensar e de realizar uma crítica da cultura
contemporânea.

A experiência estética da cidade expressa, elabora e ensina for-
mas de viver, perceber e conceber espaços e tempos de liberdade face às
complexas figuras da modernidade e da modernização urbanas. A forma
estética constrói subjetividades e informa sobre o mundo, pois tem o
poder de revelar outra realidade na realidade, de propor outro mundo no
mundo, transformando vivências individuais em experiência partilhável
entre muitos, transfigurando os limites do real em poder de narrá-lo e pro-
jetá-lo pela imaginação. A experiência estética abre, assim, outra maneira
de se pensar a educação, uma maneira não totalizadora, nem diretiva, mas
justamente aberta ao indeterminado, ao possível e ao múltiplo.

É certo que, ao lado da experiência de fruição de obras, a análise
estética organiza procedimentos, propõe relações, demonstra aspectos,
sistematiza conhecimento e saber. Mas, ao contrário do saber escolar sis-
tematizado, o sentido da experiência estética não pode ser jamais reduzi-
do à análise e à instrução. Apesar da objetividade da obra, há algo de irre-
dutível e único em cada fruição, em cada performance, em cada momen-
to de recepção, tanto no que diz respeito à dimensão subjetiva e pessoal
de quem a experimenta, quanto na dimensão histórica e social em que a
obra se situa e ganha significados. É assim que, por correspondência, as
linguagens artísticas têm se tornado uma forma potente e crítica para se
elaborar a vida urbana contemporânea, um modo de apreender e narrar
seus conflitos, paradoxos e indeterminações.
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2. A CANÇÃO NO BRASIL

A canção no Brasil se tornou, ao mesmo tempo, o mais coti-
diano dos objetos de consumo artístico-culturais de massa e uma forma
estética expressiva, forte e autônoma de elaboração cultural. Como uma
“enciclopédia implícita” da vida cotidiana (RODRIGUES, 1980 apud
FAVARETTO, 2000, p. 145), reitera sofrimentos, alegrias, malandragens,
safadezas; presentifica o imaginário da festa; repensa o destino e expõe
contradições sociais. Embora manifestação complexa, sua base é uma só:
a elaboração de pulsações dos ritmos e das linguagens do corpo, fazendo-
se, então, como uma “rede de recados” de que “o conceitual é apenas um
momento: o da subida à superfície” (WISNIK, 2004a, p. 170).

Aos olhos de um estrangeiro, isso pode vir a parecer um dos tan-
tos paradoxos que configuram a sociabilidade e a cultura brasileiras, uma
vez que em nenhuma outra parte do planeta a música popular e, dentro
dela, a forma canção pode assumir tal complexidade, tão vasta em mani-
festações quanto em entrecruzamentos entre erudito e popular, literatura
e cultura oral, sofisticação técnica e circulação de massa, forma estética
singular e fórmulas de entretenimento em série. Por isso mesmo, a con-
siderar, sobretudo, seu desenvolvimento moderno no século XX, a can-
ção se tornou uma forma privilegiada de narração da experiência bra-
sileira. A codificação específica de sua linguagem híbrida4, composta pelas
dimensões da letra, da melodia, da harmonia, do arranjo e da perfor-
mance, permitiu à canção conectar subjetividades individuais e coletivas e
assumir rápida e facilmente uma dimensão social.

Nesse sentido, pode-se dizer que a canção é uma forma emble-
mática da cultura devido à especificidade de sua enunciação: expressa uma
voz que simultaneamente fala e canta e, assim, ao mesmo tempo, partilha
mensagens e libera índices, signos, significados e significâncias variados,
que vinculam o individual ao coletivo. Inclusive e porque, desde muito
cedo (nos 1920-30), foi moldada por setores da indústria cultural de alto
poder de modernização (a indústria fonográfica, o sistema radiofônico e
a imprensa de massas, posteriormente re-significados pela onipresente
penetração da produção e circulação de imagens, com a televisão) (Cf.
MAMMÍ, 1996; WISNIK, 1983). A moderna canção brasileira tornou-se
ainda exemplar, portanto, da difusão social de costumes, comportamen-
tos e valores culturais justamente ao realizar-se como forma mercadoria,
isto é, realizando também um valor de troca necessariamente destinado ao
consumo5.
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No Brasil, há uma infinidade de tipos de canções para o pé, para
a cabeça, para o coração6 e para o corpo inteiro a modular e contrapor
quase tudo o que se aprende sobre os próprios sentimentos, expressões
corporais, pensamentos, desejos. A música, e especialmente a canção, se
tornou uma vivência quase contínua na vida dos brasileiros, sobretudo
entre os jovens. Juventude e canção foram se tornando um par quase
indissociável, uma ajudando a produzir, a criar, a identificar e a consumir
a outra. Como numa relação de espelhamento, o papel da canção na for-
mação da subjetividade, da sociabilidade “típica” das “culturas juvenis” e
da cultura brasileira de modo geral tem sido imenso. Entre as várias ge-
rações e segundo a relação tensa entre arte e mercado, os sons e ruídos
surgidos na terra ou assimilados do estrangeiro foram se mesclando e
dando origem ao lundu, ao maxixe, à modinha, ao choro, ao samba, ao
afoxé, ao maracatu, à bossa nova, à jovem guarda, ao tropicalismo e a
todas as combinações e variações “pop” daí decorrentes. Tudo isso mais
ou menos ao longo de um século de criações e hibridismos. Assim, à
medida que chegava ao fim o século XX, chamado pelo músico e semio-
ticista Luiz Tatit de o “século da canção”, cresceu significativamente o
número de ensaios e trabalhos acadêmicos das mais diversas áreas que
tomam a canção popular brasileira como objeto de estudo e crítica (Cf.
TERESA, 2004; BAIA, 2005).

José Miguel Wisnik evidenciou que as canções populares con-
seguiram forjar uma rede bastante singular de recados e de diálogos entre
compositores, intérpretes, escritores, poetas e figuras da vida pública. Essa
maneira de sinalizar a vida cultural do país formou quase um protoespaço
público, configurando uma espécie de repertório comum de experiências
sociais e estéticas ao transportar conhecimentos e linguagens entre as
diferentes classes e circuitos culturais. Daí o autor sustentar que, mais do
que uma forma viva de expressão, a linguagem da canção popular consti-
tui-se como “uma nova forma de ‘Gaia Ciência’, isto é, um saber poético-
musical que implica uma refinada educação sentimental – mas, também,
uma ‘segunda e mais perigosa inocência na alegria’” (WISNIK, 2004b, p.
218). A canção, assumindo, a um tempo, diferentes ethos e pathos, codifica
pulsões da cultura de modo a potencializar as referências assumidas como
matéria melódica. Assim, as canções se evidenciam como “matéria de
uma experiência de profundas conseqüências na vida cultural brasileira
nas últimas décadas” (WISNIK, 2004b, p. 218).

A música popular brasileira, dinamizada pelos meios técnicos do
rádio e das gravadoras (sistema fonográfico) e, depois, da televisão, pro-
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moveu ao menos três grandes operações estéticas no século XX: 1) A
consolidação do samba, nos anos 1920-30, do qual saíram muitas impli-
cações musicais e ideológicas para a vida cultural nacional7; 2) O surgi-
mento da bossa nova, no final dos anos 1950, a operar uma triagem na
“voz da fala” e na “fala da voz” (TATIT, 2004; BARTHES, 2004) da
música brasileira e a realizar uma apropriação do cool jazz e do samba
(GARCIA, 1999), de modo a alcançar um resultado definidor de nossa
Moderna MPB; 3) O acontecimento turbilhonante do tropicalismo, no
final dos anos 1960, que realizou a autonomia formal da canção, ao liberá-
la para processar a mistura da MMPB com o pop internacional das guitar-
ras, com a incorporação de happenigs e a desconstrução do objeto artístico
operada como um ready-made, com citações da literatura brasileira, com a
poesia concreta, com o cinema novo, com a recuperação da música
“cafona” pré-bossa nova, pondo tudo isso no cadinho de uma operação
antropofágica muito própria (FAVARETTO, 2000b).

A produção, a circulação e o amplo consumo social e cultural da
canção no século XX tornaram evidente e mesmo consensual na cultura
mundial a relevância dessa experiência condensada esteticamente. Ou me-
lhor, dessa experiência social decantada em música. E isso não é um feito
qualquer para um país cuja difícil formação, no final do mesmo século
XX, dava indícios de que “o desenvolvimento nacional pode não ter sido
nem desenvolvimento, nem nacional” (SCHWARZ, 1999, p. 158).

3. SÃO PAULO: CIDADE CANTADA

Para lidar com esse conjunto de tensões da modernidade cultu-
ral brasileira, nada melhor do que a consideração de canções sobre São
Paulo, cidade ícone do desenvolvimento e da crise nacional, onde todas as
tendências se encontram e entrecruzam num melting pot cultural. A partir
de mais ou menos 1950, São Paulo se tornou, com efeito, o símbolo
nacional da mistura de população e da aceleração de processos de mo-
dernização em escala metropolitana, fato que a música popular urbana
expressa e revela nas especificidades de sua linguagem. Embora seja
arriscado, é possível pensar em uma arcada estético-histórica do que
Wisnik (2004c) chamou de “música popular paulista”: uma mistura de
gêneros e estilos musicais composta tanto por paulistas de nascimento
quanto por migrantes de toda cor e matiz. Entre outros que compuseram
sobre e a partir das vivências urbanas de São Paulo, podemos citar
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Geraldo Filme, Adoniran Barbosa, Premeditando o Breque, Grupo
Rumo, Luiz Tatit, Rita Lee, Os Mutantes, Billy Blanco, Paulo Vanzolini,
Tom Zé, Arnaldo Antunes, Titãs, Eduardo Gudin, Ultraje a Rigor, José
Miguel Wisnik, Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção, Mamonas Assas-
sinas, Racionais MC’s, Thaíde e DJ Hum, Sabotage e Rappin’Hood.

Como os braços que ergueram a cidade moderna, muitas das
canções sobre São Paulo foram feitas por migrantes ou filhos de mi-
grantes que apenas no espaço cosmopolita e modernizante da metrópole
puderam lançar-se ao sucesso. Lugar de desenraizamento, de risco, mas
também de grandes oportunidades, esses costumam ser atributos asso-
ciados à imagem de São Paulo, assustando e atraindo o forasteiro. A
canção sobre a cidade figura essas características de inúmeras maneiras.

Por ocasião dos 450 anos da cidade, em 2004, o telejornal SP-
TV, da Rede Globo, organizou um concurso para eleger a música que me-
lhor a representasse. As ganhadoras foram composições de “forasteiros”
completamente assimilados pelo imaginário afetivo da cidade e que, em
São Paulo, tornaram-se nomes importantes da música brasileira: em
primeiro lugar, Trem das onze (1964), de Adoniran Barbosa (nascido como
João Rubinato em Valinhos, crescido entre Jundiaí e Santo André, todas
elas cidades do interior de estado de São Paulo, amadurecido como saltim-
banco entre mil empregos e biscates, mas autotransformado no artista-
personagem Adoniran Barbosa nas rádios de São Paulo); em segundo
lugar, Sampa (1978), de Caetano Veloso (nascido em Santo Amaro da
Purificação, no estado da Bahia, mas tornado nacionalmente conhecido
desde os anos 1960 por meio dos festivais da canção de São Paulo, de que
se lançou para uma carreira de sucesso internacional e ímpar entre os
músicos brasileiros). Ao analisar o fato, o jornalista e escritor Roberto
Pompeu de Toledo notou que, embora em dicções muito distintas, ambas
as canções codificam o signo do movimento, da mudança, do estra-
nhamento e da aceleração como características fundamentais da cidade,
sem que, no entanto, os narradores deixem de encarnar “eus-líricos” pro-
fundamente embebidos por ela:

(...) Em Sampa a perturbação que o compositor sente diante de São Paulo tem
uma contrapartida – a atração. Tanto quanto estranheza, a letra sugere um
caso de sedução pelo grande e o desconhecido, e pela promessa de enrique-
cimento neles contida. E que, em Trem das Onze, em paralelo ao drama,
transcorre uma comédia, estrelada por um sujeito inseguro, perdido entre
seus afetos e lealdades, incapaz de superar obstáculo tão comezinho quanto
um horário de trem. Conclusão: São Paulo pode ser perturbadora como em
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Sampa e opressora como em Trem das Onze, mas também sedutora como
em Sampa e divertida como em Trem das Onze. (TOLEDO, 2004, p. 19-20)

Ambas as canções têm também um traço acentuadamente narra-
tivo, como que a recompor um sentido mais amplo a vivências isoladas e
sem maiores enraizamentos na vida da cidade. O fato de o “cidadão pau-
listano” (construído pela Rede Globo) as ter escolhido como “espelho”
da cidade tem aí seus fundamentos históricos. Comentando traços de per-
manência nas transformações da canção “paulistana”, o historiador José
Geraldo Vinci de Moraes identifica uma linhagem de crônicas que atra-
vessa quase todo o século XX, das modinhas recolhidas por Alcântara
Machado, em 1920, às composições de Adoniran Barbosa e de Paulo
Vanzolini (de certo modo, recuperadas por Caetano Veloso). Celebradas
desde os anos de 1970 como “clássicos da cidade”, cumpriram o papel
simbólico de “eternizar”, na memória coletiva, vivências melodramáticas
e cômicas de encontros e desencontros típicos de “cidade grande”. Isso
se deu em um momento em que o imaginário rural do país começava a se
dissolver com a urbanização acelerada e crescente, dando forma a uma
nova “identidade” cultural que, então, passou a unir campo e cidade em
um “todo urbano”.

Parece mesmo que o tom marcadamente narrativo, personalizado, envolven-
do temas no mais das vezes urbanos, acabou se tornando característico da
música paulistana. Sua permanência, transformada, aponta para a formação
de uma certa tradição da cultura urbana paulistana, originária da popular e
oral, e pode nos aproximar daquilo que Florestan Fernandes denominou de
modo genérico de “folclore urbano”8.

Dos anos 1950 para cá, porém, o urbano se metamorfoseou
ainda mais, dando lugar a vivências mais intensas e difíceis de serem ela-
boradas como experiência coletiva: violência, desigualdade econômica,
trânsito, desemprego, miséria urbana, esbanjamento, abandono, desperdí-
cio, competição, poluição sonora, visual e ambiental, enfim, um aparente
caos metropolitano que, porém, pulsa segundo a lógica e o diapasão
socioeconômico do desenvolvimento desigual e combinado do território
(SANTOS, 1994; 1990).

A superação da barbárie objetiva em que vem se convertendo a
vida em São Paulo – “cidade de muros” (CALDEIRA, 2000) – corres-
ponde à passagem de vivências imediatas da crise urbana à elaboração de
experiências da cidade, mediadas pela reflexão sobre a própria percepção
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dos processos urbanos9. Considerem-se, por um momento, três composi-
tores importantes para São Paulo: Adoniran Barbosa e seu samba urbano
de sotaque “ítalo-macarrônico”, saído de bairros como o Brás e o Bexiga;
Tom Zé, com seu olhar matuto de sertanejo baiano, escolado em van-
guardismo europeu na Faculdade de Música da Universidade Federal da
Bahia, a compor crônicas musicais sobre a cidade a partir de 1968, quan-
do nela passa a viver; e o Racionais MC’s, que decanta uma “etnografia épi-
ca” sobre as periferias paulistanas sob a forma de rap – “ritmo e poesia”.

Para apenas enumerar temas, sem ainda considerar propriamente
a forma das canções, pode-se indagar como a cidade de Adoniran
Barbosa, em que se ia caminhando a festas na vizinhança (“No morro da
casa verde”, “Fica mais um pouco amor”), em que havia muita soli-
dariedade e reciprocidade na vida das camadas mais pobres dos traba-
lhadores (“Vide verso meu endereço”), na qual a dor era lembrada em
samba passional como forma de esquecimento e assimilação da perda,
mas também de respeito pela “ordem superior” dos homens que “estão
com a razão” (“Saudosa maloca”, “Despejo na favela”); em que os temas
do amor e da alegria eram amplamente cantados (“Tiro ao Álvaro”,
“Trem das onze”, “Samba do Ernesto”, “Vila Esperança”), apesar de aci-
dentes, “apagões” e desencontros (“Iracema”, “Apaga o fogo Mané”,
“Bom dia tristeza”, “Luz da Light”, “Acende o candieiro”), como essa
cidade se transformou em algo cuja “mais completa tradução” passou a
ser cantada apocalipticamente pela força bruta e “antimelódica” do rap do
Racionais? Neste, além da fé (sincrética entre candomblé e cristã), o amor
praticamente não é narrado, tampouco o vislumbre de um futuro de tra-
balho formal e de acesso legal a um desejado mundo de consumo. Assim,
no rap, ganha força o pathos de revolta diante da falta de esperança por
espaços de inclusão não-violenta aos “50 mil manos” de periferias que se
espalharam por todo lugar (“Diário de um detento”, “Periferia é perife-
ria”, “Capítulo 4, versículo 3”), formando territórios em que o “negro
drama”, a “vida loka” (do crime) e a morte ganham primeiro plano (“Tô
ouvindo alguém me chamar”, “Fórmula mágica da paz”, “Rapaz
comum”).

Parte desse elo histórico foi cifrado por meio das complexas fi-
guras de montagens cinematográfica, cênica e radiofônica expressas nas
“descanções” de Tom Zé (ZÉ, 2003; ANDRADE, 2007), que, chegando
a São Paulo em 1968, percebeu uma série de pontos cegos no projeto de
modernização que a cidade provinciana, de moral católica e conservado-
ra (“Namorinho de Portão”), queria adotar como up-to-date no avanço das
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“boas maneiras” de metrópole. A aceleração da economia desenvolvimen-
tista (à base de crescimento endividado) passava a espacializar, de uma
maneira nova, um lugar comum da história urbana paulistana: o lugar pe-
riférico dos pobres, dos migrantes, dos negros descendentes de escravo.
Ao mesmo tempo, as grandes avenidas passavam a receber as “novas ca-
tedrais” da cidade: conjuntos empresariais para grandes “chefes de
família”, que, em nome da tradição, “aguardando o dia do juízo/por segu-
rança foi-lhes ensinando/a juntar muito dólar/dólar, dólar na terra”
(“Glória”). Era uma cidade que crescia, namorava e dormia junto com a
indústria automobilística, cujo relógio passava a andar “apressado
demais/correndo atrás de letras/juros e capitais” (“Não buzine que estou
paquerando”) e, nesse ritmo, procurava assimilar o way of life sugerido por
novas mercadorias, mesmo que para isso o sujeito entrasse no crediário da
liquidação e saísse “quase liquidado” (“Sem entrada e sem mais nada”).
Longe de representarem uma novidade, o trabalho informal e precário
dos pobres (Camelô), bem como o luxo e a bonança do ladrão grande,
diplomado e de gravata (“Profissão ladrão”), apenas ganhavam novos
contornos urbanos.

A cidade, como metrópole, passava a ser então um parque indus-
trial, não principalmente de indústrias, que, poluídas e poluentes, estavam
sempre nas margens inundáveis dos rios Tietê, Pinheiros e Tamanduateí;
tampouco a cidade do trabalho assalariado, da promessa de inclusão no
mercado formal de trabalho, dos direitos sociais mínimos e da casa
própria; mas o parque de diversões e ilusões movido pela promessa de
consumo, em que “tem garotas propaganda/aeromoças e ternura no car-
taz”, onde o trabalhador fatigado sente que “basta olhar para a
parede/que num instante minha alegria se refaz”, pois o sorriso “já vem
pronto e tabelado/é somente requentar/e usar/porque é made, made,
made/made in Brazil”. Em contrapartida a essa sedução, no entanto, paga-
va-se o preço de anos de chumbo e do arrocho salarial que estava na base
do desenvolvimentismo militar: “é um banco de sangue encadernado/já
vem pronto e tabelado/é somente folhear/e usar/porque é made, made,
made/made in Brazil” (“Parque industrial”). Segundo o achado de Caetano
Veloso nos anos 1970, a metrópole, agora tentacular, seduzia e devorava
“o povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas” (“Sampa”). A despeito das
promessas de felicidade da modernidade, portanto, a regra social na maior
cidade do Brasil se celebrizava por ser, custasse o que custasse, a da “força
da grana que ergue e destrói coisas belas” (“Sampa”). Resultado de con-
tradições crescentes, no entanto, nos anos 1990, o rap e o movimento hip
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hop passaram a assumir uma dimensão que talvez confirme outra intuição
de Caetano sobre “Sampa”: ser um “possível novo quilombo de Zumbi”.

Em pinceladas rápidas, são estas algumas poucas imagens da
mudança acelerada que, de 1950 a 1990, fizeram o contexto socioespacial
da cidade moderna se transformar em cidade global10, metrópole caótica
“pós-moderna”. Em uma verdadeira análise de canções, é claro, não
importa considerar apenas a mudança nos temas cantados por aqueles que
conseguem traduzir a experiência urbana em forma estética – desse modo,
alargando-a a um espaço de alteridade democrática, em tese, a todos que
os escutam. Antes mesmo do conteúdo épico ou alegórico cifrado nas
letras, é preciso analisar a mudança no gênero, no pulso do ritmo, na
entoação da melodia, na configuração da dicção característica de cada can-
cionista, na performance que criam e inserem no imaginário da cultura. É
a definição desse complexo de signos e de significantes da canção que atua
como mediação para interpretá-la como índice de “gaia ciência”, o que,
por sua vez, pode ser posto em correspondência com a dramaticidade da
transformação no processo social. É, portanto, das estruturas das can-
ções, de suas organizações tensivas profundas, que se torna necessário
depreender as conexões estéticas com a experiência da cidade, desse acon-
tecer entre as palavras e as coisas que escapa ao conceito, mas codifica-se
em som, em ritmo, em melodia e em palavra cantada.

Da ampla rede de canções sobre a “paulicéia desvairada”11, pode-
se destacar dois momentos contrastantes: a “descanção” de Tom Zé, que
parte da experiência tropicalista sobre a cidade de São Paulo (com o LP
Tom Zé, Grande Liquidação, de 1968) e a radicaliza em um projeto estético
ímpar, sempre renovado em pesquisas de linguagem sonora; e o rap do
Racionais MC’s, que transformou o “ritmo do gueto” norte-americano em
lírica épica sobre o “negro drama” das periferias brasileiras (desde o
álbum independente Sobrevivendo no Inferno, de 1997). Na análise de ambos,
no entanto, os sambas-crônica de Adoniran Barbosa sobre a cidade se tor-
nam contrapontos iluminadores e, portanto, índices das grandes viradas
na experiência de modernização da cidade e das formas de linguagem
necessárias para narrá-las. A escolha da tônica sobre Tom Zé e Racionais
deve-se tanto às inovações que trazem à linguagem da canção quanto ao
fato de a terem transformado em uma forma singular de narrar uma
experiência da cidade. Analisá-los torna-se, portanto, uma maneira de fi-
gurar imagens da cidade em momentos críticos de seu desenvolvimento
urbano moderno e, ao mesmo tempo, refletir sobre diferentes experiên-
cias estéticas (traduzidas em música) como experiências de formação. Isto
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é, suas canções funcionam como ritos cotidianos que afirmam e negam o
sujeito na cultura tensa e contraditória da metrópole, ritos que formalizam
diferentes performances que ainda apontam para uma atitude crítica, uma
atitude de modernidade problemática e ainda possível, por isso mesmo
singular e notável.

Uma vez que a experiência urbana que tomam por matéria e
objeto estético é tensa e contraditória, por correspondência, a própria
forma narrativa também deve sê-lo, sob pena de não expressar a cidade
adequadamente. Assim, de modos diversos, Tom Zé e Racionais MC’s tor-
nam-se especialmente interessantes porque cantam de modo a evidenciar
e a pressionar os limites formais da canção. Antes dos conteúdos canta-
dos, é a contundência da forma estética inovadora que produz a eficácia
da experiência de formação que decantam. É esse alcance da forma estéti-
ca que precisa ser considerado em educação: a abertura de significações
que exige atitude crítica, diálogo, conversação, posicionamento e partici-
pação política. A análise da forma mostra como Tom Zé e Racionais ques-
tionam o “senso musical comum” e as hierarquias artísticas do cânone
cultural brasileiro e aponta para resultados de interesse geral: conexões
com questões pertinentes à música e à experiência urbana contem-
porâneas em praticamente todo o mundo. A força de suas performances
advém, assim, de sua capacidade de compatibilizar na forma estética técnicas
musicais e gestos narrativos fortes, cuja densidade fala tanto às pulsões
corporais12 quanto informa certo conceito sobre o urbano: esclarecem e
fazem sentir. Convocam: fazem falar, pensar, expressar, cantar e agir.

4. ESCOLA, JUVENTUDE E CANÇÃO

Na cultura cambiante contemporânea, no entanto, a escola ainda
representa um espaço institucional de preservação de conhecimentos, de
linguagens, de costumes e de disciplinamento do corpo. Como afirma
Hannah Arendt, a educação escolar cumpre o indispensável papel conser-
vador de garantir a introdução dos novos nos campos de tradições cultu-
rais que ainda nos definem como humanos, como povo, como nação
(ARENDT, 2000). Sem conservação não pode haver critérios e valores
para a manutenção de um mundo comum, coletivo, civil, civilizado, públi-
co. Esse é, com efeito, um paradoxo da escola e da educação modernas:
destinam-se a preservar os meios necessários à sustentação de um mundo
coletivo e político comum, por definição democrático e igualitário, mas,
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ao fazê-lo, reproduzem as desigualdades e assimetrias da sociedade, man-
tendo o status quo13. E, no entanto, em um país como o Brasil, apenas a
educação pública parece ainda permitir que os fundamentais processos de
socialização, de reciprocidade e elaboração de conflitos se realizem de
forma pública, ou seja, por meio da razão, da experiência e da prática do
diálogo. Antes da universalização democrática do acesso ao ensino (que
correspondeu ao intenso processo de massificação desde os anos 1960)14,
apenas a música e os espaços de sociabilidade das festas populares pude-
ram desempenhar um papel dialógico no Brasil15, um papel de gaia ciên-
cia fundamentalmente oral, embora ressoando “rede de recados” entre a
literatura e a música (WISNIK, 2004b).

Conservação e conversação são, portanto, categorias pertinentes
à escolarização no Brasil, embora a primeira tenha historicamente pre-
dominado e negado espaço à segunda: uma como projeto civilizador
incorporado de ultramar; outra como tradição cultural distintiva e singu-
lar da formação social brasileira. A crise do projeto moderno e a necessi-
dade de se pensar uma educação “pós-Bildung” talvez permita pensar,
finalmente, em uma convergência entre conservação e conversação de
cultura de forma que ambas possam fortalecer a cultura do Brasil e a cul-
tura no Brasil.

A escuta crítica da canção implica uma reflexão sobre os espaços
de liberdade e as formas de sociabilidade presentes na sociedade atual,
sobretudo no que diz respeito às aspirações das juventudes16. A (re)fun-
dação do espaço público de encontros e de produção de cultura numa
cidade apartada como São Paulo exige, por sua vez, a atualização de uma
atitude crítica de modernidade frente às tarefas renovadoras da educação.
As resistências dos jovens à formação que aí está (seja, por um lado, aos
valores e às formas disciplinares da educação, seja, por outro lado, à
pressão social para que assumam as responsabilidades da vida adulta em
um mundo altamente competitivo e dessolidarizado), essas resistências
não podem mais ser vistas como uma “anomalia” ou um “desvio” em
relação a um ideal de jovem, de aluno, de “correção” ou de “acerto”
pedagógico dado e estabelecido a priori. Ao contrário, as práticas e as for-
mas de sociabilidade juvenil intra e extra-escolares da atualidade (de sua
linguagem corporal cheia de percings, tatuagens, bonés, gorros, colares, etc.,
à adesão a estilos musicais, a identificação com artistas de cinema, de TV,
etc.) exigem serem lidas como uma legítima procura de auto-afirmação
em um mundo no qual os adultos estão se desresponsabilizando pela
ética, pelos valores públicos e coletivos17. Mais do que isso, as “culturas
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juvenis” devem ser lidas como “sintomas do tempo”, como sinais de con-
flitos culturais entre gerações que justamente devem ser incorporados
como matéria de reflexão e da ação educativa. Estas, por sua vez, pre-
cisam reinventar o sentido da formação escolar para os jovens e para a
cultura do mundo contemporâneo, sem abrir mão das tradições funda-
mentais que cabe à educação conservar. Uma tarefa complexa, sem dúvi-
da, pois, como já alertou Walter Benjamin, os documentos de cultura são
também os documentos de barbárie, a depender do modo pelo qual se dá
sua transmissão. Por isso mesmo, a reinvenção do moderno sentido da
formação deve deparar-se com o desafio que lhe lança a história, desafio
que parte de uma posição crítica no presente, um “tempo saturado de
agoras”: a cada época “é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que
quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 1996c, p. 229, 224).

Por diferentes meios, o experimentalismo de Tom Zé e o rap do
Racionais MC’s expressam questões dessa ordem. Ao narrarem a cidade,
falam e “informam” o imaginário jovem contemporâneo, permitindo que
o compreendamos um pouco mais. De diferentes lugares sociais, inter-
pelam seu presente, a ordem social e a ordem dos discursos de seu tempo,
evidenciando contradições e forjando espaços de criação e formação de
subjetividade. Realizam operações estéticas muito distintas, mas cuja sig-
nificância converge em um ponto fundamental. Ambos os cancionistas,
ao tornarem tenso o jogo entre fórmulas e formas musicais, expõem um
aparente óbvio da cultura:

O grande sistema industrial-comercial contribui para a constituição de uma
classe de idade adolescente em reação contra a sociedade adulta, mas ao
mesmo tempo, ele integra esta classe de idade na ordem geral da sociedade.
Tende a destruir as fontes selvagens da arte musical, ao mesmo tempo em que
tende a captá-las, a fim de explorá-las. (...) Submetido a uma necessidade de
renovação constante, ele tende, naturalmente, a apelar para todas as fontes de
renovação, portanto, para as fontes de criação originais. Em certo sentido, o
caráter particular no mercado da canção, que pode ser rapidamente saturado
e desgastado, apela não só para o artifício, mas também, para arte (MORIN,
1973, p. 155).

As formas artísticas e as formas culturais em geral (“depravadas”
ou não, como ajuíza Theodor Adorno) funcionam como fonte legitimada
socialmente de modelos de comportamentos, de repertórios de atitudes, de
gestos, de vocabulário, de vestimenta, enfim, de códigos de linguagem
capazes de diferenciar grupos e afirmar suas identidades no conjunto
maior da sociedade (COSTA, 2002). As linguagens artísticas e especial-
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mente a canção veiculada pelos vários circuitos das mídias são modelos de
performances, isto é, de atitudes que vinculam um modo de subjetivação a
dada inserção social. Paul Zumthor já mostrou que a palavra cantada, a
voz, o gesto projetam o corpo no espaço da performance. Esta opera,
então, uma presença, uma situação existencial “cuja tonalidade engaja os
corpos dos participantes” em um discurso que “ao mesmo tempo se faz
narrativa e, pelo som da voz e o movimento do corpo, comentário dessa
narrativa: narração e glosa” (ZUMTHOR, 2001, p. 147-148).

Como observou pioneiramente Edgar Morin, no sistema comer-
cial-urbano de canções há um jogo entre a força selvagem da novidade
musical e o apaziguamento que a forma comercial produz. Jogo que
procura combinar o novo com o tradicional de forma a atender às expec-
tativas de um suposto ouvinte mediano (nem o culto, cosmopolita ou téc-
nico, nem o leigo ou excessivamente localista) e, assim, poder tirar pro-
veito mercadológico em escala de massa do que emerge como estética
inovadora.

Ora é a particularidade de todo sistema da cultura de massa, da indústria cul-
tural e aqui mais especificamente das gravadoras, empresários, enfim, do
comércio da canção, a particularidade de todo esse sistema é limitar a tendên-
cia dionisíaca, mas sem destruí-la – a qual se limitara a certos recitais de que-
bra-quebra -, a característica do sistema é sufocar a rebeldia latente – ou
afundá-la em uma latência ainda mais profunda – eliminar de qualquer
maneira todas as manifestações explosivas, mas integrar e explorar as con-
tribuições musicais rebeldes. Em suma, o sistema de massa esforçou-se para
integrar a genialidade musical do movimento em beneficio de seu dinamismo,
desarmando o explosivo social (MORIN, 2001, p. 153).

Morin diagnostica que, na escala de massa, as forças integrado-
ras se tornam sempre mais fortes do que as desintegradoras: “o iê-iê-iê é
a aclimatização, a aculturação da força originalmente selvagem do rock”
(MORIN, 1973, p. 154), pois sua corrosão concentrou-se mais na dimen-
são verbal do que musical da canção. Nesse sentido, pensando nas pulsões
da sociedade de massas, Morin previu a necessidade do surgimento do
punk-rock, do punk e do hard core (na década de 1970) e, posteriormente,
do rap (na década de 1980), formas outsiders que surgem exatamente para
contestar de modo virulento a música estabelecida e a sociedade de seu
tempo:

O neofolclore, como o rock transmutado em twist, depois em ê-iê-iê, está
integrado em sua genialidade musical, circunscrito e amordaçado pelo grande
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sistema industrial-comercial. Isto significa que uma outra força marginal,
rebelde se manifestará novamente (MORIN, 1973, p. 155).

Esse desenvolvimento da canção, tensionada entre o novo e o
estabelecido, entre o selvagem e o ordenado, em suma, entre ruído e som,
tem correspondido, desde o entreguerras do século XX, ao desenvol-
vimento da juventude como um ator social diferenciado e como segmento
de um público consumidor específico. Por sua vez, a tensão entre esses
dois lugares sociais, o protagonismo juvenil e o consumo, sinaliza à so-
ciedade as práticas que, no presente, lhe abrem possíveis futuros.
Continuando uma tradição ou inaugurando outra, as manifestações artís-
ticas sempre interceptam valores que operam na instituição imaginária da
sociedade, valores muitas vezes estratégicos para a aceitação, o reco-
nhecimento e a legitimação por parte dos jovens. Cabe à educação escutá-
los com atenção, inclusive para poder problematizá-los de maneira
conseqüente, desarmando as armadilhas do preconceito. A crise na edu-
cação não deixa de ser uma das formas do atual mal-estar na cultura.
Enfrentá-los é redimensionar o presente sentido da formação, é atualizar
o insubstituível valor educativo de propor formas de decantar, de traduzir,
de conversar e de elaborar a experiência do nosso tempo.

NOTAS
1
Sobre esse tema, há muitos trabalhos de antropologia urbana e sociologia da juventude.

Para citar apenas alguns que contribuem para mapear a questão no Brasil, ver Magnani
(2005); Abramo (2005); Sposito (2005, 1994); Dayrell (2002).
2

Os próprios Parâmetros Curriculares Nacionais e, mais recentemente, as novas
Orientações Curriculares Nacionais para o ensino das linguagens das artes plásticas, da
música e da literatura falam diretamente em “educação da sensibilidade” e na conside-
ração crítica da cultura vivida e imediata do aluno, embora em perspectiva eclética e
muitas vezes confusa. O interessante é que a crise da forma escolar tem forçado até
mesmo o discurso oficial a procurar combinar o acento que as pedagogias tradicionais
conferiam aos conteúdos humanistas com as perspectivas críticas das pedagogias prag-
máticas, construtivistas e não-diretivas que, desde os anos 1920, procuram assegurar uma
formação centrada na produção da autonomia do aluno e de um sentido democrático às
práticas escolares. Cabe notar, porém, que nem os PCN’s, nem os PCNEM’s dedicados
à música e à literatura fazem qualquer destaque à linguagem da canção e de sua importân-
cia no Brasil (BRASIL, 2005; 2007).
3
Isso é, evidentemente, uma generalização, talvez um pouco etnocêntrica, pois é possível

analisar a vitalidade e a organicidade da canção popular urbana como vetor de um atual
(pós-) modernismo cultural em toda a América Latina, em grande parte da Europa e
mesmo da Rússia e do Japão, notadamente as canções “tipicamente locais e universais”
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de Cuba (em ritmo de son, salsa ou rap), da Jamaica (do reggae às inúmeras variações de
dubb eletrônico, uma “febre” nas raves contemporâneas), da França (no inegável estilo
discursivo da chançon française, atualizado em raps e pops inovadores) e da Argentina (com
o tango, ritmo e estilo que, tal como o samba, já nasceu de fusões de sonoridades urbanas
rapidamente difundidas pelo mundo todo).
4

A questão do hibridismo da canção é de fundamental importância para pensá-la como
índice da modernidade cultural brasileira e, mais do que isso, para conectá-la a uma
reflexão sobre a modernidade cultural latino-americana. Ao rever a literatura crítica a
respeito desse tema, Néstor Garcia Canclini nomeou o problema da relação entre arcaico
e moderno nas linguagens artísticas e nas práticas culturais latino-americanas como a
especificidade de “culturas híbridas”, isto é, nem “autônomas”, “autóctones” e “puras”,
nem meramente importadas ou transplantadas da realidade européia (que as colonizou).
Nesse sentido, os processos de “hibridação” se tornam a maneira específica de as for-
mações latino-americanas se modernizarem de modo a não se converterem puramente
“no moderno”, mas sem deixar de nele se situarem e atualizarem constantemente. Daí
Canclini propor como título de seu estudo “Culturas híbridas: estratégias para entrar e
sair da modernidade” (CANCLINI, 2003, p. XIX). No Brasil, em outros termos, esse
pensamento remonta ao Modernismo dos anos 1920-30, sobretudo à antropofagia de
Oswald de Andrade, que propunha a devoração e a incorporação do estrangeiro como
processo constitutivo das linguagens artístico-culturais. Sobre o tema e como ele foi
retomado na música tropicalista, ver Favaretto (2000a).
5
As formas de consumo, no entanto, variam enormemente e, com elas, seus significados

(CANCLINI, 2006).
6

A terminologia esquemática é de um executivo de uma grande gravadora que assim
rotula as músicas para subdividir seus produtos (Apud GARCIA, 2004, p. 167).
7

Vianna (2002) mostra como se deu a invenção ou a construção social do samba como
“gênero nacional”, num momento em que, política e ideologicamente, a moderna acepção
da identidade nacional brasileira também era social e culturalmente inventada, sobretudo
por obra das instituições políticas públicas e autoritárias da Era Vargas. Já Tatit (2004, p. 143-
175) evidencia como o samba partia da formalização estética de um modo de dizer de cuja
matriz saiu um “prumo para a composição de canções que até hoje serve de referência aos
artistas de maior apuro técnico”, como a bossa de João Gilberto. Da seresta, passando pelo
samba-canção às marchinhas de carnaval, há variações de acelerações ou desacelerações do
“samba-samba”. Este, portanto, garantiu que “a base é uma só”, conseguindo estabilizar
melodicamente, com eficiência e naturalidade, a entoação temática de nossa língua como
nenhum outro ritmo da música brasileira.
8

Afirma o historiador: “diferente trajetória teve o samba que podemos chamar de
paulistano, pois este não conseguiu assegurar seu espaço de produção e difusão no universo
urbano e, sobretudo, nos meios de comunicação em emergência. De maneira geral, as rádios
e gravadoras de São Paulo negligenciaram os compositores e instrumentistas do samba
paulistano”. Ao contrário do que se deu com o samba carioca, que herda o batuque e a ginga
baiana, encontra um molejo novo para o corpo, sedimenta um sotaque, inventa a figura do
malandro e fala às diferentes temporalidades da antiga capital da república, “a lógica da
tradição transformada e móvel [do modo de vida do planalto] não teve condições de
realizar-se no universo do samba regional paulista(no)”. (MORAES, 2000, p. 288)
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9
Alude-se, aqui, aos conceitos de Erfarung (Experiência) e Erlebnis (Vivência), de Walter

Benjamin (1996a; 1996b).
10

Na era da globalização e das refuncionalizações do território trazidas com novos meios
técnico-científicos e econômicos, as assim chamadas “cidades globais” não se caracteri-
zam por uma formação urbana “homogênea” (induzida pela idéia de cidade), mas por
uma “dispersão concentrada” de atividades ultra-sofisticadas. Cf. (SASSEN, 1998). Sobre
a caracterização das cidades globais e a discussão das abordagens crítica e apologética do
urbanismo que as acompanha no Brasil, ver Fix (2007).
11

Título do livro de poemas sobre a São Paulo dos anos 1920, de Mário de Andrade (2005).
12

Como afirma Wisnik, autor-chave para a compreensão do aspecto pulsional profundo da
música, esta “não refere nem nomeia coisas visíveis, como a linguagem verbal faz, mas
aponta com uma força toda sua para o não-verbalizável; atravessa certas redes defensivas
que a consciência e a linguagem cristalizada opõem à sua ação e toca em pontos de ligação
efetivos do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo. Por isso mesmo é capaz de
provocar as mais apaixonadas adesões e as mais violentas recusas” (WISNIK, 2002, p. 28).
13

Trata-se de uma interlocução indireta com a clássica obra A reprodução, de Bourdieu e
Passeron (1975), em que os autores enfatizavam a escola como uma instituição conser-
vadora e um lugar de reprodução sociológica de discursos, de relações de dominação e
de produção da sociedade, minimizando, portanto, os espaços de liberdade e as especi-
ficidades próprias da instituição escolar.
14

O único equipamento público que se tornou universalmente oferecido às crianças e aos
adolescentes de nossas cidades é a escola. Segundo dados do MEC, em 2002, 96,5% das
crianças em idade escolar obrigatória (dos sete aos 14 anos) estavam matriculadas no sis-
tema de ensino. Isso quer dizer que, mal ou bem, a escola tornou-se um equipamento social
que efetivamente penetra o território brasileiro. Em pouco mais de 20 anos, o processo de
democratização do acesso ao ensino deu largas passadas (basta conferir, em qualquer
família brasileira média, os graus de instrução nas últimas três gerações). Por um lado, essa
realidade se deve a sucessivas políticas de estado, notadamente aquelas do desenvolvimen-
tismo militar – nas quais deslancharam também acordos com órgãos internacionais (como
o BID e o Bird) e incentivos à rede privada de ensino. Por outro lado, através da pedagogia
da política, os movimentos sociais forçaram a política da pe--dagogia a abrir o ensino públi-
co a toda a população. Da escola aristocrática, que oferecia muito saber a poucos, passamos
à hegemonia da escola contábil, que oferece pouco saber a muitos. Nisso, porém, os movi-
mentos sociais afirmam seu direito à cidade e, com isso, forçam a negação da apropriação
privada (elitista) de escolas, do saber e das infra-estruturas urbanas necessárias à sua socia-
lização, Cf. Sposito (1992); Mommeny (2001); Andrade (2002).
15

Cf. Zaluar (2000). No mesmo sentido, mas de um ponto de vista habermasiano, Maria
Célia Paoli sustenta que, no Brasil, a canção popular urbana teria cumprido o “trabalho
simbólico e imaginário de construir um referencial de interpretação da vida privada po-
pular, coisa que, nas sociedades onde a modernidade se originou, foi tarefa da literatura
moderna” (PAOLI, 2004, p. 74).
16

Nessa direção, as pesquisas de sociologia da juventude e sociologia da educação de
Abramo (1994) e Dayrell (2001) são exemplares.
17

Nesse sentido, Maria Rita Kehl enxerga comportamentos aparentemente "anômalos" de
certos jovens de classe média como sintomas reveladores de uma inversão geral entre os
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papéis jovens e adultos na cultura, uma crise de autoridade derivada de uma
"teenagerização" da cultura ocidental. Um ponto interessante da análise de Kehl diz
respeito à identificação de jovens brancos e ricos com os manos pobres e negros da cultura
hip hop. Se, por um lado, a identificação se deve à sedução de poder exercida pela violência
e pela lógica do espetáculo que perpassa os meios de comunicação, por outro lado, há nessa
identificação uma "malandragem adolescente", que, por sua vez, responde a uma
"malandragem adulta". "Os pais das famílias de classe média temem as más influências dos
'maloqueiros' do bairro sobre seus filhos, mas não percebem que os priores exemplos de
irresponsabilidade e de falta de educação provêm da própria elite nacional, acostumada a
conviver com uma série de práticas ilegais, de maior ou menor gravidade. (...) A
convivência com a criminalidade dos marginais e dos miseráveis acovarda e corrompe os
adolescentes, principalmente quando estes perdem a confiança na Justiça e na polícia que
deveria proteger a sociedade toda. Mas a convivência com o cinismo e com a ilegalidade
das práticas da elite corrompe e educa para o crime boa parte das novas gerações, de
maneira muito mais profunda e eficiente" (KEHL, 2004, p. 104-105).
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