
LEITOR EM CONSTRUÇÃO E/OU CONSTRUÇÃO DO LEITOR?

Francisca Izabel Pereira Maciel*

A palavra, segundo Bartolomeu Campos de Queirós, “acorda a
memória, altera o desejo e a educação se faz”. E a palavra, enquanto
escrita, permite que se possa continuar uma conversa Sobre ler, escrever e
outros diálogos com esse escritor e educador mineiro que nos deixou em
2012. A editora Autêntica, sob a organização de Júlio Abreu, mantém
vivo o pensamento de Bartolomeu ao editar uma coletânea de textos
que, originariamente, foram destinados a publicações em palestras,
revistas e suplementos pedagógicos. Essa publicação faz parte da Série
Conversas com o professor, da própria Editora.

Sobre ler, escrever e outros diálogos consiste em uma coletânea de 22
ensaios, divididos em dois blocos: “Leitura e memória”, com sete
ensaios, e “Leitura e educação”, com 15 ensaios. Publicados entre os
anos de 1982 e 2011, originalmente em jornais, periódicos educacionais
e em livros, alguns textos foram transcritos de conferências, palestras e
seminários sobre políticas de leitura, literatura e educação. Não consti-
tuem blocos estanques, pois muitas confissões, informações e coloca-
ções migram de uma parte para outra, estabelecendo, como denomina-
dor comum, uma sensível reflexão sobre leitura, escola e o ato de criar
de Bartolomeu Campos de Queirós. Ainda que a edição traga algumas
repetições, uma vez que o autor nunca coligiu esse material e os apre-
sentou em épocas, lugares e espaços diversificados, o resultado é positi-
vo. O leitor tem em mãos uma síntese das ideias e das confissões de um
escritor e educador que se pautou pela sensibilidade em sua maneira de
lidar com os fios que enredam memória, ficção, leitura e educação. Uma
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sensibilidade dotada de grande lucidez e cheia da consciência de que o
humano é frágil, por isso seus escritos não se alicerçam em certezas dog-
máticas, mas, pelo contrário, sempre se expõem à luz da dúvida, pois crê
que “nossa verdade inquestionável é a dúvida” (QUEIRÓS, 2012, p.71).

Mergulhando no “açude” das memórias de Bartolomeu, o lei-
tor, ao mesmo tempo em que vai construindo um perfil mais nítido de
um autor que se nutre de reminiscências e questionamentos, também se
deixa construir ao encantamento de um fazer literário que é, ao mesmo
tempo, delicadeza e rigidez, pela forma como urde e confere consistên-
cia a um substantivo pensar. Avesso ao adjetivo perdulário, Bartolomeu
é um autor colado à vida, e essa mestra rejeita penduricalhos.

Desde o Livro de Lili, passando pela Bíblia e pelas obras de
Monteiro Lobato, Bartolomeu Campos de Queirós vai peregrinando
pelos férteis campos de suas leituras, sempre citando a mestra inesque-
cível, Dona Maria Campos, que lhe ensinou muito além do que lia nas
paredes da casa de seu avô. Irresistível esse jogo de palavras: da parede
para os campos, a palavra escrita, sempre mediada pelo afeto como a
mais doce e firme das metodologias, conduziu o menino Bartolomeu
para insaciáveis trilhas e o vasto mundo, que começa a ser “juntado”
através do alfabeto. “Eu descobria o ‘a’ e ele completava o abismo do
depois” (QUEIRÓS, 2012, p.31). Nessa imagem, fica entrevista uma das
obsessões do autor, a sua preocupação com as profundezas do devir, a
ideia de que a leitura é uma espécie de catapulta para o que se aloja no
depois, podendo também ser ponte sobre um precipício para além do
princípio, mas que se não deve temer.

O aprendizado inicial da leitura e escrita sempre foi motivo de
preocupação para Bartolomeu, e o livro Sobre ler, escrever e outros diálogos
está recheado dessa preocupação, não só ao anunciar, mas também
denunciar as práticas de alfabetização: “encher o caderno de fileiras e
fileiras de a, e, i, o, u foi o primeiro exercício” (QUEIRÓS, 2012, p.22),
os ditados, as cópias, os exercícios com as famílias silábicas, as compo-
sições sobre a primavera, as minhas férias. Entretanto, de tudo isso, o
autor não deixa de retomar as lembranças de Dona Maria e conclui: “de
tudo aprendido, resta a certeza do afeto como a primordial metodolo-
gia” (QUEIRÓS, 2012, p.25).

O que se torna patente na leitura dos textos de Bartolomeu
é que ele não abre mão de metáforas. Das tantas que utiliza, pode-se
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alinhavar algumas delas, recorrentes e certeiras na apreensão de seu
desassossego em relação à descoberta do mundo mediante a ação da
palavra. Uma de suas metáforas preferidas é a do laço, nó, fio e ter-
mos afins. Basta um exemplo: “Minha escola foi meu primeiro nó
para iniciar toda costura entre meu tempo já vivido e meu tempo
ainda sonhado” (QUEIRÓS, 2012, p.33). Por aí o leitor já se apossa
de uma imagem capaz de conduzi-lo ao longo de toda a obra desse
tecelão de lembranças, muitas vezes amargas, mas que se entrelaçam
a outras peças fundamentais do “acon-tecido” e do sonhado. No diá-
logo com o leitor, Bartolomeu lhe concede generosamente o uso
desse tipo de metáfora:

Meu discurso será, portanto, o de estabelecer, ou de explicitar o que penso,
e que sentido tem cada palavra, isolada do tema proposto, esperando que o
leitor costure, se assim for possível e necessário e com a própria linha, os
pedaços. Não quero com isso menosprezar as colchas de retalhos. Acho-as
rigorosamente bonitas, como espaço da convivência de diferentes formas e
cores; como descoberta de geometria que existe traçada a priori; ou como reve-
lação espontânea para uma nova estrutura (QUEIRÓS, 2012, p.109).

Eis uma bela amostragem de uma escrita coerentemente poéti-
ca e educativa, atenta ao receptor e zelosa de uma construção verbal e
social.

Se a metáfora do fio tem muito de feminino, que não deixa de
evocar a mãe e a mestra, figuras emblemáticas na vida do autor, uma
outra imagem, agora do espaço masculino, também tem lugar no discur-
so de Bartolomeu: a do navio, associado às palavras “viageiras”, narra-
das pela professora, propondo descobertas: “suas palavras eram navios
que nos conduziam, à deriva, para além dos oceanos, para outros hori-
zontes, fantasiando destinos” (QUEIRÓS, 2012, p.34). Se a palavra é
navio, o sempre citado Livro de Lili também se insere em uma área
semântica relacionada à viagem, como se lê neste trecho: “Hoje, quan-
do me vejo com um livro aberto e visitando paisagens que meus olhos
não chegam, a menina está sempre ao meu lado me dizendo que foi a
escola que me conferiu este passaporte para desmedidas viagens”
(QUEIRÓS, 2012, p.41). Reunindo as metáforas da costura e do navio,
associando-as ao espaço da escola, pode-se divagar que, para
Bartolomeu, houve a junção do lírico e do épico, gêneros que explicam
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o urdir do sonho e o ímpeto para a aventura, provocados pelo ato de ler.
Também o ato de criar é associado à metáfora náutica: 

Uso da fantasia para amenizar um pouco a minha grande culpa. É que a fan-
tasia, tomada como elemento para a construção literária, passa a adjetivar as
coisas na perspectiva de estabelecer a beleza. Navego na cobiça de um
mundo mais bonito (QUEIRÓS, 2012, p.52).

Outras metáforas frequentam o discurso de Bartolomeu e sus-
citam mais inquietações. Por exemplo, as paredes, que remetem para a
ideia de que o próprio autor é um sujeito em construção, assim como o
é todo leitor em permanente estado de desassossego. “Saber é possuir
mais paredes”, anota, na p.44, indagando sobre o espaço escolar, para
concluir, na página seguinte, que, com o livro, ele “atravessava os muros,
rompia com o caminho dos fantasmas, penetrava no entendimento pos-
sível”, para constatar que “todo livro era uma parede que ao me revelar
o escondido me propunha outros encontros. A leitura me desequilibra-
va. Cada metáfora estreava mais ambiguidades e, consequentemente,
mais escolhas” (QUEIRÓS, 2012, p.45). Diferentemente da imagem
difundida pelo filme The wall, da canção de Pink Floyd, a relação entre
escola e parede, para Bartolomeu, resulta em aspecto positivo, pois “o
professor confirma as paredes e assegura força ao educando para inves-
tir sobre as suas dúvidas. Por ser assim, a escola permanecerá sempre”
(QUEIRÓS, 2012, p.45).

Livro é passaporte e bilhete de partida; as palavras podem ser
chaves e também portas e janelas. As páginas de um livro podem ser
esquinas a serem dobradas, e são montanhas e são marés. Essas são mais
algumas metáforas espalhadas pelos textos, evidenciando que, para
Bartolomeu Campos de Queirós, a imagem poética é indissociada de um
discurso “racional” sobre educação. Deixando de lado as metáforas e
fisgando uma analogia, verifica-se o caráter crítico do olhar pedagógico
do autor ao refletir sobre a questão da leitura na escola e bibliotecas.
Como despertar o gosto pela leitura se as pessoas encarregadas para
esse tipo de trabalho não possuem o hábito de ler? Assim, analogica-
mente, o autor considera que, se quiserem acabar com o futebol no país,
é só acrescentá-lo ao currículo da escola: 
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No dia em que a escola colocar isso no currículo, ela vai determinar que o
calção tem que ter tantos centímetros, que tem que ficar tantos de um lado,
tantos de outro, que tem que ser assim, que tem que ser assado. E aí nin-
guém vai querer jogar mais isso, sabe; nós enfraquecemos o que nós colo-
camos a mão (QUEIRÓS, 2012, p.59). 

Tal analogia se faz em relação ao processo da literatura na edu-
cação, na poesia que se faz para a criança, que requer muito cuidado no
espaço escolar, sob pena de distanciá-la desse tipo de arte.

Em vários de seus textos, Bartolomeu incomodará o professor:
ainda que tenha trabalhado muito tempo dentro da escola, ele não faz
concessão à pedagogia, que, de certa forma, tem seu quê de violência,
pois “assalta e rouba a infância da criança” (QUEIRÓS, 2012, p.106).
Crê, acima de tudo, no papel da arte, da literatura, instrumentos doado-
res de beleza, capazes de atingir as pessoas pela via das emoções. “É
condição da beleza distribuir-se” (QUEIRÓS, 2012, p.107), afirma o
escritor, exemplificando com um caso em que operários se encantaram
com a Bachiana nº 5, de Villa-Lobos. Mas é na literatura que enxerga um
poderoso motor para a aprendizagem, aliando prazer e conhecimento,
ambiguidade da linguagem metafórica, fantasia e incessante busca da
verdade humana, permeada pela consciência da fragilidade. Rejeita o que
é convergente e repetitivo, apregoa que

[...] é na literatura que, liberto do agir prático e da necessidade, o sujeito
viaja por outro mundo possível. Sem preconceitos em sua construção, daí
sua possibilidade intrínseca de inclusão, a literatura nos acolhe sem ignorar
nossa incompletude (QUEIRÓS, 2012, p.118).

As críticas permeiam todo o livro, e o autor, ao fazê-las, a par-
tir de suas experiências e memórias como professor, autor de livros
didáticos e escritor, apresenta-as de forma delicada, mas profunda, cui-
dando de cada palavra e metáfora. Assim o faz no recado aos professo-
res e acadêmicos para que não sejam como Dona Regina, que “não fala-
va nada de seu, mas só pedaços de livros lidos e decorados. Dona Regina
não era verbo, e sua voz morava em um jardim só cheio de vaidades”
(QUEIRÓS, 2012, p.30-31). Como foi autor de livro didático na década
de 80, Bartolomeu deixa clara a diferença entre os livros didáticos e os
de literatura. Ao primeiro, cabe “ensinar”, e o livro literário permite a
liberdade, a invenção e a reinvenção do mundo.
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O pensar sobre a educação, com Bartolomeu, ganha um for-
mato sinestésico, abrangendo a totalidade dos sentidos, instaurando o
corpo em sua materialidade como sujeito de um processo que passa pelo
afeto, pelo olhar. Em vários de seus artigos, encontra-se a relação do
olhar que acaricia. O professor, longe de ser o que dita, o que impõe,
deve chegar até o aluno com um coração destrancado, que saiba tomar
sol. A opção por escrever em vez da prática do ensino permitiu ao autor
uma transparência e liberdade difíceis de serem sustentadas no recinto
escolar. Entretanto, através de suas considerações, pode o professor
ficar mais interessado e integrado ao compromisso de que “ler é o preço
que pagamos por sermos alfabetizados” (QUEIRÓS, 2012, p.91). Dessa
sorte, se somos condenados à solidão pela leitura, é pela leitura, “exaus-
tivo trabalho mental”, que somos também destinados a partir e repartir
à procura do encontro com outro. E Bartolomeu indaga “quem” é o
outro, acreditando que não se pode conferir ao educando um objeto
decifrado pelo nosso conhecimento, o que leva a uma educação limita-
da, adestradora. Por outro lado, sabe que

[...] educar implica escutar, pois só nos é possível compreender ‘quem’ é o
outro quando ele se diz. Por ser assim, é a partir da posse da complexidade
de nossa interioridade que podemos suspeitar ‘quem’ é o outro.
Reconhecendo-nos como a soma do vivido e do sonhado, intuímos o edu-
cando como corpo onde o real e o ideal também se completam (QUEIRÓS,
2012, p.85).

Em cada texto dessa coletânea, Bartolomeu se inaugura e conce-
de ao leitor não necessariamente um “caminho das pedras”, mas o rumor
e o rumo das águas da memória, para que se compreenda melhor o uni-
verso imaginário que criou Indez, Os ciganos e, sobretudo, Vermelho amargo.
Além de nos aproximar do poeta e do ficcionista, a presente obra aclara
o inquieto pensamento de um educador que nunca se permitiu fazer o que
já tinha sido feito, pois isso é dar continuidade e cumplicidade a uma con-
dição reificada, selando o indivíduo mais como objeto do que sujeito. Em
vez de sujeitar-se, o autor sugere que, pela leitura, sejamos sujeitos, bus-
cando outras palavras, aquelas que não “estão muito ditas”, conforme o
poema “Interlúdio”, de Cecília Meireles (apud QUEIRÓS, 2012, p.53),
poeta que, juntamente com Henriqueta Lisboa, tanto contribuiu para a
construção do leitor Bartolomeu, alavancando sua vocação de escritor.
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